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פּלוצים צעלאַכען, אָנהױבּען מיאַאוקען וי אַ קאַץ, האַװוקען וי אַ 
הונד, אָדער אַ פּאַטש טהון מיט בּיידע הענד, וי אַ האָהן מיט די 
פלינעל, און אויסשרייען אויף אַ משונהנאַריש קול: אקקקא- 
ריקו!11" אַזױ, אַז אַלע פלענען בּלייבּען טוידט פאַר שרעק. 
װיבּער האָבּען געקוקט אויף איהם, געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אויס- 
געווישט זיך די פערוויינטע אויגען און געקרעכצט אויף אַ תחינה- 
קול: ,משטיינס געזאָגט געװאָרען, אויך מיר אַ נאָט'ס בּאַשע- 
פעניש, אַ זינדיגער מענטש, דערבּאַרעמיגער פאָטער} נעמט אַייך 
אַראָפּ אַ מוסר, אידישע קינדער! אַזאַ כלי -- און עס ליגט אין 
איהר אַ דבּוק, ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט! 
אָך און וועה איז דער מאַמע אָדער דעם טאַטען דאָרטען }! זאָלסט 
מיך שטראָפען ליבּערסט מיט'ן טוידט, איידער. מיט אַזאַ שטראָף, 
ליעבּער גאָט !",,. אידען האָבּען אויף איהם שטאַרק רחמנות 
געהאַט, פלעגען איהם תמיד געבּען עסען און טרינקען, אַמאָל אֵיין 
אַלט העמד, אַיין אָפּגעניצעװעט מלבּוש, אַמאָל אַ גראָשען. נאָר 
פון יונגלעך, קונדסים, פלעגט דער משונע'נער ליידען נעבּאַך, 
האָבּען צרות אויפ'ן פּור, ווייסע-:חברה'ניקעס פלעגען איהם נאָכ- 
לויפען טיטשקעסווייז, איהם דעקוטשען, שטורכען און קנייפּען, 
צופּען און שנעלען אין נאָז אַריין און שרי'ען אויף א קול: 
,סאָלאָװיי { װאָס בּיזט דו -- אַ סאָלאָװיי, צי אַ האָהן, צי גאָר 
אַ טשערנאָהאָן? זינג אונז עפּיס, טשערנאָהאָן!" ער האָט דאָס 
אָבּער אַלסדינג איבּערגעטראָגען קאַלטבּלוטיג, אפילו זיך קיין 
קנייטש ניט געטהאָן, קיינעם נישט געענטפערט דאָס צוייטע 
װאָרט, און אַלץ געגאַנגען דעם קאָפּ פערריסען אַרױף, קוקענדיג 
אויף אַלעמען דורך די בּלויע בּרילען מיט גרויס נדלות, נלייך װי 
די גאַנצע וװועלט אין זיינע... 


עס פערשטעהט זיך, אַזן דאָס אין נעװען יוסילע 
סאָלאָוויי. יִ 
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די שטאָדט סטרישטש שטעהט אויף איהר אָרט, און בּערעל- 
אַייזיק איז דאָרט היינט אַ איד אַ בּעל-הבּית פון אֵַיין אייגענער 
שטובּ מיט אַ גאַנץ פיין קלייטעל,. ווינטער טראָגט ער אַ שענעם 
פּעלץ מיט פיקסען, און אין קלויז האָט ער אַ שטאָדט אין מזרח. 
ער איז דאָרט נאָר אַ גאַנצער יש: פסטייטש, כּערעל-אַייזיק!'... 


* * * 


אין דער אידישער שטאָדט מאַקאַרעװװוקע האָט מען אַ צייט 
מיט יאָהרען געקאָנט בּעגעגענען אין שוה? און אין גאַס אַ הויכען, 
אַ דאַרען יונגענמאַן, מיט לאַנגע שיטערע האָר, מיט אַ גרויסען 
געלען טלית-קטן אויפ'ן צעחראַסטעטען האַרצען און מיט אַ 
מאָדנעם קאַפּעליש אויפ'ן קאָפּ; דער האַלז תמיד פערבּונדען מיט 
אַ װאַרעמער פאַטשיילע, אויף די אויגען אַ פֹּאֶר בּלויע ברילען 
און אויף די פיס איין שוך אוּן איין שטיוועל. זיין עובדא איז 
געווען אַריינקומען אין אַ שטוב אַריין, נישט רעדען קיין װאָרט, 
זיך שטילערהייד ואַשען, זאָגען פשאו ידיכם", זיך זעצען צום 
טיש און װאַרטען, בּיז מע װועט איהם דערלאַנגען עפּיס עסען. 
נאָכדעם אָפּבּענשען, אויפשטעהן און אַװעקגעהן אֶהן ווערטער. 
זעלטען האָט זיך געמאַכט, ער זאָל אויסרערען מיט עמיצען אַ 
װאָרט,. נאָך מעהר זעלטען פלעגט זיך טרעפע, אַז ער פלעגט 
זיך אַװעקשטעלען מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און פּלוצים זיך 
צעזינגען, אָבּער אַזױ זיס, אַזױ געשמאַק, מיט אַזױ פיעל האַרץ 
און אַזױ בּריה'ש, אַז ניט איין מאָל פלענען מענשען, פאַרבּיי- 
געהענדיג, אַװעקװאַרפען אַלע נעשעפטען, זיך אָפּשטעלען און 
האָרכען, װוי דער משונע'נער פּראַװועט חזנות, שטעלט איס אַ 
אועל-המדינות-בּודיאָמר", אַז ס'איז אַ מחיה נפשות, זאָגט ,יעלות", 
אַז עס צעגעהט זיך פּשוט אין אַלע אברים. נאָר עס האָט זיך 
זעהר זעלטען געטראָפען, אַז ער זאָל אָפּזינגען בּיז'ן סוף, וי אַ 
מענש; סאַמע אינמיטען זינגען, פערקאַטשענדיג זיך אויפ'ן האַלן 
און צעשיטענדיג זיך אין דריבּנע טרעלען, -- פלעגט ער זיר 
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פּאָהרט אַלע יאָהר קיין פּראַנצענסבּאַד... איהר פאָטער, מאיר 
זייטשיק, איידער ער רייסט אַרױיס בּיי איהר אַ הונדערטער, קומט 
איהם אָן שווערליך: ,וי בּיי אַ הונט פון די צייהן" -- זאָגט 
מלכה זיין ווייבּ. 

לאה'צי די פּאָקאִיאָװע האָט אויך נישט גוט אָפּנעשניטען 
פון איהר ליעבּע. איהר חתן לוי-מאָטעל מיט די לאַנגע הויזען, 
מיט די שטיוועל און ?גאַליאָשען", האָט מיאוס אויסגענאַרט בּיי 
איהר די עטליכע גראָשענס און זיך געקריגען אַיין אַנדער כלה, 
ניט קיין געשטופּעלטע װוי זי, און לאה'צי נעבּאַך האָט אָפּנעדיענט 
נאָך אַ יאָהר דריי און האָט חתונה געהאַט פאַר אַ שוסטער. יענע 
העכסט-אינטערעסאַנטע ,ראָמאַנסען" האָט זי שוין לאַנג פערגעסען, 
זי לעבּט אַצינד גאַנץ נישקשה'דיג, איז זיך אַלֵיין אַ בּעליהבּית'טע, 
עס פעהלט איהר נאָר אַ קוה. זי האָט אפילו געפּרובט אַװעק- 
שרייבּען צו דער ,מאַדאַם" אַ נאַנץ גרויסען בּריעף און בּעטען, 
זי זאָל איהר בּעהילפיג זיין, נאָר זי האָט נישט קיין תשובה פון 
דאָרטען עד היום נאָך., 

= פחב., נעה. זיך! דורך. נאָך! א מאָל. צו הענזעט: דעם 
שרייבּער, -- זאָגט צו איהר העניך, דער מאַן איהרער, -- לאָז 
ער דיר אָנשרייבּען אַיין אַנדער בּריװועל, אפשר איז דאָרט ווינציג 
געווען אָנגעשריבּען ? 

רבּ קלמן שדכן לעבּט נאָך. ‏ ער איז שוין זעהר אַלט און 
טויבּ װוי די װואַנד, נאָר עס פּלאָנטען זיך איהם נאָך אין קאָפּ 
שידוכים פערשיעדענע. עס חלומ'ען זיך איהם נאָך בּחורים פער- 
זעסענע מיט מיידלעך דערװאַכסענע, מיט אַלמנות און גרושות 
אֶהן אַ שיעור. 

נדליה בּאַס פאָהרט דאָרט ערגיץ אַרום מיט די שעדליצער 
חזנים. ער קוקט-אַרױס, טאָמער װועט איהם גאָט צושיקען עפּיס 
אַ מין אַנטיקעל, וי יוסילע סאָלאָװײי. עס האָבּען זיך שוין אָבּער 
אױיסגעלאָזט די גליקען, און אַזעלכע אַנטיקען, וי יוסילע, איז 
היינטיגע יאָהרען שוין ניט צו בּעקומען. 


8 
מס 
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-- װאָסיזשע גלױבּסט דו זיך דאָ ניט אַזױ ? -- שלאָנט 
איהר איבּער אַיין עלטערע אידינע. -- מיר האָבּען שוין אַזעלכע 
זאַכען געזעהען. אַ ויבּעל זיצט אֶפּ יאָהרען אֶהן קינדער און, 
אַז גאָט העלפט, הױבּט זי אָן קינדלען, שיט און שיט, וי אַ 
קװאָטשקע. גאָט קאָן נאָך העלפען, זלאַטע, איבּער אַ יאָהר אויף 
אַ בּרית. 

-- אָמן ! -- ענטפערט יענטעל. -- אַ קאַץ װאַשט זיך, אַ 
נוטער פריינט בּענטשט... 

קיינער ווייסט ניט, װאָס אסתר'ען איז אַזעלכעס. מע זעהט 
נאָר, אַז װאָס אַ טאָג דאַרט זי, טריקענט און צאַנקט וי אַ ליכט, 
אַלטער קאַרגט ניט קיין האַלבּיקערבּעל: ער שיקט רופען דעם 
רופא, יודעל דאָקטאָר בּעטראַכט זי און זאָגט: ,זי אין פּראָסט 
ניט געזונט; עס טהוט איהר וועה ?די בּלאַט" פונ'ם האַרצען 
און סע שפּאַרט איהר אונטער'ן לעפעלע", ער ניט איהר טרינקען 
טראָהן, ,שאַלווי", אליפּאָווע צוויט" און אַנדערע קרייטער, און 
הייסט איהר נישט קיהלען דעם הוסט.. +אַ הוסט, זאָגט יורעל, 
אַז מע קיהלט איהם צו, איז זעהר ניט גוט!" ער הייסט איהר 
טרינקען אַ סך מילך, עסען פּוטער אַ סך און האָבּען שטענדיג 
בּיי דער האַנד גוטע א,נאַסטאָיקע", הכל? -- זיך אָנטהון וואױילטאָג. 
אסתר אָבּער טריקענט אַלץ, צאַנקט וי אַ ליכט, און קיינער ווייסט 
ניט, װאָס איהר איז... 

שמואליק דער חזן ליגט שוין לאַנג אויפ'ן נייעם בּית-עולם. 
עס איז צוגעקומען אין מאַזעפּעווקע נאָך עטליכע הונגעריגע נפשות, 
אַ וויסטע אַלמנה מיט עטליכע פּיצלעך קינדער. געוועהנליך, 
לאָזט מען זיי ניט פאַלען: זלאַטע'ס עלטערע שוועסטער בּריינע 
האָט גענומען אַ פאַטשיילע און איז נאָך מיט אַ אידינע אַ גבּאי'טע 
אַרױסגעגאַנגען אויף דער שטאָרט מאַכען אַ נדבה פאַר דער 
אָרעמער חזנ'טע מיט איהרע קינדערלעך. 

פּערעלע די דאַמע איז געבּליבּען אַיין אַלמנה חיה. נאָר מע 
זאָגט, אַז זי לעבּט דוקא נאָר ניט שלעכט: נעלר האָט זי און 
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אייניקלעך, זאָלען געזונט זיין, װוי זאָגט ער, אַ זיידע; אַן מע 
וויל זיך נאָר רעכט בּאַטראַכטען, װי עס געהער צו זיין, זעהט מען 
ערשט אַרױס, אַז ס'איז אַ פּאַסקודנע װעלט; פע, כלעבּען! 


עפּילאָג. 


-- איך ווייס נאָר נישט, װאָס מיין אסתר איז אַזױ ניט מיט 
אַלעמען} -- זאָגט זלאַטע, זיצענדיג אין מאַרק מיט אַ גאַנץ 
רעדעל װייבּער קרעמערקעס, און איהר שוועסטער יענטע? אויך 
אין מיטען. -- פון נאָך איהר חתונה זעה איך פון איהר נישט 
קיין פרייליכע מינע. זי געהט אַלץ צוריק און צוריק. איך 
ווייס? אַזאַ לעבּען, װי זי האָט בּיי איהר מאַן -- קיין עין-הרע 
ניט! ווייס איך, װאָס דאָס אין? 


-- אַ נייעס אַ בּיסעל! -- רופט זיך אֶפּ איינע פונ'ם 
רעמעל. -- אַלע װייבּלעך זענען אַזױ: כל זסמן אַ מיידעל, איז 
דאָס אַ גאַנצער קאָזאַקת; קוים האָט עס חתונה, וועהרט עס אָן 
דעם גלאַנץ מיט'ן קאָליר, עס ווערר אַ שמאַטע, נאַט אֵַייך אַ 
גראָשען פאַר אינגאַנצען ! 


-- און איך זאָג אַייך, -- מאַכט די אַנדערע -- אַז ס'איז 
נאָר פּאָסטעווקעס און נענוג } סיין יונגערע שנור, איהר געדענקט 
איהרע בּאַקען? זי איז נאָר פאַרנאַנגען אין טראָגען, אין זױ 
געװאָרען, וואו איך האָבּ ערגיץ אַ שונא! ס'איז פּאָסטעװװקעס, 
זאָג איך אַייך. 

-- נעפּריטשקאָם ! -- רופט זיך אִֶפּ די מוהמע יענטעל. -- 
פון אַייער מויל אין גאָט'ס אויהערען; שענע פּאָסטעוװוקעס! 
אַז איך על זעהען, װעל איך איהם זאָנען! 
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-- ער איז געריהרט! -- שרייט אויס יודע? דאָקטאָר. -- 
װאָס שטעהט איהר, װי לעהטענע גולטס? נעמט בּינדט איהם, 
קרעטפּעעװוט איהם ! איהר זעהט דאָך, אַז ער איז פונ'ם זינען 11! 


אין עטליכע טעג אַרום האָט שמואליק דער חזן נעבּאַך אַלֵיין 
געמוזט בּינדען זיין זוהן, איהם ?קרעמפּעוען", װי יודעל? דאָקטאָר 
האָט געהייסען, און אָפּפיהרען איהם קיין מאַקאַרעווקע צום רבּי'ן. 
װוער עס האָט ניט אָנגעקוקט דעמאָלט שמואליקען אינ'ם ציצען 
חאַלאַטע?ל סים דער גרינער שאַל אויפ'ן האַלז, צוהאַלטענדיג 
יוסילען טיט בּיירע הענד, ער זאָל זיך פון בּויד נישט אַרוס- 
װואַרפען, -- ווער עס האָט דאָס אַלץ נישט געזעהען, דער בּעדאַרף 
לעבּען טעהר סיט צעהן יֹאָהר. ,אַ מענטש בּאַדאַרף זיך טאַקי 
איבּערנעמען!" -- האָבּען נעשמועסט די, װאָס האָבּען בּעגלייט 
די דאָזיגע אומגליקליכע פּאַרשױינדלעך. 


לייזער בּעלדענלה האָט זיך ניט גערעכט, אַז אין דער אייגענער 
בּויר, װאָס ער האָט טיט אַ חודש פריהער געבּראַכט יוסילען אַ 
פרישען, אַ געזונדען, װעט ער איהם דאַרפען פיהרען צוריק אין 
אַזאַ אופן. ער האָט זיין גאַנץ בּיטער האַרץ אױסגעלאָזט צו די 
פערדלעך נעבּאַך, און געהענדיג מיט שמואליקען צו-פוס אַרױף 
אַ בּאַרג בּיי דער זייט פון װאָגען, האָט לייזער געהאַלטען אַ גאַנין 
לאַנגע דרשה, אויסלאָזענדיג מיט די דאָזיגע ווערטער : 


-- הערט איהר, רבּ שמואליק? ס'איז דאָך נאַריש; אונזער 
בּעל-עגלה'שע פּרנסה ווייסט איהר דאָך מסתמא; וי זאָגט ער, 
מע זעהט זיך איבּער א וװועלט מיט מענטשען אַלערלײ; מע 
פאָהרט, מע לויפט, דער אַהער, דער אַהין, ס'איז אַ יריד! איך 
שווער אַייך, טעגט איהר מיר גלױבּען, איך בּין שוין אַ איד פון 
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פּינגער אונטער'ן גאָרגעל, אויפ'ן אַלטען חזנ'ישען שטייגער, און 
דער גאַצנער עולם אַרום-און-אַרום שטעהט פערגאַפט, פערציטערט, 
פערשטוינט און צעמישט, נישט וויסענדיג װאָס דאָס בּעטייט... 
0 דאָס זינגען יוסילע'ס איז משונה ווילד, מורא'דיג זיס און שרעקליך 
טרויעריג; עס לאָזט זיך הערען וי מיט אַ זיפץ פונ'ם האַרצען, 
עס צעגעהט זיך אין אַלע גליעדער און ריהרט אָן בּיז דעם מאַרך 
פון די בּיינער; עס האָט נישט קיין געשטאַלט, קיין סדר פון 
קיין זינגען, נאָר עס גיסען זיך גלאַט זעלטענע קולות, ניט קיין 
געוועהנליכע, גאָר נישט קיין מענשליכע, נאָר צוקערזיסע, גלאַטע 
און ווייכע, נאָר ווילדע, משוגע'נע קולות. פּלוצים לאָזט ער אויס 
מיט אַ מין שרעקליכען קרעה: שקקאַדרײקו!11" און צעלאַכט 
זיך מיט אַזאַ ווילרען, הילכיגען .חאַדחאַיחאַ!", אַז עס שטעלען 
זיך בּיי איטליכען די האָר קאַפּױר, און מע שטעהט, װוי געלעהמטע, 
קוקענדיג איינס אויפ'ס אַנדערע. 


-- אֶ? זי איז דאָ, די קאַץ! די קאַץ!! -- שרייט אויס 
יוסילע, אָנווייזענדיג מיט דער האַנד אויף יענער נקבה (עס פער- 
שטעהט זיך, אַז דאָס איז געווען פּערעלע זיין ווייבּ). -- איהר 
זעהט? זי אין שוין װיעדער דאָ} זי איז שוין װיעדער דאָ{! 
חאַפּט זי! טרייבּט זי! יאָגט זי}! זי װיל מיך דערװאַרגען, 
דערשטיקען 1 װאָס שווייגט איהר? האַװ-האַװדהאַװ!!1 


און יוסילע שפּרינגט אַראָפּ אַ האַלבּנאַקעטער פון בּעט און 
וויל זיך לאָזען לויפען צו פּערעלען, װאָס שטעהט הינטער אסתר'ען 
און האַלט זיך אָן מיט בּיידע הענד אין יענער'ס פּלייצעס, און 
זיי ציטערען בּיידע, װי די לעמעלעך, יודע? דאָקטאָר לויפט-צו 
צו איהם, נעמט איהם אָן פאַר בּיידע הענד און װוי? איהם צוריק 
אַנידערזעצען אויפ'ן בּעט. נאָר יוסילע לאָזט זיך נישט. ער 
ראַנגעלט זיך מיט איהם און רייסט זיך אויס פון זיינע הענר. 
ער לויפט-צו צוֹ אסתר'ען, חאַפּט-אױס בּיי איהר פון די הענר 
דאָס טעפּעל זוריגע יויך און גיסט-אויס אויף יודע? דאָקטאָר, 


2984 שכוםיעליכם 


-- דאָ זיצט שמואליק דער חזן? 


-- דאָ, אין דער אַנדערער האַלבּ. קומט, איך נעה איך 
עהין. -- ענטפערט אסתר, און נעמט דאָס טעפּעל יויך אין בּיירע 
הענד און געהט טיט איהר צו שמואליקען. 


-- װאָס מאַכט ער, שמואליק דער הון? .-- פרענט יענע, 
געהענדיג מיט אסתר'ען. 


-- װאָס זאָל ער מאַכען? -- ענטפערט איהר אפתר. -- 
געזונט, דאַנקען גאָט, מע לעבּט, נאָר קיין צרות אין מע ניט 
זשערנע. 


-- געזונט ? -- מאַכט יענע, חידוש'ט זיך, בּעטראַכט דערבּיי 
אסתר'ען און קלערט בּשעת מעשה: ,װאָס פאַר אַ שען ייבּעל 
דאָס איז!" -- יוסילע האָט דאָך מיר פאַר'ן אַװעקפאָהרען געזאָגט, 
אַז שמואליק איז שטאַרק שלאַף, גאָר מסוכן. 


-- האַ? -- זאָגט אסתר, אנקוקענדיג יענע פערוואונדערט, 
און עס פליהט דורך בּיי איהר אין קאָפּ אַ מחשבה: תוער קאָן 
דאָס זיין אָט דאָס װייבּעל?" -- ניין, איהר האָט אַ טעות : דאָס 
איז יוסילע געווען מסוכן, ניט שמואליק. 


-- יוסילע!!? -- טהוט יענע מורא'דינ אַ נעשריי. ‏ אסתר 
בּעט זי, זי זאָל זיין שטיל, מחטת אָט איז די טיר און אָט איז ער, 
דער חולה אַליין. 


אפתר געהט אַריין מיט'ן טעפּעל אין די הענד, און יענע נקבה 
לויפט פאַר איהר, אויסגעשטרעקט בּיידע הענד אויף צופריהער; 
נאָר זיי בּלייבּען בּיידע שטעהן אין מיטען שטובּ, װי די העלצער, 
נישט וויסענדיג װואָס מיט זיי טהוט זיך. אויסגעדרעהט מיט'ן 
פּנים צו דער װאַנד, זיצט יוסילע סאָלאָװיי אויפ'ן בּעט און זינגט, 
מאַכט חזנ'ישע העויות, אונטערהאַלטענדיג זיך מיט'ן גראָבּען 
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נעהאָט אַ קלער צו טהון ווענען עפּיס אַנדערש, אַ חוץ דעם, װאָס 
יוסילע אין קראַנק. איהר קאָפּ אין געווען פערנומען דערמיט 
נאָר: װאָס טהוט יוסילע? וו אַזױ געהט די שלאַפקייט? װאָס 
זאָגט עפּיס יודעל דאָקטאָר? וויפיעל גראַר היץ האָט ער? וי- 
פיע? טענ בּעדאַרף נאָך געדויערען, בּיז ער װועט אֶנהוֹיבּען צו 
שוויצען ? וכדומה אַזעלכע ענינים. מע קאָן זאָגען, אַז אסתר 
איז אין יענער צייט איבּערגעגעבּען געווען איננאַנצען צו איין 
מחשבה: .יוסילע אין שלאַה' -- און דאָס איז שוין געװען 
גענוג, עס זאָל אַרױסשטױסען פון איהר קאָפּ אַלֶע אַנדערע 
נעדאַנקען, ובּפרט אַז די מאַמע, די מוהמע בּריינע, די מוהמע 
יענטע? און פיעל אַנדערע געניטע האָבּען געשמועסט, אַז ער אין 
זעהר מסוכן, אַז בּאם חלילה עס װועט ניט איבּערבּרעכען צו דער 
צייט און ער װעט, חס ושלום, ניט אָפּשװיצען, איז ער אַ פער- 
פאַלענער,.. דערהערט אַזעלכע דבּורים, האָט אסתר געפיהלט, 
װי עס װוערד איהר קאַלט אין אַלע אברים, אין האַרצען ווערד 
איהר משונה ענג און שווער און פינסטער אין די אוינען... און 
װוי גליקליך איז זי געווען, אַז זי האָט דערהערט, אַז דער חולה 
שוויצט שוין, דאַנקען גאָט! ,נאָך א מין שויצען! -- זאָגט 
יודעל דאָקטאָר. -- אַ מין שוויצען 1 ואַרט-צו, איהר װועט ערשט 
זעהען, װאָס שוויצען הייסט! בּיי מיר אַ חולה, אַז ער געהט 
נישט אֶפּ מיט דריי עמער שווייס, הייסט דאָס נישט געשוויצט, 
פאַרשטעהט איהר מיך 1" גאָט ווייסט, אויבּ יודעל דאָקטאָר האָט 
אַמאָל געהאַט אַזאַ אמת'ען גוטען פריינד, זוי אסתר איז איהם 
געווען אין יענער מינוט פאַר זיינע טייערע, זיסע ווערטער! 
און ווער שמועסט אַצינד, אַז יוסילע האָט זיך אויפגעזעצט און 
בּעט שוין עסען! -- פאַ דאַנק דיר, אַ דאַנק דיר, נאָטעני} -- 
אַ דאַנק דיר, ליעבּער, האַרציגער, געטרייער פאָטער!".,. פּלוצים 
עפענט זיך די טיר צו זלאַטען אין שטוב אַריין און עס שטעקט 
זיך אַריין אַ קאָפּ פון אַ נקבה, פּערפּוצט מיט אַ מאָדנע היטעלע 
און מיט אַ וואואַל איבּערגעצויגען, און מאַכט אַזױ : 
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;דער חולה בּעט עסען!' -- דאָס איז געווען פאַר 
איטליכען אַזאַ בּשורה, אַז אַלֶע מיט אַ מאָל האָבּען זיך אַ װאָרף 
געטהאָן : חװאָס ניט מען איהם אין מוי? אַריין?" די חזנ'טע 
איז אַװעקגעגאַנגען צו די שכנים, טאָמער װעט זי קאָנען לייהען 
ערגיץ אַ פערטעל עוף. שמואליק פון זיין זייט האָט גענומען 
אַרומלויפען איבּער דער שטובּ, זוכען עפּיס אַזעלכעס, ואָס מע 
זאָל קאָנען געבּען דעם חולה אין מוי? אַרין, אוֹן אסתר אין 
אַריינגעלאָפען צו זלאַטען און האָט אַליין מיט איהרע הענד 
צעלעגט אַ פייערע? און צוגעשטעלט קאָכען אַ יאַיכעל. שטעהענדיג 
אַזױ בּיי'ם פּריפּעטשיק מיט צונויפגעלעגטע הענד אויפ'ן האַרצען 
און קוקענדיג אויפ'ן פייער, װוי עס בּרענט, און צוהאָרכענדיג זיך 
צום טעפּעל, װוי עס זידט, האָט זיך אספתר פערטראַכט און זי האָט 
זיך דערמאַנט, אַז ערשט פריהער מיט אַ יאָהר צװיײידריטהאַלבּען 
איז זי אויך געשטאַנען דאָ בּיי דעם פּריפּעטשיק, און דאָ בּיי דער 
זייט איז געשטאַנען יוסילע -- װאָס פאַר אַ חילוק עס איז פון 
דעמאָלט בּיז היינט! ויפיעל נייעס האָט זיך איבּערגעטהאָן, 
וויפיעל װאַסערען זענען איבּערנעלאָפען, וויפיעל יסורים, וויפיעל 
צרות, וויפיע? וועהטיגען אין זי אױיסגעשטאַנען אין די דריט- 
האַלבּען יאִהר! זי װאָלט זיך גערעכט, אַשטײגער, דעמאָלט, ווען 
יוסילע האָט איבּער איהר גערעדט, -- אַז זי װעט אַצינד זיין אֵיין 
אשת-איש, אַלטער'ס אַ ווייבּ? זי דערמאַנט זיך, װוי אַזױ יוסילע 
האָט זי דעמאָלט אָנגענומען בּיי דער האַנד, זי לאַנגילאַנג גע- 
האַלטען און געקוועטשט, און די אויגען האָבּען איהם געגלאַנצט, 
געבלישטשעט דורך טרערען, און ער האָט איהר נעשװאָרען, ער 
וועט אייבינ-אייבּיג זיין דער אייגענער יוסילע ואָס תמיר!.. 
;דער אייגענער װאָס תמיד? -- קלערט זיך אַצינד אסתר. -- 
נאָט ווייסט, גאָט ווייסט!" אין דער נאַנצער צייט, זינט יוסילע 
איז געקומען צו פאָהרען און איז געלענען שלאַף, האָט זיך אסתר 
אָט דאָ דאָס ערשטע מאָל גענומען בּעטראַכטען יוסילע'ס חפציות 
מיט זיינע אַלע גענג בּיז אַהער, זי האָט נאָר קיין צייט נישט 
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אָט אַזױ בּאַדאַרף זיין אַ ווייבּעלע דריי װאָכען נאָך דער חתונח. 
פיינטשיק, אָט אַזױ, אָט אַזױ! 

אסתר האָט אָפּגעחאַפּט דעם ואַרמעס, געזעסען די גאַנצע 
צייט וי אויף שפּילקעס, זיך ואַרגענדיג מיט יעדען בּיסען, און 
האָט קוים דערלעבּט די מינוט, די רגע, װאָס זי האָט זיך געקאָנט 
אַרױסחאַפּען פון דערהיים. זינט יוסילע האָט אויפגעלעבּט, זיך 
אויפגעזעצט אויפ'ן בּעטעל?, איז מען שוין פון איהם נישט אִפּ- 
געטראָטען אויף קיין מינוט. נוטע פריינד האָבּען זיך צונוים- 
געקלױבּען אַרום זיין בּעט און מע האָט איהם אויסגעפרעגט, וי 
אַזױ פיהלט ער זיך אַצינד אין זיינע קרעפטען? װאָס האָט ער 
אַזױ גערערט, געפּלאַפּעלט די גאַנצע צייט? װאָס האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען אַזעלכעס, װאָס ער האָט אַלְץ געשמועסט פון 
פייגעלעך, פון קאָסטיאָלען, פון קאַרעטעס, פון הינד און פון קעץ 
וכדומה? וװאָס איזן די מעשה?... יוסילע האָט אָבּער נישט 
געענטפערט קיינעם אַ װאָרט; עפּיס איז ער געווען שטאַרק מרה- 
שחורה'דיג, און די אוינען זיינע האָבּען עפּיס געקוקט מיט אַ 
משונה טומפּינען קוק... 


-- לאָזט איהם צורוה! -- האָט זיך יודע? דאָקטאָר צע- 
בּייזערט און צעטריבּען דעם עולם. לאָזט איהם צורוה! ער 
בּאַדאַרף האָבּען ,ספּאָקאָיסטװע", און איהר דולט איהם דעם 
ספּאָדעק. 


-- װאָסיזשע טהוט מען איהם דאָ אַזעלכס? מע פּרענט 
איהם אַ צוויי ווערטער, איז אַיין אומגליק אַ גרויסער? 


-- עס איז דיר אָבּער אַיין אַנטיק מיט אַ אידען! -- זאָגט 
יודעל דאָקטאָר שוין אין כעס. -- האָסט דו געהערט אַיין אַקציע ? 
מע זאָגט אַייך, אַז ער בּאַדאַרף איצטער האָבּען ספּאָקאיסטװע, 
װוי אַ קימפּעטאָרין נעפּריטשקאָם. רעדען װעט איהר מיט איהם 
שפּעטער. איהר גיט איהם בּעסער עפּיס אין מויל אַריין, אַ 
נלעזעל טיי, אַ בּיסעל יויך, אַ קאַפּ מיַלך, צי װאָס. 
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שמואליק דעם חזן אין שטובּ אַרין, זיצען עטליכע מינוט, בִּיז 
אַלטער פלעגט שיקען נאָך איהר זי רופען אַהיים,. מיט װאָס פאַר 
אַ האַרץ אסתר איז געגאַנגען אַהיים -- ווייסט נאָר איין גאָט דעם 
אמת. ;אסתר'על, פאַר װאָס טרינקסט דוֹ נישט? -- האָט זיך 
אַלטער צו איהר צוגעשמייכעלט. -- למאי עסט דוֹ נישט, 
אסתר'על?" טאָג אַז זי פלעגט דערלעבּען, איז זי געווען גליקליך, 
שוין ניכער לויפען אַהין, קומען און װיעדער אַ מאָל לויפען אַהין. 
,בּיזט מיר עפּיס זעהר אֵַיין אָפטער נאַסט בּיי דער מאַמע, 
האַרצעלע!" -- פלעגט איהר אַלטער זאָגען מיט אַ ליעבליך 
שמייכעלע, װאָס האָט זי נעשניטען, װי מיט אַ מעסער. -- ,אַיין 
אָפטער גאַסט, נשמה'לע, ווערר נמאס, חע-חע! אַ בּעלהבּית- 
טעלע בּאַדאַרף זיצען אינדערהיים, אַכטונג געבּען, אַכטונג נעבּען ו" 
נאָר אסתר'ען האָבּען די ווערטער אפילו נישט אֶנגעהױיבּען צו 
ריהרען. איהר קאָפּ איז די גאַנצע צייט געווען פערנומען נאָר 
מיט איין מחשבה -- יוסילע ; נאָר איין זאַך האָט אסתר געװואָלט 
פון גאָט -- יוסילע זאָל זיין נעזונד! זיצענדיג שבּת אין שוהל 
איבּער דעם קרבּן-מנחה, האָט אסתר בּפירוש אין זינען געהאַט 
אױיסבּעטען בַּיי גאָט, מע זאָל איהם שענקען יאָהרען. בּיינאַכט, 
ליגענדיג בּיי זיך אויפ'ן בּעט, האָט אסתר ניט איין מאָל געוויינט, 
געבּעטען גאָט פאַר יוסילען: ,נעבּ איהם, נאָטעניו, כה! יאָהרען 
שענק איהם, רבּונודשל-עולם, יאָהרען!"... און גאָט האָט צ 
געהערט דאָס געבּעט פון אסתר'ען, און יוסילע איז איבּערגעקומען, 
די שלאַפּקײיט האָט זיך איבּערגענומען, און צו גאָט אַ האָפנונג, 
ער װעט, אם-ירצה-השם, זיין געזונד, אסתר האָט נישט געהאַט 
קיין ווערטער, וי אַזױ אָפּצודאַנקען דעם רבּונודשל-עולם פאַר זיין 
גרויס גענאָד, װאָס ער האָט דאָ געטהאָן, קומענדיג אַהיים,- האָט 
זי אַלטער דערזעהן, װוי זי שיינט און דאָס פּנים לייכט איהר, -- 
האָט ער זיך ממש מחיה געווען. 

-- אָט אַזױ האָבּ איך ליעבּ, -- האָט איהר אַלטער געזאָגט, 
פערקוקענדיג איהר אין פּנים אַריין טיט אַ ליעבּליך שמייכעלע, -- 
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אָט דאָ מיט אונז, נאַרעלע!" און ער אויף אַ קול: אאסתר'ען! 
גיט מיר אֶפּ מיין אסתר'ען ! װאָס לאָזט איהר זי אֶפּ אַליין אין 
װאַלד? דאָרט איז דאָ אַ הונט!'",. און אֵיין אַנדערס מאָל 
פלענט ער זיך צעזיננען איף אַ קול, סאַכען חונ'ישע שטיק, 
פעררייסען דעם קאָפּ צו דער סטעלי און זאָגען:; אאיהר הערט, 
איהר הערט, װי מע שפּיעלט אין קאָסטיאָל? אין קאָסטאאָל 
שפּיעלט מען גוט, מחיה נפשות, אַײאַיאַי!" און דערבּיי זיך 
װאַרפען און צאַפּלען, נאָר נישט צום אויסצושטעהן. טאַקי נאָר 
אַ טאַטע איז אימשטאַנד איבּערצוטראָגען די צרות, װאָס שמואליק 
האָט איבּערגעטראָגען פון זיין זוהן אין די דאָזיגע דריי װאָכען. 
ער איז ניט נעשלאָפען קיין נעכט, כסדר געזעסען נעבּען איהם, 
געלענט איהם אַייז צום קאָפּ דער רופא, יודעל? דאָקטאָר, אַ 
נרויסער מומחה אין מאַזעפּעווקע, האָט געזאָנט, אַז ס'איז א מין 
פייער בּיי איהם אין קאָפּ, ,װאָספּאַליעניע מאָזנאַ?" רופט זיך דאָס 
אָן בּלשון הדאָקטאָריע, און ס'איז, זאָגט ער, אַ מסוכן חוֹלאת. 
װאָס האָט שמואליק נישט געטהאָן? געפאַסט, געגאַנגען אויפ'ן 
הייליגען אָרט צו זעלדען אויפ'ן קבר, עטליכע מאָל בּעשטעלט 
אין שוהל? א מנין, מע זאָל זאָנען תהלים, בּיז גאָט האָט איהם 
נעהאָלפען, די שלאַפקייט האָט זיך איבּערגענומען, און יודעל 
דאָקטאָר האָט געזאָנט, אַז װיבּאַלד ער איז דאָס איבּערגעקומען, 
איז ער שוין אַ מענש, העכער האַלבּ אויף ד ער ועלט. פאַר 
שמחה האָט זיך שמואליק צעוויינט, וי אַ קליין קינד, און אויף 
איהם קיקענדיג -- אַלע אין שטובּ; עס איז געװאָרען אַ יללה, 
וי בּיי אַיין אומגליק חלילה. אסתר, װאָס פלעגט קומען עטליכע 
מאָל אין טאָג נעװואָהר ווערען צו דעם חולה, דערזעהענדיג יוסילען 
זיצען אין בּעט, האָט זי זיך אויך נישט געקאָנט אַיינהאַלטען, 
און עס האָבּען זיך איהר אַ נאָס געטהאָן די טרערען מיט אַ מאָל, 
חאָטש דאָס פּנים האָט בּיי איהר געלאַכט.. אסתר פלעגט זיך 
אַרױסחאַפּען אַלע מאָל צו דער מאַמע, געװאָהר ווערען צו די 
קינדער, איהרע בּרידערלעך כלומרשט, און זיך אַריינ'גנב'ענען צו 
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דאָרט, אויא איהר בּעט, גאַנץ טיעף מיט'ן פּנים אין קישען, אויף 
אַ קלאָר-וייס ציכעל, האָט זיך דורך הייסע-הייסע טרערען אויס- 
גענאָסען אַ ריין, לויטער האַרץ פון אַ ריינער, אַיין עהרליכער, נאָר 
איין אומגליקליכער, זעהר אַיין אומנליקליכער, אידישער טאָכטער. 
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דריי װאָכען, שווערע, סמורא'דינע, האָט יוסילע סאָלאָװיי 
איבּערגעלעבּט, ליגענדיג אויפ'ן קראַנקען בּעט. מע האָט זיך שוין 
גאָר ניט גערעכט, אַז ער זאָל בּלייבּען לעבּען. שמואליק האָט 
דאָס גאָר נישט געקאָנט פערשטעהן, וואו נעמט זיך עס בּיי אַ 
מענשען אַזאַ כח אַזױ פיעל וועהטינען איבּערצוטראָנען אוּן אַזױ 
פיעל אויסשרייען, וויפיעל יוסילע האָט אויסגעשריגען. .נעמט 
זי צו פון מיר, די קאַץ! -- האָט ער געגװאַלרעװעט. -- איהר 
זעהט זי דען ניט? זי קריכט צו סיר און װויל סיך אָננעמען 
בּיי'ם נאָרגעל און דערשטיקען, דערװואַרגען מיך 1" אֵיין אַנדערס 
מאָל הױיבּט ער נאָר אָן צו שרייען : אניט מיר אֶפּ מיין אסתר'ען, 
זי איז מיינע!' שמואליק פלענט איהם ענטפערען דערויף: 
;װאָס שרייסט דו, נאַרעלע? אָט איז זי דאָך, אסתר, זי שטעהט 
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פאַלענעם און האָט איהם ניט געװאָלט אויסציהען די האַנד אויפ- 
צוהױבּען איהם. ‏ עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז ער זיצט 
אַלְץ אין דער אייגענער פּאָזע װאָס פריהער, מיט אויסגעשטרעקטע 
הענד צו איהר, און זיינע טרויעריגע רעד קקיננען נאָך אין איהרע 
אויהערען ;: שאוי, אסתר, אסתר !".,. זי בּלייבּט שטעהן אויף אַ 
רגע בּיי דער טיר,. יענע שלעכטע מחשבה פליהט שוין װיעדער 
דורך בּיי איהר אין קאָפּ; יענער גוטער פּאַרשױן װאַכסט שוין 
װויעדער אויס פאַר איהרע אוינען מיט זיינע זיסע רעדעלעך: 
,צוריק, אסתר, צוריק, אָט אויף דער סמינוט שטעהט די װועלטן 
איין װאָרט, קינד איינס, איין װאָרט, געה-צו און זאָג איהם דאָס 
איינע װאָרט, -- זענט איהר בּיידע גליקליך !"... -- -- -- ,מיט'ן 
קאָפּ אין דר'ערד, דו אַשמדאי!" -- ענטפערט אין איהר אֵין 
אינוועניגסטער קול. -- נעה, ווייטער, האָסט נישט געטראָפען דעם 
אָרט! אַ אידישע טאָכטער טהוט דאָס נישט! אַ אידישע 
טאָכטער װועט ניכער אַ כפּרה זיין, אַ קרבּן פאַר פרעמדע זינד, 
איידער אָפּטהון אַזאַ מעשה, מיט אַ... און נאָך אַיין אשת-איש 
דערצו ! אַנטלױיף, אסתר, אַנטלױף!!"... אסתר טהוט זיך אָן 
אַ כח, מיט נװאַלר רייסט זי זיך אויס פונ'ם ,ניטגוטענ'ס" הענד 
און געהט נאָך דער מאַמען צו זיך אַהיים. 


דורכגעהענדיג דורך דער קזאַל', האָט זי געטראָפען דעם 
גאַנצען פריהעריגען עולם זיצען בּיי'ם טיש און טענה'ן איבּער 
אַלטערען. 


-- טהו אַ קוק, -- האָט זיך אָנגערופען איינער פוֹן חתנ'ס 
צד, אנווייזענדיג אויף אסתר'ען מיט די אויגען. -- טהו אַ קוק, 
אַלטער, איבּער װאָסער אַ סחורה דו דינגסט זיך נאָך אויף אַזעלכע 
פופציג ווערימיגע שמאַרדאָווענצעס ! 


וי אויף הייסע קויהלען איז אסתר איבּערגעלאָפען דורך דער 
,זאַל", האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו זיך אין אַלקערע? אַלין, און 


ו 
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אַלץ אויף דער וועלט -- אַבּי מיט איהם, מיט יוסילען!... און 
יוסילע האָט נישט אויפגעהערט צו רעדען איבּער איהר ואָס 
ווייטער מיט מעהר היץ. זיינע אויגען האָבּען זי געבּרענט, דורכ- 
געשטאָכען דורך און דורך,. /אוי, אסתר, אסתר!'" -- האָט ער 
אויסגעשריגען, אָבּער אַזױ שטיל, כמעט געשעפּטשעט. -- ,אוי, 
אסתר! אסתר!" און האָט זיך אֶנגעבּוינען צו איהר, אויס- 
געצויגען בּיידע הענד און זי געװאָלט אַרומנעמען. אסתר האָט 
איהם דערפיהלט אַזױ נאָהענט נעבּען זיך, אַז זי האָט זיך א װאָרף 
געטהאָן צוריק, אױיפּנעחאַפּט זיך פונ'ם בּענקעל און נישט 
ווילענדיג זיך אַ חאַפּ נעטהאָן מיט דער האַנד בּיי'ם קאָפּ, בּייים 
צוגעדעקטען קאָפּ... וי אַ חלום, וי אַ בליץ, איז אַנטלאָפען פון 
איהר יענע שלעכטע מחשבה, און אסתר דאָס וויבּעל, אסתר די 
אידישע טאָכטער איז איהר ויעדער אויסגעװאַכסען פאַר די 
אוינען, און זי האָט דערזעהען נעבּען זיך די מאַמע... 


-- געהען מיר? -- האָט צו איהר געזאָגט זלאַטע. -- מיר 
האָבּען זיך דאָס אַ ביסע? פאַררעדט אָט דאָ! ניט אומזיסט 
זאָגט מען אויף אונז, אַז מיר האָבּען אין זיך נייען מאָס רער, 


פאַר'ן אַװעקגאַנג האָט זלאַטע געגעבּען דער חזנ'טע נאָך 
עטליכע רפואות פונ'ם חולה'ס וועגען, און בּריינע פון איהר זייט 
האָט געזאָגט, אַז מע זאָל קאָנען אויספיהרען, אַז שכנא דער שוחט 
זאָל נאָך היינט קאָנען אָפּשפּרעכען אַיין עין-הרע, װאָלט געווען 
גאָר אַיין אַנטיק אין דער וועלט. 


שטעהענדיג שוין בּיי דער טיר, האָט אסתר אויסגעדרעהט 
נאָך אַ מאָל דעם קאָפּ אַהין, וואו יוסילע איזן געזעסען אויפן 
בּעט, און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען פון. דערווייטענס, אַז 
זי זעהט דאָס פייערעל פון זיינע אויגען, װאָס קוקען אויף איהר 
וי מיט גרויס רחמנות. עס האָט זיך אין איהר אַ ריהר געטהאָן 
דאָס האַרץ, עס האָט זיך אין איהר דערװעקט אַ נייער פין 
געפיה?, אַ געפיהל פון אַ מענשען, ואָס האָט נעזעהען אַ גע" 
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דאָ צייט. מע װעט אונז נאָכפאָהרען? ווער הערט זיי? אױ, 
לאָמיר נאָר אַרױספאָהרען פון דאַנען, זענען מיר פריי, און נאָכדעם 
וועט שוין זיין רעכט! איך װעל דיך אַוועקפיהרען ווייט-ווייט 
פון דאַנען, און דו װעסט זיין מיינע, אויף אייביג מיינע, מיינע! 
אסתר! אוי, אסתר, אסתר! 

אסתר האָט קיין צייט ניט געהאַט אפילו אויף צו בּעקלערען 
די דאָזיגע לעצטע ווערטער אַקוראַט. עס האָט זי עפּיס װוי צו- 
געצויגען צו איהם אַ שרעקליכער כח, און זי איז גרייט געוען 
אין דער מינוט זיך אַ װאָרף טהון צו איהם אין די הענד אַריין 
און אַנטליפען מיט איהם אין עק וועלט אַרין. יענער פיינער 
יונג, דער שטן, האָט זיך וויעדער פערשטעלט פאַר איהר אין אַ 
געשטאַלט פון אַ גוטען מלאך, אַ מליץ-יושר, און האָט איהר 
וויעדער גענומען אַיינרױמען אַ סוד אויפ'ן אויהער: אנאַרישע, 
נאַרישע אסתר! אֶט האָסט דו דיר דיין גליק פאַר דיינע אויגען, 
דיין מז? איז בּיי דיר אַצינד אין די הענד! נעם קלױיבּ דיר אויס 
איינס פון די בּיידע: אָדער אַ לעבּען װי אין גדעדן, אַ זיס 
לעבּען, אַ גוט לעבּען, אין דער גרויסער פרייער וועלט, מיט אַ 
ליעבּען, אַ נוטען פריינד, מיט איהם, מיט יוסילען, אויף תמיר, 
אויף אייבּינ... אָדער אַ װיסט פינסטער לעבּען אָט דאָ, אין דער 
בּלאָטע, מיט אָט דעם גראָבּען, אָט דעם פּאַסקורניאַק. מיט 
אַלטערען, -- נאַרישע, נאַרישע אסתר!"... דער נוטער נפש, 
דער שטן, מיט זיינע זיסע רעדעלעך, פון איין זייט, און יוסילע 
מיט זיינע פייעריגע אויגען, מיט זיינע בּרענענדיגע ווערטער, פון 
דער אַנדערער זייט, האָבּען כמעט איבּערגערעדט אסתר'ען, כמעט 
גע'פּועל'ט. נאָך קיינמאָל האָט זיך איהר אַזױ ניט געװאָלט לעבּען 
און גליקליך זיין, וי אין די דאָזיגע עטליכע מינוט. נאָך קיינמאָל 
האָט די וועלט בּיי איהר ניט געהאַט אַזאַ חן, וי אַצינד, אסתר 
האָט געציטערט מיט אַלע אברים. זי איז גרייט געווען צו לויפען 
אין דער וועלט אַריין, צו פליהען אין הימעל אַרין, צו פאַלען 
אין דער שאול תחתיה אַריין, פּערלאָזען, פערגעסען אַלעמען און 
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וי אַזױ דאָס האָט זיך געטראָפען -- געדענקט אסתר ניט, נאָר 
איהר האַנד האָט זיך געפונען אין זיין האַנד, ‏ עס האָט זי 
געבּריהט, װוי מיט פייער, און עס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז 
דאָס גאַנצע לייבּ בּרענט אויף איהר, עס האָט זי וי צונגעצוינען 
צו איהם, צונעשלעפּט װי אַ מאַננעט, און וויערער א שלעכטע 
מחשבה איז איהר דורכגעפלוינען אין קאָפּ: עס האָבּען זיך 
װויעדער נעראַנגעלט אין איהר יענע צוויי כחות :' פון איין זייט 
דער שטן-מקטרג האָט איהר אַיינגערוימט אַ סוד אין אויהער, אַז 
איצט איז נאָך דאָ צייט, זי קאָן נאָך גליקליך זיין, זי אין יונג 
און געזונד און פריש, זי טאָר זיך ניט כבּעגראָבּען, זי דאַרף לעבּען, 
לעבּען, לעבּען } און פון דער אַנדערער זייט הערט זי אַיין אַנדער 
קו?: שאַ װיבּעל, אַ כלה, ערשט פון דער חופּה, זלאַטע'ס 
טאָכטער, אשת-איש, אַנטלױף!!" -- און איהר האַנד אין אַלץ 
אין זיין האַנד, און עס בּריהט זי, עס בּריהט זי, װי מיט פייער... 
בּיי יוסילען האָט זיך מיט אַ מאָל אויפגעבּונדען די צונג, און 
ער האָט זיך צערעדט; ער האָט גערעדט, וי מע זאָגט, פאַר 
פייער און פאַר װאַסער; און אַלץ עפּיס אַזױ אויסגעמישט, 
פּערחאַפּט איינס פאַר דאָס אַנדערע, עס האָט זיך כמעט נישט 
געקלעפּט אַ װאָרט צו אַ װאָרט, און אַלע מינוט האָט ער זיך גע- 
חאַפּט מיט דער האַנד בּיי'ם קאָפּ. פּלוצים האָט זיך איהם דאָס 
פּנים וי אָנגעצונדען, די אוינען צעבּרענט, דעם האַנדטוך פונ'ם 
קאָפּ האָט ער אַראָפּגעװאָרפען, זיך צוגערוקט צו אסתר'ען נאָך 
נעהענטער און האָט צו איהר געזאָגט מיט היץ, נאָר גאַנץ שטיל, 
אַזױ אַז מע זאָל ניט דערהערען : 

-- ס'איז בּלאָטע, אסתר, דו בּיזט נעבּונדען, צי איך בִּין 
געבּונדען ! נאַרישקייטען, אסתר, כלעבּען, נאַרישקײיטען! זיי 
זאָגען, זיי זאָגען, איך בּין קראַנק; װער קראַנק? זאָג מיר נאָר 
איין װאָרט, אַז דו בּיזט מרוצה, אַזױ שטעה איך אויף און ווער 
געזונט און פאָהר-אַװועק מיט דיר פון דאַנען, פון דעם וויסטען 
מאַזעפּעװקע! דו פאָלג מיך, לאָמִיר פאָהרען, כל זמן ס'איז נאָך 
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מוי?,. אסתר פון איהר זייט אין נעבּליבּען שטעהן, בּעטראַכט 
איהם אַ היבּשע וויילע פון דערווייטענס, און ערשט נאָכדעם, אַז 
די װייבּער האָבּען זיך שטאַרק פעררעדט אין זייערע ענינים, איז 
אסתר צוגעגאַנגען נאָהענט צום בּעט און האָט צום ערשטען איהם 
אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס מאַכסט דו עפּיס ? 

די דאָזיגע עטליכע וװערטער זענען געזאָגט געװאָרען אַזױ 
ווייך, אַזױ אמת געטריי, מיט אַזױ פיעל ליעבּשאַפט, װי טאַקי 
נאָר אַ שוועסטער קאָן זאָגען צו אַיין אייגענעם בּרודער. יוסילע 
האָט איהר דערויף נישט געענטפערט גאָרנישט, נאָר זיין קוק, 
זיין בּיטער שמייכעלע, האָבּען איהר געזאָגט גענוג. זי אין צו- 
נעגאַנגען צו איהם נאָך נעהענטער און, גלייך וי עס װאָלט 
צווישען זיי שוין געווען אָפּגערעדט פון פריהער, האָט זי זיך 
אַנידערגעזעצט נעבּען איהם אוים'ן בּענקעל, וואו פריהער איז 
געזעסען די חזנ'טע. 

אסתר'ען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז יוסילע'ס אויגען זענען 
גרעסער געװואָרען און קוקען אויף איהר עפיס ווילד, נישט אַזױ 
פריינדליך, וי אַמאָל, 

-- װאָסיזשע מאַכסט דו? -- האָט זי איהם אַ פרעג געטהאָן 
נאָך א מאָל. 

-- אוי, אפתר! -- האָט ער איהר געענטפערט, אָננעמענדיג 
זיך מיט דער האַנד בּיי'ם קאָפּ, 

אין די צוויי ווערטער האָט זיך געלאָזט הערען אַ קלאָג פון 
אַ מענשען, וועלכען עס האָט געטראָפען אַ גרויס אומגליק, אַזא 
אומגליק, װאָס ניט מיט קיין ווערטער קאָן מען עס אַרױסגעבּען. 
אסתר האָט געפיהלט, אַז עס איז איהם שלעכט, נאָר אין װאָס 
די שלעכטיגקייט בּעשטעהט -- האָט זי ניט געוואוסט. ווען און 
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בּעזונדער אֵיין אַנדער מין רפואה, ואָס איז בּאמת אַ טייערע 
סגולה צו קאָפּוועהטיג, צו בּרעכעניש, צו שטעכעניש און צו 
אַלדאָס בּייז, און נאָכדעם האָט מען זיך אַוװעקגעזעצט ביי'ם 
פענסטער אויף דער בּאַנק, און ס'איז ניך פערבּונדען געװאָרען 
צווישען די װייבּער אַ װאַרעמער שמועס, געוועהנליך, וועגען דער 
חתונה, ווענען דער חופּה-וועטשערע, וועגען דעם שלייער-װואַרמעס, 
וועגען דעם דרשה-געשאַנק, װאָס איז געפאַלען פון חתנ'ס צד און 
פון כלה'ס צד. און חאָטש זלאַטע איז געווען הייזעריג, וי די 
װאַנד, נאָר גערערט האָט זי מיט פייער, דאָס איבּעריגע דערמאַכט 
מיט די הענד, געבּראָכען זיך די פינגער אויף דעם, װאָס פרומע- 
שרה -- מאָהלט אַייך פרומע-שרה ! איהר קענט פרומעישרה'ן ? -- 
איז פרומע-שרה אַ בּעלנ'טע געווען צו זאָגען, אַז בּיי איהר 
קלענערער טאָכטער אויף דער חתונה איז געווען צוויי מאָל אַזױ 
פיעל עולם, און דרשה-געשאַנק, זאָגט זי, איז געפאַלען גאָר תרפּ"ט 
אלפים 1 נו, פרעג איך אַייך, װוי אַזױ האַלט מען דאָס אויס ? 


-- װאָס טויג אַייך, זלאַטעניו, פרומע-שרה'ס רעד? איך 
װעל אַייך בּעסער דערצעהלען, װאָס ציפּה-רייזעל דערצעהלט פון 
איהר מיזינקע היינט; רבּונודשל-עולם, וואו איך האָבּ ערניץ אַ 
שונא, טאַטעני 1.:. 


װאָס ווייטער ווערד דער שמועס צווישען די פיער װייבּער 
אַלְץ מעהר אינטערעסאַנט און אַלץ הייסער, אַזױ לאַנג, בּיו מע 
פערגעסט כמעט אנ'ם חולה, אָן יוסילען. יוסילע זיצט אויםן 
בּעטעל, מיט אַ האַנדטוך דעם קאָפּ פערבּונדען, אֶהן אַ היטעל; 
פון אונטער'ן האַנדטוך הענגען אַראָפּ זיינע לאַנגע געקרייזעלטע 
האָר; דאָס פּנים איז בּיי איהם טױידט, אַ בּיסעל נעלבּליך, נאָר 
די אויגען בּרענען מיט זייער שטענדיגען גלאַנץ. דערזעהענדיג 
אסתר'ען אַריינגעהן, איז ער גרייט געווען אַראָפּצושפּרינגען פונ'ם 
בּעט, נאָר ער איז עפּיס וי צוגעקאָװועט געװאָרען צום אָרט, פער- 
גליווערט געװאָרען, נישט צו קאָנען אַרױסלאָזען אַ װאָרט פונ'ם 
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מאַנסבּילען זענען געשטאַנען מיט'ן פּנים צו דער װאַנר שמונה" 
עשרה און געשאָקעלט זיך אויף אַלערלײי אופנים. ײמאַמעני, 
ליובּעניו!"' -- האָט זיך אסתר געטראַכט אין האַרצען און אין 
געגאַנגען פּאַמעליך, פיהלענדיג, װי עס טראָגט זי אין דער לופטען. 


בּיי שמואליק דעם חזן אין שטובּ אין געווען שוין שטאָק- 
פינסטער, צווישען טאָג און נאַכט. קיין ליכט האָט מען נאָך 
ניט אָנגעצונדען. אין אַ ווינקעל, אויף אַ בּעטעל, אונטערגעבּעט 
און איבּערגעדעקט מיט אַ סך קישענס, אין געלעגען יוסילע 
סאָלאָװיי, און נעבּען איהם אויף אַ בּענקעל איזן געזעסען די 
חזנ'טע. 

-- שששא, ער שלאָפט! -- האָט די חזנ'טע געזאָגט, בּשעת 
די װייבּער זענען מיט אַ גערעדעריי אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטובּ אַרין. 

-- ניין, איך שלאָף ניט! -- האָט געזאָגט יוסילע און האָט 
זיך אויפנעזעצט אויפ'ן בּעטעל, גלייך װוי דאָס האַרץ האָט איהם 
נעזאָגט, אַז דאָ ניט ווייט שטעהט אסתר. 


-- װאָס מאַכסט דו גוטס? -- האָבּען צו איהם אַלע דריי 
װייבּער מיט אַ מאָל נעזאָנט מיט אַ נינון, בּעטראַכטענדיג איהם 
פון דער ווייטענס. 

-- מיר איז ניט בּאַשערט, אַפּנים, -- האָט זיך אָננערופען 
די חזנ'טע צו זלאַטען, -- זיין בּיי אַייער אסתר'ען אויפ'ן שלייער- 
װאַרמעס. געה רעכט זיך אויף אַזאַ שלאַק, נאַ דיר גאָר אַזעלכס, 
טאָמער איז קאַרג} קומט אַזאַ גאַסט, ווערד ער דיר נאָר פאַר- 
שלאַפט אינמיטען דרינען! זיצט, זלאַטעניו} בּריינע-סערדצע, 
יענטעל-קרוין, זיצט, זעצט זיך, זיצט! זיץ, אסתר'על, װאָס 
שטעהסט דו? 

די ווייבּער האָבּען פריהער אַ בּיסעל בּעטראַכט יוסילען פון 
דערווייטענס, צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, געגעבּען איטליכע 
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מוהמע בּריינע און ווייזט איהר אָן אויף די האָר -- עס זעהט זיך 
אַרױס בּיי איהר אַ האָר פון אונטער'ן טיכעל.. אסתר האָט 
אַראָפּגעװאָרפען דעם שלייער מיט דער גאַנצער ציערונג, אָנגעטהאָן 
אַ זיידען טיכעל אויפ'ן קאָפּ און אַיין אַנדער קליידע? אויף זיך -- 
און אסתר דאָס מיידעל איז געװאָרען אסתר דאָס װײיבּעל.. זי 
איז נאָר עפּיס װוי קלענער געװאָרען און זיך איבּערנעבּיטען גאָר 
איננאַנצען. אויף איהר שען ליכטיג פּנים האָט זיך מיט א מאָל 
אָנגערוקט אַ חמאַרע, און זי האָט אויסגשעהען פון אונטער'ן 
טיכעל עלטער מיט עטליכע יאָהר; נאָר איהרע גלאַנצענדינע 
אוינען האָבּען אַרױסגעלױכטען פון דער פינסטער, וי צויי 
ליכטינע שטערען אויפ'ן הימעל, און זי האָט אין דער מינוט 
אויסגעזעהען נאָך חנ'עוודיגער וי פריהער. 


-- אוב דו װוילסט, -- האָט צו איהר זלאַטע אַ זאָג נעטהאָן 
אויף איהר הייזעריגער שטימע, -- אױבּ דו האָסט צייט, קום 
אַריין צו דער חזנ'טע מבקר-חולה זיין יוסילען. 


פון אַ האַרמאַט ווען מע זאָל אויסשיסען, װאָלט זיך אסתר 
נישט בּעדאַרפט אַזױ איבּערשרעקען, װוי זי האָט זיך דערשראָקען 
פון די דאָזיגע עטליכע װוערטער, ערשט מיט איין מינוט פריהער 
האָט זי וועגען דעם גענוג געטראַכט, וי אַזױ געפינט מען זיך 
אַיין אויסרעד אויף אַריינצוקומען צו דער חזנ'טע, אַ קוק טהון 
אויף יוסילען ? און דאָ קומט פּלוצים די מאַמע מיט אַזאַ גדולה ! 
נאָר אסתר'ס פּנים האָט נישט אַרױסבּעװיזען, וי דאָס האַרץ 
קלאָפּט און צאַפּעלט בּיי איהר אין דער בּרוסט, טאַקי נאָר אויף 
אַרוױסצושפּרינגען. זי האָט געענטפערט דער מאַמען נאַנץ רוהינ 
און שטיל: נו, קום, אױבּ דו ווילסט",.. און אין האַרצען האָט 
זי געװאָלט אַרױפפאַלען דער מאַמען אויפ'ן האַלז און אויסקושען 
איהר אַלֶע גליעדער. !מאַמעניו, האַרצעניו, טייערע, טייערע 
מאַמע! !" -- אַזױ האָט זיך געטראַכט אסתר און איז פּאַװאָלינקע 
דורכגעגאַנגען מיט אַלֶע װייבּער איבּער דער ,זאַל", וואו די 
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אַריין אין די רעד און לאָזט איהם מעהר נישט אַרױסרעדען וי 
דאָס געוועהנליכע װאָרט זיינס ,װאָס איז שייך ?" און שלאָגט 
איהם איבּער אינמיטען: יאָט דאָס אין דאָך טאַקי אינגאַנצען 
דער פּאַרדראָס אָט דאָס, -- טענה'ט נעבּאַך רבּ קלמן, -- איהר 
פּאַרשטעהט אַיין עסק פאַרשטעהט איהר? מע שמעסטאָפּ 
בּפירוש שמועסט מען לכתחילה, װוי זאָגט ער, ס'זאָל זיין וי 
געוואונשען, צום סוף נאַ דיר אַ האַרצװעהטיג נאַ דיר, מע זאָל 
גאָר דאַרפען רערען מכח רח"ש זאָל מען, ובּפרט -- ע, רבּ אַלטער, 
לאָזט זשע זיך דיענען, רבּ אַלטער !".., 

-- שוין צייט מנחה דאַװונען ! -- זאָגט משה-אַברהם, אַ קוק 
טהוענדיג אין דרויסען אַרױס, וואו די זון האַלט בּיי זעצען זיך, 
און געבּענדיג אַ שמיר סמיט'ן האַנד איבּער'ן פענסטער. דער 
גאַנצער עולם שטעהט-אויף, מע גאַרטעלט זיך אַרום די קאַפּאָטעס 
מיט פאַטשיילעס און מע צעהלט, צי ס'איז דאָ אַ מנין אויף צו 
מאַכען אַ קדושה. דער חתן, שמואליק דער חזן, בּיירע שװואָגערס 
משה-אברהם און בּייניש. די דריי מחותנים פוֹן חתנ'ס צר, 
אַלטער'ס קרובים, רב קלמן שדכן און בּיירע שמשים -- אַקוראַט 
אַ טנין! מע ואַשט די הענר, מע זאָגט-אָפּ קטורת, אַשרי, און 
שמואליק שטעלט זיך אַװעק מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און הױיבּט- 
אָן אויף זיין פערדומפּענער צעבּראָכענער שטימע די שמונה-עשרה, 
און די װייבּער, זלאַטע, כּריינע און יענטעל, הערען דערוויי? אַ 
קדושה, גלייך וי געפונען... אויך אסתר, דערהערענדיג פון איהר 
חדר שמואליק'ס טרויעריג קו?, געהט-צו צו דער טיר,. שטעקט 
אַרױס דעם קאָפּ און דערזעהט, וי די אידען און די וויבּער 
שפּרינגען ?קדוש, קדוש, קרוש" -- בּלייבּט זי שטעהן, נישט 
וויסענדיג װאָס צו טהון: עפּיס איז זי שוין, דאַכט זיך, אויך 
אַ אידינע גלייך מיט אַלע. אויף איהר איז דאָך שוין אויך חפ... 
בּריינע ווינקט צו איהר פון דערווייטענס, בּעווייזענדיג איהר מיט 
די פינגער אויפ'ן שטערן. אסתר פערשטעהט נישט, װאָס יענע 
וויל, און ווערד רויט. נאָך דער קדושה געהט צו איהר צו די 
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ניגקייט עפּיס א חתונה פּראַװען? 1 זלאַטע בּתיה דער האָרטאָווני- 
צע'ס װועט נישט מאַכען קיין חתונה וי עפּיס אַבּי ער ; מע קומט 
ניט אַרױס, בּרוך-השם, ניט פון קיין שניידערס און ניט פון קיין 
שוסטערס. און אַז גאָט האָט זי נעשטראָפט און זי איז געבּליבּען 
אַיין אַלמנה, און אַיין אָרעמע דערצו, איז זי דאָך פאָרט עפּיס 
רבּ אַברהמעל סלאַוויטער'ס אַ שנור, היינט װי געשיקט זיך עס, 
אַז איהר כּתייחידה זאָל געהן צו דער חופּה נישט מיט קיין 
זיידען קלייד, און בַּיי אסתר'ען אויף דער חתונה זאָל ניט זיין 
קיין עולם מענשען אַרום טיש, אַזױ אַז די גאַנצע שטאָדט זאָל 
טאַקי נאָכדעם רעדען פון דער חתונה? -- ארבּונו של עולם! -- 
קלערט זיך זלאַטע. -- איך זאָל דערלעבּען בּיי מיינע קלענערע 
קינדער נישט קיין ערגערע חתונה"... 

און דאָרט, צווישען די מחותנים, איז אַ שטאַרקער שמועס, 
עפִּיס אַ לאָרעניש, אַ פּערלאָזעניש: רבּ קלמן שדכן האָט טענות 
צום חתן, צו אַלטערען; רבּ קלמן רעדט סמיט אַלע כלים, צו- 
האַלטענדיג מיט איין האַנד משה-אַברהם דעם זאַליאַזניק בּיי דער 
בּאָרד און מיט דער אַנדערער פערשטעלענדיג אַלטערען דאָס מויל, 
ער זאָל ניט רעדען. אַלטער שוויצט, יל עפּיס זאָגען, און רבּ 
קלמן לאָזט איהם ניט, ,לאָזט זיך דיענען, לאָזט זיך 1" -- שרייט 
ער. -- האָט קאָנטשע איך אֶט, און נאָכדעם וועט איהר אַייך 
רעדען װועט איהר!" משהאַברהם און בּייניש (בּיירע שװואָגערס) 
און אויך אַ פֹּאֶר מחותנים פון חתנ'ס צד לעגען זיך אַרין, ווילען 
געפינען אַ מיטעל אויף אויסצוגלייכען בּיידע צדדים, נאָר ס'איז 
אַרױסגעװאָרפען ; אַלטער איז האַרט וי שטאָל, לאָזט זיך ניט 
בּוינען אויף קיין פאַ?, חאָטש שנייר איהם, חאָטש בּראָק איהם ! 
פנו, זאָגט שוין איהר אַלֵיין, רבּ שמואליק, איזן דאָס אַ יושר איז 
דאָס, אַז מע זאָל אַזױ אָבּיזשאַיען אַ שרכן זאָל מען, האַ?" 
שמואליק דער חזן, װאָס זיצט בּיי דער זייט בּעטריבט, טרויעריג, 
וויל אַוראי מיט אַלע מעגליכקייטען צוהעלפען רבּ קלמנ'ען, מהיכא- 
תיתי, אַ טובה טהון אַ אידען; נאָר רבּ קלמן אַליין פאַלט איהם 
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בּען נאָר די היימישע לייט, די מחותנים און אויך רבּ קלמן שדכן. 
ווי געוועהנליך, נאָך אַ חתונה, איז אין שטובּ נעווען אַ שטיקעל מיש- 
מאַש מיט אַ גערודער : אויפ'ן לאַנגען טיש זענען געשטאַנען לעריגע 
פלעשלעך, איבּערגעקעהרטע גלעזלעך, שטיקלעך קוילעטש, אָפּגע- 
לעקטע בּיינדלעך, און עטליכע בּענק זענען געלעגען מיט די פיסלעך 
אַרױף. אַ צוויי-דריי אָרעמע לייט, װאָס האָבּען פערשפּעטיגט צום 
שלייער-װואַרמעס, האָבּען געהאַלטען בּיי'ם אויסלעקען די טעלער, 
רוקענדיג אין בּוזעם אַריין די איבּערגעבּליבּענע שטיקלעך קוילעטש, 
און די שמשים, װאָס האָבּען שוין צום סוף געחאַפּט אַיין איבּעריגע 
כוסה, זענען נעשטאַנען און האָבּען זיך געטיילט מיט זייער רח"ש, 
װאָס איז זיי געפאַלען אין זייערע בּידנע טעלערלעך פון די חתונה- 
לייט, נישט קוקענדיג דערויף, װאָס זלאַטע, בּריינע און יענטעל האָ- 
בּען זיי אונטערגעטריבּען, זיי זאָלען שוין געהן געזונדערהייד, שוין 
צייט אויפראַמען, מאַכען אַ שטיקעל לאַד,. מעהר פון אַלע אין גע- 
ווען פּערטאַרעראַמט זלאַטע, װוי געוועהנליך אַ מחותנת'טע; דאָס 
זיידענע טיכעל איז איהר געווען פערבּונדען מיט בּיידע עקען אַרונ- 
טער, דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט און דאָס קול איז איהר געוואָ- 
רען אַזױ הייזעריג, אַז מע האָט קוים געהערט פון איהר אַ װאָרט, 
פון דעסטווענען האָט זי ניט גערוהט, אַלץ אַרומגעפּאַדקעװעט אַרום 
איטליכען בּעזונדער, געפּאַראַדקעװעט, געזעגענט זיך מיט איט- 
ליכען מיט די אויגען, ניט מיט'ן מויל, מחמת קיין ווערטער 
האָט מען פון איהר ניט געקאָנט הערען. בּעטראַכטענדיג דעמאָלט 
זלאַטען, האָט מען געקאָנט מיינען, אַז זי האָט איבּערגעקעהרט בּערג 
און אָפּנעטהאָן מי יודע װאָס פאַר אַ גליקליכען עסק. נאָט ווייסט, 
אויבּ זלאַטע האָט זיך אַליין אָפּנעגעבּען דין-דוחשבּון, װאָס זי האָט 
דאָ אויפנעטהאָן מיט איהר טאָכטער, מיט איהר איינציגער, טייערער 
און געטרייער טאָכטער, פאַר וועמען זי האָט זי אַװעקגעגעבּען, פער- / 
בּונדען, פערקויפט אויף אייבּינ! וואו האָט דען זלאַטע צייט גע- 
האָט צו בּעקלערען אַקוראַט, אַז אָט האָט מען געשמועסט מכח אַ 
שידוך, אָט איז געווען דער קנס-מאָל און אָט די חתונה -- אַ קליי- 
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נענדיג קול, אויסלאָזענדיג דעם ?משמח חתן עם הכלה" אַזױ טרויע- 
ריג, אַז עס האָט צענומען דעם עולם. איטליכער איז געבּליבּען זי- 
צען פון דער שמחה פערזאָרגט, פּערװואָגעלט און בּעטריבּט, אַליין 
נישט וויסענדיג די סיבּה פאַר װאָס... אַזױ ווערען אידען פּערזאָרגט 
אויפ'ן אָרט פון פרייליך זיין, משמח זיין דעם חתן מיט דער כלה--- 
רבּונו של עולם !1 װאָס ליגט דאָס אַזעלכס אינ'ם אידישען זיננען 
מיט'ן אידישען שפּיעלען, װאָס תמיד רופט דאָס אַרױס נאָר טרויע- 
ריגע מחשבות ! ?.,. און די ייבּער, שטעהענדיג בּיי דער זייט 
און ענטפערענדיג א,בּרוך הוא וברוך שמו, אֶמן", האָבּען געלאָזט א 
טרער, קוקענדיג אויף זלאַטען, װוי זי וויינט און קלאָגט, עס איז 
קיינעם קיין חדוש ניט, װאָס זלאַטע וויינט: אַלע ווייסען, נישקשה, 
דעם טעם פון חתונה מאַכען אַ קינר... 

-- פון דעסטוועגען, -- זאָגען די װוייבּער און רעדען זיך אַליין 
אויס דאָס האַרץ -- לאָז גאָט געבען, מע זאָל חתונה מאַכען קינדער 
און דערלעבּען געהן איינס צום אַנדערן אויף שמחות ! 

-- אמן, הלואי }! אסן, הלואי ! 


די װייבּער שטעהען-אויף, געזעגענען זיך אָפּ מיט דער מחותנת- 
טע, קושען זיך מיט דער כלה, צווינשעווענדיג איהר, זי זאָל 
דערלעבּען בּיי איהרע קינדער אויף שמחות, און אסתר קוקט אויף 
זיי װוי פערוואונדערט ; איהר קאָפּ און איהר האַרץ זענען ווייט פון 
דאַנען; זי װאָלט געהרען דערלעבּען, אַלע זאָלען זיך צעגעהן, זי 
זאָל בּלייבּען אַליין און קאָנען זיך רעכט אויסוויינען חאָטש, און דאָ 
די װייבּער קריכען קושען זיך און ווינשעווען איהר צו אַלראָס גוטס, 


גאָט האָט געהאָלפען, דער פרעמדער עולם איז זיך שוין אַ בּי- 
סעל צעגאַנגען, און אסתר האָט געקאָנט אריינגעהן צו זיך אין אַל- 
קער אַריין און זיך אֶפּרוהען פונ'ם טומע?, װאָס זי האָט איבּערגע- 
לעבּט אין דעם דאָזיגען טאָג, בּיי זלאַטען אין שטובּ זענען געבּלִי- 
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זי האָט זיך בּאַלד צוריק בּעטראַכט: זי איז דאָך אַ כלה, אַ װוייבּעל, 
אַיין אשת-איש !... די מלחמה, װאָס אסתר איז אױיסגעשטאַנען אין 
דער מינוט, איז געווען איבּער אַלע מאָסען ; עס האָבּען זיך אין איהר 
געשלאָנען צוויי דעות, צוויי כחות : פון איין זייט דער שטן-מקטרג 
שטעהט און רעדט איהר אַיין : אנאַרישע אסתר! װאָס הערסט דו 
זיי? יוסילע איז געקומען צו פאָהרען, ליגט קראַנק. ער קוקט אַודאַי 
אַרױס אויף דיר, און דו זיצסט דאָ, -- צוליעבּ וועמען ? אָט פאָלג 
מיך, אסתר } בּיזט יונג, בּיזט שען, דאַרפסט לעבּען, לעבּען דאַרפסט 
דו, לעבּען 1 1"... און פון דער אַנדערער זייט הערט זי אַנדערע ווער- 
טער : ,אַ אידישע טאָכטער ? רבּ אברהמע? סלאַוויטער'ס איין איי- 
ניקעל? ליעבּע? אַ כלה? הרי אֵת מקודשת, פערבּונדען, פער- 
קניפּט, אַיין אשת-איש! 1"... און יענער, דער שטן-מקטרג, טהוט 
זיך זיינס : ?ווער איז שולדיגג? מע האָט דיך פערבּונדען, געבּונ- 
דען, געפּענטעט. נאַרישקייטען 1 בּיזט אַ מענש, דאַרפסט לעבּען | 
פאָלג מיך, אסתר {'... 


און אסתר זיצט בּיי'ם טיש סטאַטעשנע, װוי געוועהנליך א כלה 
צום שלייער-װואַרמעס; נאָר בּלֵייך איז זי מורא'דיג, טוידט װוי די 
װאַנד, אִהן אַ טראָפּען בּלוט, און שיינט-אַרױס פונ'ם שלייער, און 
די ציערונג אויף איהר לייכט און פינקעלט און ניט איהר צו פיעל 
חן. און די װייבּער שפּיעגלען זיך אין איהר, קוועלעך-אָן, קלויבּען 
תענוג פון דער שענער, ליכטיגער, חנ'עוודיגער כלה. 


טרויעריג, וויינענדיג איז געווען דאָס קול פון שמואליק דעם 
חזנ'ס .,שבע-בּרכות", און עס האָט זיך אסתר'ען געראַכט, אַז דאָס 
קול זיינס געהט פון אונטער דער ערד, פון יענער וועלט. דאָס זענען 
געווען בּיטערע שבע-בּרכות. האַלטענדיג דעם כוס אין איין האַנד, 
מיט דער אַנדערער האַנד האַלטענדיג זיך בּיים גאָרגעל, װוי דער 
שטייגער איז בּיי די אַלטמאָרישע חזנים, און פּערוואַרפענדיג דעם 
קאָפּ אַרױף, מיט צוגעמאַכטע אויגען, האָט זיך שמואליק געציקעלט, 
פּערגאַנגען אויף זיין אַלטער אָנגעשפּאָלטענער שטימע, מיט אַ וויי- 
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-- שוויצען ! -- האָבּען זיך אָפּנערופען עטליבע מיט אַ מאָל. -- 
די בּעסטע רפואה איז אָפּשװיצען. זיצט, רבּ שמואליק, װאָס זענט 
איהר אַזױ צעטראָגען ? עס מאַכט זיך, אַ מענטש חאַפּט אַ װינטעל, 
ער װועט, אם-ירצה-השם, זיין געזונט, 


שמואליק שטעלט זיך אַװעק מיט זלאַטען און דערצעהלט איהר 
עפּיס. זלאַטע קוקט אויף אסתר'ען און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. און 
אסתר האָט זיך בּעדאַרפט אָננעמען מיט אַלע כוחות, זי זאָל נישט 
אַרונטערפאַלען אונטער'ן טיש, דערהערענדיג, אַז יוסילע איז דאָ. 
זי איז געווען שטאַרקער פון אייזען, אַז זי האָט זיך געקאָנט אַיינ- 
האַלטען און ניט ארויסלויפען פונ'ס טיש מיט אַ גװאַלד : ,סטייטש, 
יוסילע? 1" זי האָט נאָר אַ פרעג געטהאָן בּיי שמואליקען, און בּעעת 
מעשה האָבּען זיך איהרע אויגען אָנגעצונדען מיט זייער שטענדיג 
פייערעל : 

-- אַלֵיין איז ער געקומען ? 

-- אַליין, -- האָט שמואליק געענטפערט, אַלץ שטעהענדיג, װי 
אַ דער'הרג'עטער, נעבּען זלאַטען, נישט וויסענדיג װאָס צו טהון. 


וי אַיין אָפּגעבּריהטע פון אַ דונער, האָט זיך אסתר אויפגע- 
חאַפּט פונ'ם אָרט און האָט זיך אֶבּער בּאַלד צוריק אַנידערגעזעצט, 
עס האָט זי אַ טראָג נגעטהאָן אין דער לופטען און בּאַלד צוריק אָפּגע- 
לאָזט, און זי איז געבּליבּען זיצען אויף איהר אָרט אױבּענאָן טוידט 
זוי די לעהם, גלייך וי עס װאָלטען איהר אין דער צייט אָפּנעשטאָרי 
בּען אַלֶע חושים. אסתר האָט אין דער איינער מינוט איבּערגעלעבּט 
א סך מעהר, וי מע לעבּט איבּער אַ מאָל אין אַ נאַנץ יאָהר,. אַ 
שלעכטע מחשבה איז איהר דורכגעלאָפען אין קאָפּ אויף אַ רגע; זי 
איז גרייט געווען זיך אויפחאַפּען, איבּערלאָזען דאָ דעם עולם, מיט 
דער חתונה, מיט אַלסדינג אַרום-און-אַרום, און אַריינלויפען צום 
חזן אין שטובּ אַריין אַ קוק טהון אויף יוסילען. עס האָט זי געצוי- 
נען אַהין, װוי מיט צװאַנגען, געשלעפּט, געריסען, אַהין, אַהין {... 
די דאָזיגע מחשבה האָט אָבּער געדויערט נאָר אַ רגע, נישט מעהר. 
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אָנווייזענדיג אויף דער כלה. -- זי איז קלאָר, וי נעפאַלענער שניי. 
אַ ציערונג אַזעלכס אין שטובּ צו האָבּען. זאָנט שוין איהר אַלֵיין, 
פרומע-שרה'ניו, זאָלט איהר מיר געזונט זיין! 


פרומע-שרה'ניו איז בּפירוש מסכים, אַז ס'איז טאַקי נאָר אַ 
ציערונג אַזעלכס אין שטובּ צו האָבּען, װאָס שמועסט מען דאָ? און 
דער עולם דערוויי? הױיבּט זיך אָן צו װאַשען, איבּערגעבּענדיג איינס 
דעם אַנדערען די גרויסע קופּערנע קװאָרט מיט אויהערען און איבּער- 
נעמענדיג איינס בּיי דעם אַנדערען דעם נאַסען שװאַרצען האַנר- 
טוך, פּלוצים קומט אַריין שמואליק דער חזן אין שטוב אַרײן. 


-- בּרוך-הבּא, רבּ שמואליק! -- זאָגט זלאַטע גאַניץ פריינד- 
ליך. -- װאָס עפּיס אַזױ שפּעט? געהט ואַשט זיך, זייט מוחל, און 
זעצט זיך צום טיש. איהר האָט זיך גאָר פאַרגעסען, אַפּנים, אַז מע 
בּאַדאַרף אַייך האָבּען צו שבע בּרכות ? וואו איז די חזנ'טע אַייערע, 
רבּ שמואליק? עפּיס זענט איהר מיר היינט זעהר צעפלאָכטען. 
װאָס איז די מעשה ? 


-- איך האָבּ אַ גאַסט, -- מאַכט שמואליק מיט אַ זויערער 
מינע, -- אַ נאַסט האָבּ איך, מיין זוהן איז נעקומען צו פאָהרען. 


-- יוסילע? ? -- האָבּען אַלֶע מיט אַ מאָל אויסגעשריגען. -- 
יוסילע איז דאָ? גאָט ליעב אַייךְ מיט אַייער נאַסט! וואױדזשע 
איז ער ? 

-- װאָס איז שייך וואו? אין דערהיים איז ער. -- ענטפערט 
שמואליק, שטעהענדיג אויף איין אָרט. -- ער האָט עפּיס קיין כח 
ניט. געקומען צו פאָהרען איז ער נאָך נעכטען בּיינאַכט, נאָר אַהיים 
איז ער געקומען ערשט פאַרטאָג, דאָס הייסט, מיט'ן טאָג גלייך 
שוין. ער האָט, אַפּנים, געחאַפּט אַ פאַרקיהלונג, מחמת ער קלאָגט 
זיך אַלץ, אַז דער קאָפּ טהוט איהם וועה. אַצינד ליגט ער אין איין 
העליש פייער, פאָכט מיט דער נשמה. פיר האָבּען איהם שוין 
געלעגט קאַלט װאַסער, געריבּען די שלייפען -- עס העלפט ניט. 
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-- אמן, הלואי }{ -- האָט זיי זלאַטע געענטפערט מיט אַ פרו- 
מער מיגע. 

בּריינע האָט אַ קוק געטהאָן אויף יענטלען, יענטע? אויף בּריי- 
נען, און זלאַטע אויף זיי בּיידע. די דריי שוועסטער האָבּען צווי- 
שען זיך נערערט מיט'ן קוק מעהר וי אַנדערע מיט'ן מויל. מע האָט 
זיך, נישקשה, נוט פּערשטאַנען איינס דאָס אַנדערע... 

שפּעטער האָבּען זיך אָנגעהױיבּען צונויפקלויבּען די בּעלי-בּתים 
און זעצען זיך אַרום טיש, נעמען צו בּיסלעך בּראָנפען און טרינקען 
לחיים מיט'ן חתן, מיט זלאַטען און מיט די איבּעריגע מחותנים און 
מחותנת'טעס, אַלטער'ס פּנים האָט געלויכטען און אַרױסגעשײינט 
פון אונטער דעם נייעם סאַמעטענעם קאַרטוזעל, ער האָט אויסגע- 
זעהען וי יוננער מיט עטליכע יאָהר, נאָר בּחור'דיג... נישט אַזױ 
איז אָבּער נעווען די כלה,. אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן, װי אַ 
שענע פּאַננע, האָט אסתר אויסגעזעהען עפּיס נישט אַזױ פרייליך. 
איהר פּנים איז געווען שוין צו ווייס, אַ בּיסעל געלבּליך, און קיין 
איינצינען טראָפּען בּלוט האָט מען אין איהר נישט ארויסגעזעהן. 
איהרע שװאַרצע אויגען אונטער די לאַנגע בּרעמען זענען אַצינד גע- 
ווען אָהן א שום פייער, אֶָהן א שום נלאַנץ, און זיי זענען בּיי איהר 
גרעסער געװאָרען. די בּאַקען זענען איהר אַ בּיסעל איינגעפאַלען. 
דער נייער שלייער אויפ'ן קאָפּ איז בּיי איהר געווען פּערפּוצט מיט 
פּערעל און דימענטען און האָט אויסגעזעהען אויף איהר וי אַ קרוין, 
און אין איהר טייער זיידען קלייר, מיט סאַמעט און מיט שמוק 
אַרומגעפּוצט און בּעהאַנגען מיט ציערונג פון אױבּען בּיז אַראָפּ, -- 
האָט אסתר אויסגעזעהען אין דער מינוט וי אַ פּרינצעסין, אַ בּת- 
מלכה. די לעבּעדינגע, די פרייליכע אסתר איז מיט אַ מאָל געװאָרען 
אַזױ סטאַטעטשנע, אַזױ געלאַסען, אַזױ שטיל און ערנסט. ,טאַקי 
נאָר וי אַ כלה" -- האָבּען זיך געטראַכט די װײיבּער, שפּיעגלענדיג 
זיך אין איהר שען, ליכטיג פּנים. : 

-- װאָס פאַר אַ שענע פּאַננע דאָס איז, קיין בּייז אויג זאָל 
איהר נישט שאַדטען ! -- האָבּען די װייבּער צווישען זיך געשמועסט, 
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אויסגעשלייערט, וי געוועהנליך אַ מחותנת'טע, איז זלאַטע 
געווען אויף מאָרנען צום שלייערװואַרמעס. אַרום איהר האָבּען זיך 
אַרומגעדרעהט איהרע שוועסטער, בּריינע און יענטעל, און נאָך וויי- 
בּער מחותנת'טעס, אויך אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן יום-טוב- 
דיג. פון די מאַנסבּילען איז נאָך נישט געווען קיינער : די מחותנים 
זענען אַװעקגעגאַנגען אין שוה? אַריין דאַװונען מיט'ן אַנדערען 
מנין, און די פרעמדע, די גערופענע, הייסט דאָס, האָבּען זיך נישט 
געחאַפּט צו קומען אויפ'ן שלייערװואַרמעס, אַרוױסגעהענדיג דער- 
ווייל אין מאַרק אַריין, טאָמער וועט מען עפּיס חאַפּען, טאָמער װועט 
גאָט צושיקען עפּיס אַ פערדיענסטעל. דער שמש מיט דער שמש'טע, 
נישקשה, מעגען קומען נאָך אַ מאָל רופען. נאָר די היימישע וייבּער 
זענען געקומען העלפען גרייטען צום טיש, אָנשניידען לעקאַך און 
גלאַט אַזױ משמח זיין די כלה. און מחמת עס איז דאָך דאָ דער 
היימישער עולם אַליין, בּעדאַרף מען נעמען צו שטיקלעך לעקאַך 
און טרינקען צו דער מחותנת'טע לחיים. די סאַרװוערינס נעמען לע- 
קאַך און ווינשעווען זלאַטען מיט'ן גאַנצען האַרצען : 


-- לאָז גאָט געבּען, זלאַטעני, איהר זאָלט האָבּען גרויס נחת 
אין אַייער טאָכטער, קיינמאָל פון קיין צער נישט וויסען, זי זאָל 
זיך מיט איהם עלטערען אין עושר און אין כבוד, און אם-ירצה-השם, 
איבּער-אַייאָהר, אויפ'ן בּרית, זאָלט איהר אונז ניט פאַרגעסען, זלאַ- 
טעניו, מיר זענען, נישקשה, גוט אוים'ן פּאָטשאַטאָק : דאָרט, וואן 
מיר זענען אויף אַ חתונה, איז תמיד אויף איבּער-אַ-יאָהר אַ בּרית ; 
ס'איז אַזאַ האַנט בּיי אונז, א נגעבּענטשטע האַנט... 
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זיך אַזױ אין אַ ווינקעלע, אָנגעשפּאַרט בּיי דער װאַנד, בּעטראַכ- 
טענדיג יעדען בּעזונדער, יוסילע האָט דערפיהלט, װוי עס קלאָפּען 
איהם די שלייפען אין קאָפּ, עס בּרענט איהם דאָס פּנים ; די גאַנצע 
שטובּ דרעהט זיך איהם, וי אַ ראָד ; אין די אויגען שעמערירט און 
פינקעלט איהם, וי אַ רעגען פון קליינע גילדענע טראָפּען, און ער 
פיהלט, װי שאַרפע קאַצענע נעגעל שטעכען זיך איהם אַריין טיעף 
אין גאָרגע? און דושען איהם, און װאַרגען איהם. יוסילע חאַפּט זיך 
אָן בּייים האלז און קויפט ארויס אין דרויפען.. ):. ; "! ,. 6 
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די נאַכט האָט אָנגעהױבּען װאָס ווייטער פינסטערער צו ווערען. 
קליינע שװואַרצע װאָלקענס האָבּען אָנגעהױבּען זיך אָנצורוקען אויפ'ן 
הימע?, אַריינשלינגענדיג אין זיך די לבנה און וויעדער אַרױסשפּייענ- 
דיג זי, אַ קיהל אלול-ווינטעל האָט אונטערגעבּלאָזען, אַ טרויעריג 
הודזיען, אַ וויינענדיג פייפען האָט זיך געלאָזט הערען, וי אין רעכ- 
טען אָסיען, און עס איז שוין געווען גאַנץ קיה?,. נאָר יוסילען איז 
געווען װאַרעם, אַזױ װאַרעם, אַז ער האָט זיך געווישט מיט די פֹּאַ- 
לעס דעם שווייס פונ'ם פּנים און ער האָט נעפיהלט, אַז עס בּרענט 
אויף איהם דאָס לייבּ,. אין איין אָטעם איז ער געלאָפען פון דער 
חתונה, ער זאָל ניט הערען דאָס שפּיעלען פון די כלי-זמר, דאָס טאַנ- 
צען מיט'ן זינגען, װאָס האָט אַריינגעגאָסען גיפט אין זיין האַרצען 
אַריין, און געבּרענט און געבּראָטען, וי מיט אַ העליש פייער. יוסילע 
איז געלאָפען, און איהם האָט נאָכגעיאָגט דער וויינענדיגער ניגון פון 
געילה, מיט די פרייליכע ווערטער, װאָפ האָבּען זיך געלאָזט הערען 
פון דאָרטען,. יוסילע האָט זיך פערשטעלט די אויהערען, ער זאָל 
נישט הערען דאָס זינגען, און אין געלאָפּען פון דאָרטען, וי אַ 
משוגענער, נאָר אַלֵיין נישט וויסענדיג וואוהין ער לויפט. 
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און רבּ קלמן שדכן קאָן זיך אויך ניט אַיינהאַלטען און בּעווייזט 
זיינע קאָמעדיאַנטסקע שטיק: ער טהוט אָן אַ קליידעל און פער- 
שטעלט זיך פאַר אַ קימפּעטאָרין און בּעווייזט זיינע אָנשטעלען... 
הכל?, מען איז זיך משמח בּיי זלאַטע'ס טאָכטער אויף דער חתונה, 
און שמואליק הערט גאָר נישט אויף צו לאַכען, גיסענדיג איין גאַלקע 
נאָך דער אַנדערער. פּלוצים ווערד זלמבּער דער שוחט פון אַ 
דייטש נאָר אַ חזן, און שמואליק מיט'ן איבּעריגען עולם ווערען בּיי 
איהם משוררים ; זלמבּער טהוט אָן אַ ווייסע שאל פאַר אַ טלית 
און שטעלט זיך אַװעק בּיי דער װאַנד זינגען מיט'ן טרויעריגען נינון 
פון נעילה אויף אַ קול: 
דו אַלטער, 
דו קאַלטער, 
אַז דו ווייסט ניט, 
און קאָנסט ניט, 
און טויגסט ניט, -- 
היינט װאָסיזשע נעמסט דו זיך אונטער? 
און שמואליק, שמשון-יענקעל, רבּ קלמן און אלחנן דער שמש 
האַלטען איהם אונטער, װוי די משוררים, מאַכענדיג מיט בּיירע 
הענד, און שרייען מיט מורא'דיגע קולות און מיט'ן נוסח פון נעילה : 
אוי, אוי, אוי, אוי, אוי ! 
אַי-- אַי! 
און דער גאַנצער עולם קוועלט, ווערד צעשמאָלצען פּאַר געלעב- 
טער. 
יוסילע סאָלאָוװיי שטעהט און בּעטראַכט די דאָזיגע סצענע, 
זוכענדיג עמיצען מיט די אויגען,. די, װאָס יוסילע האָט געװאָלט 
זעהען, זענען שוין נישט געווען.,.. דער עולם איז געווען אַזױ פער- 
קלאָפּט, אַז קיינער האָט נישט בּעמערקט יוסילען, װוי ער שטעהט 
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איז ביי זיי געװאָרען צוויי זאַכען. דאָס האָט צוגעגעבּען שמואליקען 
נאָך מעהר קוראַזש, און עס האָט זיך איהם געגלוסט נאָר לאַכען און 
גענוג. עס איז איהם אַלסדינג סיט אַ מאָל געװאָרען זעהר לעכער- 
לִיך. ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זלאַטען, װי זי זינגט ,קונעל 
הייסט דו, אין אויווען שטעהסט דו", און האָט זיך אַזױ צעלאַכט, 
אַז ז;אַטע האָט אויפגעהערט צו טאַנצען און צו זינגען. זי האָט 
עפּיס אַ מורקע געטהאָן זיך אונטער דער נאָז, און איז אָפּגעטראָטען 
אויף אַ זייט, און שמואליק האָט זיך אָנגעחאַפּט מיט בּיידע הענד 
בּייים בּויך און האָט זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. אויף איהם 
קוקענדיג, האָבּען רבּ קלמן מיט די מחותנים אויך געלאַכט, און עס 
איז בּאמת געװאָרען איטליכען אַזױ פרייליך אויפ'ן האַרצען, אַז 
מע האָט זיך געבּיטען מיט די היטלען און מיט די יאַרמעלקעס. 
זלמן-בּער דער שוחט האָט ערגיץ געקריגען אַ קאַפּעליש, דערצו האָט 
ער אונטערגעבּונדען רי קאַפּאָטט מיט אַ פּאַסעקעל בּיז'ן גאַרטעל, 
און די בּאָרד (זלמבּער האָט די נרעסטע בּאָרד אין מאַזעפּעװוקע) 
האָט ער פערבּונדען מיט אַ פאַטשײילע, און אין געגאַנגען יאַ 
דייטש", צוזיננענדיג דערבּיי : 


זענען מיר דייטשען, 
טרינקען מיר שנאַפּסען ! 


און שמואליק מיט רבּ קלמנ'ען מיט די מחותנים ווערען צע- 
גאַנגען פאַר נעלעכטער, בּיז עס נעמט-אָן אלחנן דעם שמש אויך 
אַ חשק צו בּעווייזען זיינע שטיק, פערקאַטשעט ער די פּאות אַרונ- 
טער די אויהערען, בּלאָזט אָן די בּאַקען און, גלאַנצענדיג מיט דרי 
אויגען, געהט ער ?א פאָני", צוזינגענדיג אַ רוסיש ליעדעל מיט'ן 
נוסח פון ,היום תאמצנו". און אויך שמשון-יענקעל דער טאַבּאַטש- 
ניק קעהרט-איבּער די וויעס פון די אויגען אַרױף, זעצט זיך אַװעק 
אויף דער ערד, און דרעהענדיג אַ ציצה פונ'ם טלית-קטן, זינגט ער 
אַ בּעטלער : 


;אִי, בּיוו סאָבּי סװיאַטעײ קאַזאַר"... 
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חזן בּיי אסתר'ען אויף דער חתונה. ווער עס האָט איהם נישט גע- 
זעהען דעמאָלט, דער האָט גאָר קיין טרויעריגע סצענע אויף זיין לע- 
בּען נישט נגעזעהען. אוי, איז דאָס געווען אַ בּיטערער טאַנץ! 
שמואליקען האָט זיך נאָר געגלוסט וויינען פונ'ם בּיסעל בּראָנפען, 
װאָס מען האָט אין איהם אַריינגעגאָסען. ער איז געװאָרען נאָך 
ערגער מרה-שחורה'דיג װוי פריהער, זלאַטען האָט דאָס פון דעסט- 
וועגען זעהר הנאה געטהאָן, װאָס שמואליק טאַנצט אויך אין קאָהן 
גלייך מיט איטליכען, דערזעהענדיג, ווי ער מאַכט אויך מיט די 
פיס, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט דאָ, צווישען אַלע מאַנסבּילען, װאָס 
זענען נעווען, מחילה, אין הוילע תחתונים; נאָר נישקשה, אויף 
אַ שמחה מאַכט נישט אויס, אֶהן אַיין אומגליק. זלאַטע האָט זיך 
אָפּנעשטעלט צופּליעסקען און צוזינגען שוין מיט אַ הייזעריג קול, 
ווי געוועהנליך אַ מחותנת'טע : 

קונעל הייסט דו, 

אין אויווען שטעהסט דו, 

און אין מויל צעגעהסט דו. 

קונעל הייסט דן, 

אין אויווען שטעהסט דו, 

און אין מויל צענעהסט דו... 

עס איז שווער צו וויסען, צי פונ'ם טרינקען, צי פון די עטליכע 

,נאַלקעס", װאָס מע האָט איהם אַרינגעגאָסען מיט גװאַלד, צי 
גלאָט אַזױ פון זיך אַליין, -- נאָר עס איז שמואליק דעם חזן מיט אַ 
מאָל אָנגעקומען אַזאַ קוראַזש אויף צו פרייליך זיין, אַז ער האָט 
זיך אַװעקגעזעצט מיט די מחותנים, מיט רבּ קלמן שרכן אינמיטען, 
טרינקען משקה, אֶָבּער גאָר אויף הפקר, פערבּייסענדיג בּשעת מעשה 
מיט זויערע אוגערקעס -- זעהר אַ טייערע סגולה פון שכרות. מע 
האָט אזוי לאַנג געטרונקען משקה און פערבּיסען מיט זויערע אוגער- 
קעס, בּיז שמואליק האָט אַ קוק געטהאָן אויף רבּ קלמנ'ען און האָט 
דערזעהען צוויי רבּ קלמנס מיט אַ מאָל; רבּ קלמן פון זיין זייט 
האָט אויך געזעהען צוויי שמואליקס, און פון יעדער איינציגער זאַך 
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מיט גװאַלר מאַכט ער חתונה קינדער, מיט גװאַלד פרעהט ער זיך. 
אַ איד, אַז ער װוי? זיך פרעהען, דאָס הייסט, אַרױסבּעוײיזען זיין 
שמחה, בּעדאַרף ער זיך נעמען מיט גװאַלד אָנטהון זיך אַ כח. ,אי- 
דען, -- שרייט ער דעמאָלט -- אידען, לאָמיר פרייליך זיין !" און 
מע נעמט זיך אַלע צונויף און מע מאַכט אַ כוסה, מיט גװאַלר, 
װאָרום ניט אין דער טבע פונ'ם אידען איז א כוסה צו מאַכען. און 
ווער עס קאָן ניט טרינקען, גיסט מען איהם אַריין מיט גװאַלד אין 
האַלז אַריין, דאָס הייסט אויף לשון-השכורים : ?מע האַקט אַריין אַ 
נאַלקע", און ער מוז פרייליך ווערען, חאָטש עס ווילט זיך איהם ניט. 
ער מוז טאַנצען, חאָטש עס טאַנצט זיך איהם ניט. אַ מחיה אֶנֹצוֹ- 
קוקען, װוי אידען קלויבּען זיך צונויף אויף אַ שמחה און תיכף נאָך 
די ערשטע צוויי ,גאַלקעס" הױיבּט מען אָן צו פּליעסקען און צו זינ- 
גען : 

לאָמיר טרינקען, חברה, וויין, 

שניידען גאַלקעס אין האַלז אַריין; 

דער רבּי האָט געהייסען פרייליך זיין 

בּיז'ן ווייסען טאָג אַרין ! 


און טאַקי בּאַלֵד ווערד די קאַפּאָטע אַזױ שווער, אַז מע מוז זי 
אַראָפּװאַרפען און בּלייבּען אין די הוילע תחתונים, מחילה, מיט'ן 
טלית-קטן, להבדיל, פון אױבּען; עפּיס טאַנצט זיך נאָר דעמאָלט 
אַנדערש, און אַלע אינאיינעם געהען זיי אַ קאָראָהאָד, צוהאַלטענדיג 
איינער דעם אַנדערען מיט דער האַנד. די כלי-זמר שפּיעלען שוין 
דעמאָלט אֶהן נאָטען, מע רייבּט גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרײן. 
אידען טופּען און שפּרינגען, פערוואַרפענדיג דעם קאָפּ אַרונטער, מיט 
פערגלאַנצטע אויגען צו דער סטעלי, פּונקט וי מע װאָלט גאָר גע- 
האַלטען אין דאַװונען, ניט אין טאַנצען. און װוער עס שפּאַרט זיך 
אַיין און װויל נישט געהן טאַנצען, שלעפּט מען איהם מיט גװאַלד 
אין קאָהן אַריין און ער מוּז טאַנצען, דאָס הייסט, דרעהען זיך און 
מאַכען מיט די פיס, אָט אַזאַ מין טאַנץ איז געגאַנגען שמואליק דער 
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דען שמיץ מיט די קעפּ, וי איינער רעדט :: פאַלטער נאַר} װאָס 
שמייסט דו אונז? סיר פערשטעהען אַליין ווען מע בּעדאַרף קוי- 
פען און ווען ניט",.. מיט אַ הוק און מיט אַ טראַסק שטעלט זיך 
אָפּ לייזער'ס בּויד נעבּען שמואליק דעם חזנ'ס פענסטער, שיער 
נישט אַריינפאָהרענדיג אַהין מיט'ן דישעל. יוסילע שפּרינגט-אַראָפּ 
און לויפט-צו צו דער שטובּ, אין דער האַלבּ, װואָס שמואליק זיצט, 
איז שטאָק-פינסטער, און אויף דער טיר הענגט אַ שלאָס -- אַ סימן, 
אַז מען איז ניטאָ אין דערהיים. דערפאַר איז אין דער אַנדערער 
האַלבּ, דאָרט וואו זלאַטע די צעלניקערין װואָהנט, שטאַרק ליבטיג 
און פרעהליך,. כלי-זמר שפּיעלען, און עס הערט זיך, װי מע טאַנצט, 
מע טופּעט און מען שרייט : ,שטאַרקער}! שטאַרקער!" בּיי דער 
טיר איז אַיין ענגשאַפט פון דעם צונויפגעלאָפּענעם פּשוט'ען עולם, 
װאָס שטעהען, קנאַקען סעמיטשקעס און לאַכען. ער געהט-צו און 
טהוט אַ פרעג בּיי דער צונויפגעלאָפענער חברה: װאָס אין דאָ 
אזעלכעס? 

-- צע זשידיווסקע וויסיליע! -- ענטפערען זיי איהם מיט אַ 
נעלעכטער און ווייזען איהם אָן מיט די פינגער אַהין, אין שטוב 
אַריין,. יוסילע שפּאַרט זיך דורך מיט בּיידע עלענבּויגענס, קומט- 
אַריין אין שטוב אַריין און דערזעהט פאַר זיך אַ בּילד, -פון וועלכען 
עס ווערד איהם פינסטער אין די אויגען. 


6 


- ענ;דכרהם זענען זיף אידען משטח און 
-שיקע קומסטא אין דער רעכטער שסשמחה 


?על-כרחך, זאָגען אונזערע חכמים, אתה חי -- מיט גװאַלד 
לעבּסט דו!" מיט גװאַלד קומט-אויס דער איד דאָס שטיקעכ וועכט, 
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דויערט אַ סך מעהר ,װאָס אַ טרונק װאַסער בּעטרעפט", פון דעסט- 
וועגען איז מען פאָרט אַמאָל געקומען קיין מאַזעפּעווקע. 


קיינמאָל האָט נאָך יוסילע אַזױ ניט אָנגעקװועלט פון דער 
שטאָרט מאַזעפּעװוקע מיט איהר שמעקעדיגער בּלאָטע און מיט 
איהרע קליינע, פינסטערע, פּערשלאָפענע שטיבּלעך, וי אַצינד. 
ער האָט זיך געפיהלט, װוי א שררה, װאָס פּאָהרט אַריין צו זיך אין 
זיין גוטס, קלויבּענדיג נחת פון איטליכס בּרעקעלע. ער האָט שוין 
נישט געקאָנט איינזיצען אוים'ן אָרט און האָט אַרױסגעשטעקט די 
נאָז פון בּויד אַרױס, נאָר ער האָט זי געמוזט פערשטעלען מיט דער 
האַנד... וי אַ קליין קינד, איז ער אונטערגעשפּרונגען פאַר פרייר, 
רעדענדיג צו זיך אַליין: קאָט אין זלמן-אלי-ידעס-שוחט'ס שטופ! 
אָט איז צמח-דעם-נגיד'ס שטובּ! אָט איז אַרקע-דעם-שוסטער'ס 
שטוב, און אָט זענען די קלייטען... שאַ! אָן איז די אַלטע קלויז 
און אָן איז זלאַטע'ס שטוב, וואו דער טאַטע זיצט... װאָס לייכט 
זיך עס דאָרטען, אוי'? רב לייזער, טהוט נאָר אַ קוק, זייט מוחל, 
װי עס איז ליכטיג דאָרט בּיי אונז! אוי, וועה איז מיר! מיר 
דאַכט, עס נעצט? ! 

-- ווער נעצט ? װאָס נעצט? -- האָט איהם לייזער געענט- 
פערט, טרייבּענדיג די פערדלעך, וי אַ רוצח. -- עס הויבּט אפילו 
ניט אָן צו נעצען ! װאָס נאָך װועסט דו אױיסטראַכטען ? 


-- װאָסיזשע דען איז דאָרט אַזױ ליכטיג? שאַ, מיר דאַכט, 
אַז כלייזמר שפּיעלען? עס לאָזט זיך הערען דער פּױיק מיט די טאַ- 
צען! װאָס איז דאָס? אַ חתונה, צי ואָסס? רב לייזער, איהר 
הערט אַ חתונה? 

נאָר לייזער ענטפערט שוין מעהר ניט קיין װאָרט, ער שניידט 
און בּראָקט די בּירנע פערדלעך, וועלכע זענען שוין אַליין אויך צו- 
פריעדען, װאָס זיי האָבּען זוכה געווען צו קומען אַהיים זיך שוין 
אָפּרוהען אַ קאַפּ: גענוג אָנגעלאָפען זיך ! זיי פעררייסען די ווייד- 
לען און צעלאָזען זיך מיט די לעצטע כוחות, צושאָקלענדיג בַּיי יע- 
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אויף אַייך, װוי איך האָבּ מיך דאָ אַ בּיסעל אָנגעמאָרדעװעט! אפשר 
װאָלט געווען אַ סברה, זאָלסט זיך מטריח זיין אַ קאַפּעלע אַראָפּקרי- 
כען און מוח? זיין אונטערגעהן אָט דאָ בּיי דער זייט, טאָמער װועט 
זיין פאָרט אַ בּיסעל גרינגער פאַר די פערדלעך, שרפה'נען זאָל 
די פעל אַייערע! 

-- אָבּער ס'איז בּאַלד די שטאָדט, רבּ לייזער? -- פרעגט 
יוסילע מיט אַ וויינענדיג קול. 

-- בּאַלד, בּאַלד, פאַרשטעהט זיך, בּאַלֶד. אָט דאָ נאָכ'ן בּאַרג 
בּלייבּט איבּער אַ שטיקעל זאַמדיג אָרט, נאָכדעם אַ װעלרעל, נאָב- 
דעם װויעדער זאַמד, און נאָכדעם געהט שוין אַ גלייכער וועג מיט'ן 
פּאַטשטאָװע טראַקט גלייך אין שטאָדט אַרין. 


װאָס קאָן מען טהון ? יוסילע נעמט זיך אָן מיט האַרץ און 
געהט-נאָך נאָך דער בּויד. דער קאָפּ איז איהם שווער, די פיס בּרע- 
כען איהם און אין האַלז פיהלט ער אֵיין ענגשאַפּט. די פערדלעך 
נעבּאַך שלעפּען דעם װאָגען אַרױף אַ בּאַרג גאָר אָהן חשק. זיי װאָל- 
טען זיך בּפירוש אָפּגעשטעלט אָט-אָדדאָ, גאָר נישט קוקענדיג אויף 
לייזער'ס קללות, װאָס ער שיט אויף זיי ; ער גיט זיי אָבּער אָנצו- 
הערעניש מיט דער בּייטש, אַז מע דאַרף געהן ווייטער. די לבנה, 
װאָס האָט זיך אויסגעשניטען פונ'ם עק הימעל, שװעבּט אַלְץ הע- 
כער און העכער. דאָס ווינטעלע װוערד נאָך קיהלער, און יוסילע 
געהט בּיי'ם װאָגען גאַנץ געשמאַק, וי אַ מענש, װאָס האָט אויף 
זיך מקבּל געווען דעם גלות... 

-- אַצינד קריך אַריין, זיי מוחל, צוריק אין װאָגען אַריין. -- 
זאָגט צו איהם לייזער, אָפּשטעלענדיג זיך אויף אַ מינוט. -- עס 
װעט ניט געדויערען אַפּילו װאָס א טרונק װאַסער בּאַטרעפט, וועלען 
מיר שוין זיין אין דערהיים. 

אַ נייע נשמה האָט לייזער אַריינגעזעצט אין יוסילען מיט די 
דאָזיגע עטליכע ווערטער. ער זאָל זיך ניט שעמען פאַר זיך אַלין, 
װאָלט ער איהם אַרומגעחאַפּט קושען, און האָטש עס האָט גע- 
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דער אי ו נ ג ע ר נ ש ס ה", איינס פון ,נאַלרענפאָרעט'ס" 
ליעדלעך, װאָס זיי פלענען בּיידע קינדווייז אָפט זינגען : 


,געשלאָפען איז אַלֶעס, האַלבּע נאַכט איז נעווען, 
עס האָט זיך קיין בּריאה געריהרט, 

די זילבּערנע לבנה האָט זיך אַליין 
צווישען די שטערען שפּאַציערט.... 


פּלוצים דערזעהט ער פון דערווייטענס, וי אַ גרויסע ווייסע קאַץ 
גנב'עט זיך צו איהם. מיט איהרע גלאַטע פיס שטעלט זי שטילע 
טריט און רוקט זיך צו צו איהם װאָס ווייטער אַלץ נעהענטער און 
געהענטער, זי געהט-צו צו איהם גאַנץ נאָהענט און שטעקט איהם 
אַריין איהרע נענעל אין האַלז אַריין און הױיבּט איהם אָן צו דושען 
און צו װאַרגען, ער פיהלט, װוי עס חאָרכעלט איהם אינוועניג אין 
נאָרגע?ל, ער ווי? שרייען און קאָן ניט, ער קוקט דער קאַץ אין די 
אויגען אריין, און עס דאַכט זיך איהם, אַז זי שמייכעלט. ער קוקט 
זיך אַיין נאָך בּעסער, און דערקענט אין איהר פּערעלען,.. ער ול 
שרייען, און קאָן ניט... אַ מורא'דיגער, אַ שװאַרצער קודלאַטער 
הונד שטעהט איבּער איהם און סיפּעט איהם און בּייסט איהם. ער 
קוקט זיך גוט אַיין און דערקענט אין איהם גדליה'ן... ער טהוט 
זיך אַ ריס מיט אַלע כוחות און טהוט אַ געשריי ניט מיט זיין קול : 
;אוי,, טאַטע 1* 


-- אוי, טאַטע! -- שרייעט-אויס יוסילע אויף אַ קול און חאַפּט 
זיך אויף פונ'ם שלאָף װוי אַ צעדולטער. -- טפו-טפודטפו ! וואו 
זענען מיר, רבּ לייזער? 


-- וואו מיר זענען, פרעגסט דו? -- ענטפערט איהם לייזער 
מיט אַ בּרונז'דיג קו?, געהענדיג שוין צו-פוס גלייך מיט די פערר- 
לעך, שעלטענדיג זיי מיט טויטע קללות. -- אֵה, מיר זענען שוין 
גאַנץ ווייט, אַ פּנירה זאָל אויף אַייך קומען, חלירעס! שוין לאַנג 
אַריבערגעפאָהרען כמעט העכער אַ האַלבּען בּאַרג, אַ מיתה-פּאָהיבּעל 
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יוסילע װוערד אַנשלאָפען, און עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז 
ער איז נאָך אַ קינד, ער געפינט זיך אין מאַזעפּעװוקע בּיי יענעם 
הויכען בּאַרג, װאָס פלעגט איהם קינדווייז אויסווייזען מורא'דיג 
! הויך, כמעט בּיז דער חמאַרע. דאָרטען אויפ'ן שפּיץ בּאַרג -- אַזױ 
פלעגט מען דערצעהלען אין חדר -- ואַכסען טייערע שמעקענדיגע 
בּשמים מיט אַלערלײי געווירצען, און עס ליגט דאָרט בּעהאַלטען, 
פערגראָבּען אין אַ ווינקעלע, יענער אוצר, װאָס מ אַ ז ע פּ אַ האָט 
איהם דאָרטען בּעגראָבּען, נישט אוױיסזאָנענדינ קיינעם דעם אָרט 
פון איהם. אויך איז דאָרט פאַרהאַן אַ קריסטאָלענער פּאַלאַץ, -- 
אַזױ האָט ער געהערט אין חדר -- און דאָרט אין פּאַלאַץ זיצט אַ 
פערזינדינטע בּת-מלכה איינע אַליין; אַלֶע נאַכט, ווען די לבנה 
געהט-אויף, הערט מען, װוי זי וויינט און רופט צו זיך מיט א טרויע- 
ריג קול פון אַ פּוהאַטש. און דעמאָלט איז א סכנה צו געהן איינער 
אַלֵיין אָהן א שומר... עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז ער קריכט אוים'ן 
בּאַרג, ער קלעטערט, ער דראַפּעט זיך העכער און העכער, און צום 
שפּיץ בּאַרג איז נאָך ווייט. ער הױיבּט-אָן צו קריכען אויף אַלַע פיער 
ניך-ניך, טאַקי נאָר װוי אַ שרעטעלע, ער פליהט אַלץ העכער און 
העכער, און צום שפּיץ כּאַרג איז נאָך אַלץ ווייט,. ער חאַפּט אַ קוק 
אַראָפּ און ווערד פערציטערט פאַר שרעק, דערזעהענדיג, װאָס פאַר 
אַ מהלך רב ער איז שוין אָפּגעגאַנגען -- און צום שפּיץ בּאַרג אין 
נאָך אַלְץ ווייט. עס בּעשלאָנט איהם אַ קאַלטער שווייס, ער זעהט, 
וי ווייט ער איז פּערקראָכען. ער זעהט פאַר זיך קיין לעבּעדיגען 
מענשען, קיין הייזער, קיין ערד אפילו, נאָר בּאַרג און הימעל, הימעל 
און בּאַרג. ער פיהלט, וי עס געהען איהם אויס די כוחות, עס ווערד 
איהם נישט נוט טאַקי נאָר אויף חלש'ען... 

ער חאַפּט זיך אויף און ווערד תיכף וויעדער אַנשלאָפען, און 
עס דאַכט זיך איהם, ער איז אין אַ געדיכטען שאָטענדיגען װאַלד, 
ער ליגט אויסגעצויגען אויפ'ן גרינעם נראָז, אין איין האַנר האַלט 
ער אַ טעלערעל מיט שלח-מנות, מיט דער אַנדערער גלעט ער 
אסתר'ען איבּער'ן קאָפּ, און אסתר זינגט איהם שטיל אַ ליעדעל פון 
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די נוטע בּשורה, אַז אסתר האָט חתונה פאַר אַיין אַנדערען, פאַר 
אלטערען נאָר! אַלֶע זיינע פריהעריגע חלומות זענען מיט אַ מאָל 
אַװועק, פערשוואונדען געװאָרען,. ער איז געװאָרען אָנגעצונדען אויף 
אַלטערען, אויף זלאַטען און אויך אויף אסתר'ען ; אַלע זענען אויס- 
געקומען בּיי איהם משונה-ווילד, שולדיג אַרום-און-אַרום,. חוץ ער 
אַלֵיין, עס איז איהם גאָר אויף די געראַנקען נישט געקומען, ער 
זאָל זיך אַ פרעג טהון : אפשר איז ער דאָ דער גאַנצער חייב? ער 
האָט שוין אַרױסגעקוקט די מינוט, די רגע, ער זאָל שוין דערלעבּען 
קומען אַהיים. יעדע רגע איז איהם געווען אַ יאָהר. 


-- ס'איז נאָך ווייט? -- האָט ער אַ פרעג געטהאָן בּיי לייזערען, 
אַרויסשטעקענדיג אויף אַ מינוט דעם קאָפּ פון בּויד און אָנריהרענ- 
דיג איהם בּיי דער האַנר. 


לייזער האָט עפּיס אַ מורקע געטהאָן אונטער דער נאָז און האָט 
אױיסגעשפּיגען. עס האָט אויסגעוויזען, אַן לייזער איז געווען ניט 
אַזױ צופריעדען, װאָס מע האָט איהם איבּערגעשלאָגען סאַמע אין 
בּעסטען שלאָף, אויך די פערדלעך האָבּען געהאַלטען אין מיטען 
דרימלען, געליאַמעװעט מיט די פיסלעך, ז י ך ג ע מ אַ כ ט 
גלייך ווי זיי לויפ ע}. אן דרויסען שמעקט שוין 
מיט אלול-צייט. די זון האַלט בּיי זעצען זיך. איין עק הימעל 
האָט זיך בּעפאַרבּט מיט אַ בּרייטען רויטען פּאַס, װי מיט בּלוט 
צענאָסען זיך איבּער'ן גאַנצען מערב-זייט. אַַ קיה? וינטעלע 
פער'גנב'עט זיך צו יוסילען אין בּויד אַריין, ריהרט איהם אָן בּיי 
זיינע לאַנגע, געקרייזעלטע האָר, טהוט איהם אַ גלעט, א שמיר 
איבּער'ן פּנים. ער שפּאַרט זיך אָן אין בּיידעל און הױיבּט-אָן צו 
דרימלען. דאָס ווינטעלע בּלאָזט, די בּוירד טרייסעלט זיך, די גלע- 
קעלעך קלינגען, די פערדלעך שמייסען מיט די וויידלען, און לייזער 
געהניצט, ציהט אַלץ דאָס אייגענע טרויעריגע ליעדעל, װאָס האָט 
ניט קיין אָנהויבּ און ניט קיין סוף, -- און דאָס אַלץ װאַרפט-אָן 
אויף יוסילען נאָך א גרעסערע מרה-שחורה, און ער ווערד אַנשלאָפען. 
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דאָס געלד איהרס ? יוסילע װועט איהר דערצעהלען, װוי אַזױ ער 
האָט געליטען, װאָס ער האָט איבּערגעטראָגען אין דעם חודש; וי 
אַזױ עס איז איהם אָנגעקומען שווער זיך אַרױיסצורייסען אַהיים ; 
וי אַזױ פּערעלע האָט נאָר געװאָלט פאָהרען מיט איהר אינאיינעם, 
ניט אַנדערש ; וי אַזױ ער האָט זי קוים אַיינגעבעטען, געוויינט פאַר 
איהר, זי זאָל איהם לאָזען אַליין ; וי אַזױ עס איז איהם נמאס דאָס 
לעבּען, ענג, דושנע, פּוסט און פינסטער די גאַנצע וועלט ; וי אַזױ 
דאָס האַרץ ציהט איהם אַהיים, צו איהר, צו אסתר'ען, און צוליטבּ 
איהר איז ער גרייט אויף אַלסדינג, אפילו שטאַרבּען ! און לאָז זי 
וויסען אַלץ און לאָז זי זאָגען, װאָס צו טהון, װועט ער טהון. ער 
וועט זי פאָלגען אַלץ, װאָס זי װעט איהם הייסען, צוליעבּ איהר איז 
ער גרייט אין פייער און אין װאַסער, אַנטלויפען מיט איהר אין עק 
וועלט אַריין אפילו!... 

און יוסילע הױבּט-אָן צו פאַנטאַזיערען, װוי אַזױ ער אַנטלויפט 
מיט אסתר'ען אין עק וועלט אַריין... ער װוערד אַנשלאָפען בּיי'ם 
יאַמפּעלער בּעל-עגלה אויפ'ן װאָגען און חאַפּט זיך אויף ערשט דע- 
מאָלט, ווען מע פּאָהרט אַריין קיין קאַשפּערעוו, און בּיידע בֹּעלִי- 
עגלות כבּעגעגענען זיך. פון לייזערען דערהערט יוסילע אַ פינסטערע, 
בּיטערע בּשורה, און זיין פאַנטאַזיע הױיבּט-אָן צו אַרבּייטען שוין 
גאָר אין, אַיין אַנדער זייט אַרײן. 


6 


-ייזעוד טוייבס ד!; פערדלעך אוןוכרעננטס 
יוכקילען אהיים שוין שפעט אין הדעה נאכט 


אַנדערע מחשבות, אַנדערע געדאַנקען האָבּען זיך געפּלאָנטעט 
בּיי יוסילען אין קאָפּ, נאָכדעם וי ער האָט דערהערט פון לייזערען 
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זיך דורכגעהן אַהין און מאַכען מיט זיי אַיין אויסרעד, וי אַ ווילר- 
פרעמדער. ער וועט זיך שוין געפינען אַיין אויסרעד דאָרטען. ער 
װועט מאַכען מיט זיי אַ שמועס וועגען יוסילע סאָלאָװיי און דער- 
וויי? קוקען אסתר'ען אין פּנים אַריין, װאָס וועט זי זאָגען. נאָכדעם 
װועט ער זיך מיט אַ מאָל אַנטפּלעקען פאַר זיי, װי יוסף פאַר זיינע 
בּרידער אין מצרים, און וװועט זאָנען : .דאָס בּין איך, יוספ!" אסתר 
וועט ווערען אָננגעצונדען, און עס וועלען זיך שטעלען טרערען בּיי 
איהר אין די אויגען, נאָכדעם, אז ער וועט בּלייבּען מיט איהר אַליין, 
וועט ער איהר אויג אויף אויג אויסדערצעהלען אַלסדינג, װאָס בַּיי 
איהם אויפ'ן האַרצען טהוט זיך, אַלץ װאָס מיט איהם האָט זיך 
אָפּגעטהאָן בּיז אַהער,. ער וועט פון איהר נישט לייקענען גאָר- 
נישט. ער װעט איהר אַ לץ אויפדעקען, און אסתר װועט איהם 
מוחל זיין,. ער װעט איהר דערצעהלען, וי אַזױ ער האָט זיך די 
גאַנצע צייט געריסען אַהיים, נאָר גדליה בּאַס, ימח שמו, האָט 
איהם נישט דערלאָזט, געשלעפּט איהם פון איין שטאָדט אין דער 
אַנדערער, אַלץ אָפּלעגענדיג אויף שפּעטער, אויף שפּעטער! נאָכ- 
דעם, וי אַזױ ער איז שוין גרייט געווען צו פאָהרען אַהיים, האָט 
זיך אונטערגעחאַפּט דאָס אומגליק, פּערעלע די דאַמע, און ער אין 
אַריינגעפאַלען אין דער נעץ, אין דער שאול תחתיה אַריין, אַרומ- 
קוקענדינ זיך שוין אַבּיסעל צו שפּעט... ער ווייסט, װוי נאַריש ער 
האָט געטהאָן, װי מיאוס ער האָט זיך בּעגאַנגען אַקעגען אַלעמען, 
נישט אָנפרעגענדיג זיך בּיי קיין עלטערע. אָפּטהון אַזאַ מעשה 
אֶהן אַ טאַטען, אָהן אַ שום טאָלק! ער וייסט דאָס גאַנץ גוט -- 
נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז דער שכ? קומט תמיד נאָך די יאָהרען ? 
ער װועט נישט לייקענען פאַר אסתר'ען, אַז אַ בּיסעל פּערעלע מיט 
איהר שפּיעלען און אַ בּיסעל מיט איהר געלד האָבּען איהם גאָר 
דעם קאָפּ פערדרעהט, און ער פערשטעהט דאָס גאָר ניט, װוי אַזױ 
האָט ער גאָר געקאָנט פערגעסען אין זיינע ליעבע און טייערע? װי 
אַזױ האָט ער גאָר געקאָנט פערבּייטען אסתר'ען אויף פּערעלען? 
און צוליעבּ װאָס? שויך-זשע צוליעבּ געלד? צו וואָס טויג איהם 
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רעל האָט איהר, אַבּי פאָהרט גיכער: איך דאַרף, פאַרשטעהט איהר 
מיך, װאָס ניכער, 

-- מהסתם ווילסט דו ספּיעשען װאָס גיכער? האָסט דאָס בּיי 
מיר אויך גע'פּועל'ט... ויאָ, מיינע אָדלערס! נאָך אַ פינפערעל, 
איינגעזונקען זאָלט איהר ווערען } פּאַשאָל}! פּאַשאָל! ס'ועט 
זַןן רערעיכט}! 

לייזער שמייסט די פערדלעך, קאַראַדאַשעט זיי די פעל, טיילט 
זיי אַיין שטעקענס גענוג און קאָראָניעט בּשעת מעשה דעם קאַשפּע- 
רעווער יריד מיט די דאָרטיגע פערדמעקלערס, און יוסילע ליגט אין 
בּיידעל מיט בּיידע הענד אונטער'ן קאָפּ, שטאַרק פערטיעפט אין 
זיינע מחשבות, און הערט נאָר נישט לייזער'ס קללות, מיט פֿיי- 
זער'ס פייפען, מיט לייזער'ס טרייבּען די פערדלעך געשמאַק, מיט 
לייזער'ס צוזינגען אויף זיין בּויך-שטימע עפּיס אַ טרויעריג ליערעל, 
אֶהן אַיין אָנהויבּ און אָהן אַ סוף. 

מחשבות, געדאַנקען, חלומות, -- דאָס האָט יוסילע סאָלאָװײ 
געהאַט, וי מיר ווייסען שוין, נאָך פון קינדווייז אָן, ער האָט תמיר 
ליעבּ געהאַט צו פליהען אין הימע? אַריין, פאַנטאַזיערען, פּאָרשטע- 
לען זיך גילדענע בּערג. אַרוסרייסענדיג זיך קוים מיט צרות פון 
בּאַרדיטשעװ אויף עטליכע טעג און פאָהרענדיג אַהיים, האָט ער זיך 
פאָרגעשטעלט, וי אזוי ער װועט אַריינפאָהרען אין שטאָדט און קיי- 
נער װעט איהם נישט דערקענען. ער װועט זיך הייסען צופיהרען 
צו שמואליק דעם חזנ'ס שטיבּעל,. שמואליק װעט איהם אָנקוקען 
פערוואונדערט :! אוועמען דאַרפט איהר האָבּען ?" -- וועט ער איהם 
פרעגען. -- ;האָסט מיך ניט דערקענט, טאַטע? דאָס בּין איך!" -- 
װועט ער איהם ענטפערען, פאַלענדיג דעם טאַטען אויפ'ן האַלז. 
נאָכדעם װעט וװערען אַ ליאַרעם: איוסילע איז געקומען!" זיין 
שטיפמאַמע, די חזנ'טע, װועט געוויס וועלען פערדיענען א מצוה, 
וועט זי לויפען אָנזאָגען זלאַטען מיט אסתר'ען א בּשורה : ?איהר 
װייסט, װאָס פאַר אַ גאַסט מיר האָבּען ? אונזער יוסילע איז געקו- 
מען 1" נאָר יוסילע וועט זי ניט לאָזען לויפען, ער וויל בּעסער אַלֵיין 
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בראָש ליגט ער מיר אויף דער צונג! ער איז רייך, צו-נ-אַלרי 
שװאַרצע יאָהר, אָנגעשטאָפּט מיט נעלט. אַ גראָבּער איז ער, אַ בּעז- 
דיטניק, זיין שטובּ אין די דריטע פונ'ם נייעם בּית-המדרש, אויבּ 
דו ווייסט. 

-- אפשר אַלטער פּעסי'ס ? 

-- אַלטער, אַלְטער, אַ סיתה מהומה זאָל אויף אַייך קומען ! 
אַלטער, אַלטער ! 


-- נו, האָט זי חתונה פאַר דעם אַלְטערען, רבּ לייזער? וואו? 
ווען? וי אַרום ? 

-- איך ווייס וי אַרום ? צי דאָ אַרומער, צי דאָרט אַרום ? איך 
האָב געהערט, אַז ער נעמט זי, למאי איך האָבּ געהערט, אַז דו 
האָסט חתונה געהאַט און בּיזט נאָר נליקליך? איז דאָס אמת, 
יוסילעיסערדצע? וויאָ, פּנירות, האָבּ אַייך אַכציג שװואַרצע יאָהר} 
וי מיינסט דו, מיר וועלען היינט האָבּען אַ ליכטיגע נאַכט? ס'איז 
אפילו חצי אלו?, האַ? נאָט זאָל געבען, מיר זאָלען חאָטש קאָנען 
אַיינפאָהרען ביז טאָג צו דער געמויערטער קרעטשמע. 

-- װאָס הייסט ביז טאָג, רב לייזער? איהר האָט דאָך מיר 
צוגעזאָגט ברענגען מיך אויף ביינאַכט קיין מאַזעפּעװקע, -- װאָס 
הייסט דאָס, רבּ לייזער? 

-- איך האָב צונעזאָגט? דאַכט זיך, דו זעהסט אַליין, מע 
שטעהט ניט; מע פּאָהרט, דאַכט זיך, כסדר ? 

-- טרײיבּט זשע טאַקי אונטער, רבּ לייזער, די פערדלעך, לאָזען 
זיי געהן אַ בּיסעל ניכער, איך בּעט אַייך. 

-- אַ בּיסעל ניכער? איהר קומט, אַפּנים, פונ'ם גיכען לאַנד, 
יונגערמאַן ? עס איז גרינג צו זאָנען יענעם, ער זאָל לויפען אַ בּיסעלּ 
ניכער } איך װאָלט אַ בּעלן געווען, דו זאָלסט זיין אַ פערדעל, און 
זעהען, וי אַזױ װאָלסט דו געפלוינען אַרױף אַ בּאַרג. 

-- װאָסער אַרױף אַ באַרג? מע זעהט נאָך נאָר קיין בּאַרג 
נישט! איהר האָט בּיי מיר, רבּ לייזער, נאָך אַ דרייערעל, אַ פינפע- 
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-- אַזעלכע ממזרים, זאָג איך דיר, װאָס מע קריגט זיי נאָר ניט, 
מע זאָל אױיספאָהרען די גאַנצע וועלט ; זיי קאָנען דיר פאַרדרעהען 
דעם נרעסטען סוחר, זיי פאַרשאַלאָמאָנען דעם קאָפּ אַזױ, אַז דו 
וועסט בּלייבּען פּריטשמעליעט, פאַרצאַמט -- נישט רעכטס, נישט 
לינקס! ערגער פון די ציגיינער, איך זאָל אַזױ גליקליך זיין, אַז 
זיי זענען ערגער טויזענד מאָל פון די ציגיינער !... ויאָ, אַ פּנירה 
זאָל אויף אייך קומען, חלירעס מיינע! האָבּער ווילט זיך אַייך? 
מיינע צרות װעל איך אייך געבּען מיט'ן דלות אַ צונאָבּ, בּרענען 
זאָל די פעל אייערע! 

-- װאָס זשע מאַכט דאָרטען אונזער שכנה, זלאַטע די צעלני- 
קערין ? -- פרעגט יוסילע, און דאָס האַרץ קלאָפּט איהם, 

-- װאָס זאָל זי מאַכען ? -- ענטפערט לייזער. -- זי מאַכט 
חתונה. 

-- װאָס הייסט זי מאַכט חתונה ? וועמען מאַכט זי חתונה? 

-- די טאָכטער מאַכט זי חתונה. 

-- די טאָכטער? -- פרעגט יוסילע און טהוט זיך אַ װאָרף צו 
לייזערען. -- וואו ? װואָסס? ווען? 

-- זי מאַכט חתונה די טאָכטער איהרע, -- ענטפערט לייזער-- 
וי אַזױ הייסט זי דאָרטען ? איך האָב שוין פאַרגעסען, וי אַזױ זי 
הייסט: דער קאַשפּערעװער יריד מיט די מעקלערס האָבּען מיר 
אַזױ דעם קאָפּ דערשלאָגען, אַז פון דאַנען אַהין פאַרגעס איך... 
שרפה'נען זאָלען די בּיינער אַייערע, פּגירות מיינע, װױאָ! 

-- אסתר הייסט זי. נו? האָט זי חתונה? וואו? וען? 
פּאַר וועמען ? 

-- פאַר... וי אַזױ רופט מען איהם, אָט דעם המן דעם פּראַ- 
צענטניק, ווייסט דער רוח די נשמה זיינע? 

-- יענקעל מאיר-פּיני'ס? בּערעל משהליפּע'ס? איצעל 
אברהמ'ס? שמחהידן? געצעל-מנשה? 

-- ניין } -- זאָגט לייזער, קראַצענדיג זיך מיט דער בּייטש בּיי 
דער פּאָטילעצע. -- אַך, וי אַזױ הייסט ער, צױנ-אלדי רוחות ? 
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-- חאָטש נעמט שינדט מיר די פעל, הרג'עט סיך דאָ אויפ'ן 
אָרט, -- זאָגט לייזער -- געדענק איך ניט! עפּיס זענט איהר מיה 
יאָ קענטליך און ניט קענטליך. זענט איהר טשאַסאָםס מנשה 
דעם זייגערמאַכער'ס שװאָגעריק? 


-- װאָסער זיינערמאַכער? װאָסער שװאָגעריק? איך בין 
שמואליק דעם חזנ'ס זוהנדעל, יוסילע בין איך, יוסילע סאָלאָװײי. 


-- אַזאַזאַ .... װאָס-זשע מאַכסט דו גוטס? נאַ דיר אָפּ שלום ! 
און איך, בּהמה, שטעה, װי אַ טעלעצע, און קוק און קוק -- אָט 
אַ קאָפּ} ואָס-זשע מאַכסט דו עפּיס? וויאָ, װיאָ, אָרלערס מיינע ! 
הױבּט פיסלעך, פּגירות מיינע! אַ גאַסט, אַ גאַסט! סטייטש, 
אַ גאַסט! בּיזט דו דאָס שמואליק'ס זוהנדעל ? מע זאָל מיר אַראָפּ- 
נעמען די פעל, װאָלט איך נישט געזאָגט, אַז דו בּיזט אַ אידיש 
קינד, טראָגסט לאַנגע האָר, האָב איך געמיינט, אַז דו ביזט פון 
דער פעמענאָריע. בּיזט דו דאָס יוסילע סאָלאָװיי, הייסט דאָס? 
נודנו! מעהר מע לֶעבּט, מעהר עסט מען! איך געדענק נאָך דאָס 
דאַוונען דיינס אין דער קאַלטער שוהל. אַיי, יוסילע! און איך, 
בּהמה כצורת פערר, שטעה און קוק, חאָטש מאָהל מיך אויס! איך 
ווייס זעהר ? ער זאָגט אַ פּאַניטשעל, לאָז זיין אַ פּאַניטשעל, נעה 
ריכט זיך אויף אַ שלאַק! אַיי, יוסילע! ואָ, מיינע ציטערינע! 
װיאָװיאָ, פּנירות איינע! 

לייזער בעל-עגלה און יוסילע סאָלאָװיי האָבּען זיך בּיירע דער" 
פריירט, מחיה געווען איינס מיט'ן אַנדערען. יוסילע איז אַרױף 
צו לייזערען אויף דער קעלני און האָט ביי איהם אויסגעפרעגט אַלס- 
דינג, װאָס אין דער היים טהוט זיך, נישט דורכגעלאָזט קיינעם. ליי- 
זער האָט אויף אַלסדינג געענטפערט אַלץ װאָס ער ווייסט, נישט 
פערלייקענט קיין זאַך ; אפילו פון די פריהעריגע פערדלעך זיינע, 
װאָס ער האָט אויסגעבּיטען אין קאַשפּערעוו אויפ'ן יריד און האָט 
זיך דוקא אָפּגענאַרט, מחמת די פערדמעקלערס דאָרט זענען גרויסע 
מאַשעניקעס... 
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-- וי לאַנג שמייסט מען איהם ! ער פאַרשטעהט מעהר פון אַ 
טוידטען. אַז איהר וועט איבּערלאָזען די שוואַצע מיהל, רבּ לייזער, 
מעגט איהר אייך הייסען געבּען אַ הוספה, נישקשה, ער איז נישט 
קראַנק. שוין אלו?-צייט, דער וװועג איז, מחילה, געדריפּעט. איך 
האָבּ מורא, אַז איהר װועט האָבּען אַיין איבּערשלאָג, רבּ לייזער, 
ואָרום איך זעה, אַייערער, יענער װאָס אויפ'ן דראָנזשיק, מאַכט מיר 
עפּיס לעמעל, נו, פאָהרט-זשע געזונטערהייד, רב לייזער, און פאַר- 
פיהרט מיר נישט מיין מאָהאָריטש, װאָרום גאָט איז גאָט און בּראָנ- 
פען איז בּראָנפען, פאַרשטעהט איהר מיך... בּוואַיטע זדראָווע, פּאַ- 
ניטשו} -- האָט דער יאַמפּעלער בעל-עגלה אַ מאַך געטהאָן צום 
פּאַרשױינדעל, אַרונטערהױבּענדיג דאָס היטעל. 


אַרױספאָהרענדיג פון קאַשפּערעוו און נעמענדיג זיך אוים'ן מאַ- 
זעפּעווקער שליאַך, האָט לייזער בעל-עגלה אַ פרעג געטהאָן ביי זיין 
פּאַרשױנדעל, צי איז ער ניט פון דער סעמענאָריע? מחמת פאַר- 
אַיאָהרען אין דער צייט האָט ער אויך געפיהרט צוויי פּאַרשױינדלעך, 
פּאַניטשלעך פון דער סעמענאָריע, זעהר וואוילע מענשען. פּלוצים 
הערט לייזער פון דער קעלני, װוי עמיצער מאַכט צו איהם אויף 
איריש : 

-- איהר האָט מיך נאָר נישט דערקענט, רב לייזער? 

לייזער בּעל-ענלה איז שיער פון דער קעלני אַראָפּגעפאַלען פאַר 
שרעק: ער האָט זיך גענומען אַרומקוקען אויף אַלע זייטען, גע- 
חאַפּט אַ קוק אונטער'ן װאָגען, פערריסען דעם קאָפּ אַרױף, און האָט 
גאָרנישט געקאָנט פערשטעהן, פון װאַנען געהט עס דאָס קול? 


-- רבּ לייזער}! חאַ-חאַיחאַ! איהר האָט מיך גאָר נישט דער- 
קענט? קוקט זיך נאָר גוט אַיין} -- מאַכט צו איהם נאָך אַ מאָל 
דאָס פּאַרשױנדעל און צעלאַכט זיך אויף א קול. לייזער בּעל-עגלה 
איז געװאָרען אויסער זיך ; ער האָט אָפּגעשטעלט די פערדלעך און 
האָט זיך נענומען בעטראַכטען דאָס פּאַרשױינדע? זיינס, אויסשטע- 
לענדיג אויף איהם אַ פּאֶר אויגען. 
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יאמפפעלער בעל;ענלת ניט-א:'- 6 
לייוערען אַ משונהימאַדנע פארשוינדי) 


זינט לייזער דער בּעל?-ענלה פיהרט פּאַרשױנען פון מאַזעפּעווקע 
קיין קאַשפּערעוו און פון קאַשפּערעװו קיין מאַזעפּעװוקע, האָט זיך 
איהם נאָך ניט געטראָפען אַזא גילרען פּאַרשױנדעל, וי נאָט האָט 
איהם צוגעשיקט איינמאָל אַרום חצי-אלול דורך אַ יאַמפּעלער 
בעלדענלה, ספּאַסיבע איהם. שמירענדיג דעם װאָגען, האָט איהם 
לייזער צוגעזאָגט ברענגען קיין מאַזעפּעווקע פאַרפריה, נאָך איידער 
די זון װועט זיך זעצען ; ער מענ זיך פּערלאָזען אויף זיינע פערד- 
לעך, פּאַנקעװען זיי וועט ער אויך ניט, װאָרום װיבאַלד מע בעדאַרף 
פאָהרען גיך, איז דאָך קיין תירוץ ניט. 


--- דאַליבּוג, פּאַניטשו, טאָ פּראַװודאַ יעסט! -- האָט איהם 
פּאָטאַקעװעט דער יאַמפּעלער בעל-עגלה, אויסשמועסענדיג זיך 
מיט'ן פּאַרשױנדעל אויף פּוױיליש, און האָט טאַקי באַלד אַ מאַך גע- 
טהאָן צו לייזערען שוין אויף אידיש : 

-- װאָס טויג מיר מעשיות, רבּ לייזער, איך האָבּ אייך נאָר 
דער'הרג'עט מיט אַ קניש -- אַ גוט העכטעל ! איהר וועט פון איהם, 
נישקשה, הנאה האָבּען, בּיי די לייט איז דאָס קערבּעל אַ ממזר, 
וואו דערטאַפּ איך אַזאַ סטיס אויך צוריקווענס, רבּ לייזער? 

-- יהודי בּלא! צו װאָס טויג דאָס דבּר'ען} -- האָט איהם 
לייזער אָפּגעענטפערט אויף לשון-קורש. 

-- װאָס איז דען, רבּ לייזער? 


-- װאָס איז דען? דו זעהסט דאָך, װי דער אדון שמייכעלט, 
וי אַ פּנר אומגעוואַשען ; טאָמער איז ער מבין כל דבור ? 
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גערעדט צווישען זיך אַ יאֶהר דריי, זיך נעווען שונאים, איינס מיט 
דאָס אַנדערע אויף מעסער-שטעכען) און זענען בּיידע אַװעק אַ 
האָצקעלע אַקעגען זלאַטען; דערבּיי האָט יענטע? צוגעזונגען : 


האָפּטשיק, בּריינע, 

איך האָב צו דיר ‏ א טענה: 
דו ביזט ניט מיינע, 

איך בין ניט דיינע! 


די כלי-זמר שפּיעלען. זלאַטע, יענטע? און בריינע טאַנצען, נע- 
מען זיך ארום אַלע מינוט, קושען זיך און שמאָצקען זיך. אַלֶע וויי- 
בּער פּליעסקען, העצקען זיך אונטער אויף איין אָרט און שרייען : 
=שטאַרקער! שטאַרקער!" פּלוצים ואַכסט-אױס רבּ קלמן שרכן 
מיט פּערקאַטשעטע אַרבּעל ביז די עלענבּויגענס; ער צעלאָזט די 
פּאָלעס און שטעלט פיס, מאַכט פּולקעס און שפּרינגט בּיז דער 
סטעלי. אויף איהם קוקענדיג, חאַפּט בּייניש זיין שװאָגער משה- 
אברהם דעם זאַליאַזניק, און בּיידע צעלאָזען זיי זיך אויפ'ן אירי- 
שען שטייגער, לעגען אַרױף איינער דעם אַנדערען די הענד אויף 
די אַכסלען, װאַרפען מיט'ן קאָפּ, מיט צוגעמאַכטע אויגען, אַרױף 
און אַראָפּ, און טופּען מיט די פיס, דרעהענדיג זיך אויף איין אָרט. 
מנשה מיט אפרימ'ען, זלאַטע'ס צוויי יונגלעך, ווייסע-חברה'ניקעס, 
קאָנען זיך אויך נים איינהאַלטען ; זיי שפּרינגען אַריין אין קאָהן 
אַריין און װאַרפען מיט פיסלעך, בריקעווען װי די קעלבּלעך -- 
העץ-העץ-העיץ } װאָס ווייטער ווערען מעהר טענצער, בּין מע 
נעמט זיך אַלע פאַר די הענד אוֹן מע געהט גאָר אַ קאָראָהאָר, 
שרייענדיג צו די כל-זמר: עלעבּעדיגער! שטאַרקער!" אַלע 
העפּען, טאַנצען, פּליעסקען און העצקען זיך. עס ווערר אַ מיש- 
מאַש, אַ דרעהעניש, אַ טומעל, אַ געפּילדער, וי געוועהנליך אַ 
אידישע חתונה. 


210 שלוםיעליכם 


זעהט, וי זי זיצט אויף יענעם בּענקעל, וואו מע האָט זי בּעזעצט 
צום בּעדעקענס, און אַרום איהר שטעהען ווייבער און אויך מאַנס- 
בּילען, מע שרייט, מע ליאַרעמט, מע שפּריצט איהר װאַסער אין 
פּנים אַריין און מע רייבט זי ביי דער נאָז און ביי די אויהערען ; 
מע צעשפּיליעט זי, מע צענאָרסעװעט זי, און זלאַטע שרייט: 
,אסתר ! טאָכטער מיינע! גאָט איז מיט דיר! די כלה חלש'ט! 
לאָז מען אָנהױיבּען פיהרען צו דער חופּה! לאָז מען פּטר'ען דאָס 
בּאַרעקענס, אין גאָטעס ווילען !" 


-- שאַט, מחותנת'טע, שרייט ניט! -- רופט זיך אֶפּ אַ אי- 
דינע. -- שרייט נישט, אָן געהען די מחותנים, אָן געהט דער חתן, 
שרייט נישט, שאַ! 


אַלטער פּעסי'ס געהט-צו אַיין אױיסגעפּוצטער, אַיין אויסגע- 
צװאָגענער, אַ יום-טוב'דינער, א געזונדער, מיט א געגאָלטען קאַרק 
און מיט א היבּש בּייכעל, דאָס בלוט שפּריצט איהם אַקאָרשט ניט 
פון די בּאַקען אַרױס, און דאָס פּיסקעלע האַלט ער צונויפגענומען. 
פון בּיידע זייטען בּיידע מחותנים, בּייניש און משה-אברהם זאַ- 
ליאַזניק, אונטערפיהרערס מיט זיידענע קנאַקענדיגע נאַקידקעס אויף 
די פּלייצעס, מיט געפלאָכטענע הבדלות אין די הענד. דער חתן 
האַלט אין די הענד א פּרוכת, ער געהט-צו צו אסתר'ען און טהוט 
איהר אַ װאָרף דעם פּרוכת אויפ'ן קאָפּ, און אַלע ווייכבער בעשיטען 
איהם מיט האָפּען, מיט האָבער, שרייענדיג: ,מזליטוב! מזל- 
טוב!" נאָך דער חופּה חאַפּען די כלי-זמר אִפּ אַ פרייליכס, אַלֶע 
ווייבער הױיבּען אָן צו פּליעסקען, און זלאַטע חאַפּט אַ טענצעל. זי 
איז גאָר גליקליך : גאָט האָט אויף איהר רחמנות געהאַט, זי האָט 
דערלעבט אסתר'ען חתונה מאַכען, זלאַטע טאַנצט אַ פרייליכס, 
העפּעט און דרעהט זיך, די הענד פּאָדבּאָקאָם און דאָס פּנים שיינט 
איהר, װוי, געוועהנליך, א מחותנת'טע, כּשעת זי מאַכט חתונה דאָס 
ערשטע קינד, אויף איהר קוקענדיג, חאַפּען זיך יענטעל מיט בריי- 
נען פאַר די הענד (ביז אַהער האָבען די צוויי שװועסטער נישט 
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װאָס אַרום-און-אַרום, און פון פערשיעדענע פינסטערע מחשבות 
ווערד בּיי איהר אין קאָפּ אויסגעמישט. זי פיהלט, אַז עס לאָזען 
זיך איהר אויס די כחות, עס נעהט איהר אויס דאָס חיות, פּלוצים 
ווערד איהר פינסטער אין די אויגען; גרויסע און קליינע, 
שװאַרצע, געלע, רויטע און גרינע רעדעלעך דרעהען זיך פאַרבּיי 
איהר, און נאָכדעם, װאָס ווייטער-ווייטער, ווערד אַלֵץ ליכטיגער 
און לויטערער, צום סוף ווערד איהר שטאַרק ליכטיג, גרינג און 
גוט, זעהר גוט! עס שטעלט זיך איהר פאָר דער מוטער רחל'ס 
קבר, װוי ער עפענט זיך און עס געהט אַרױס פון דאָרטען אַ מת 
אין ווייסע תכריכים און מאַכט צו איהר מיט דער האַנד און רופט 
זי צו זיך, צו זיך... אסתר וויל אַ געשריי טהון ?.שמע ישראל" -- 
און קאָן ניט: עס וייזט זיך איהר אויס, אַז זי איז געשטאָרבּען ; 
זי לינט אויף דער ערד, מיט אַ שװאַרצער דעק איבּערגעצויגען. 
די מאַמע שטעהט איבּער איהר, און בּרעכענדיג זיך די הענד און 
שלאָגענדיג זיך קאָפּ אין װאַנד, בּעוויינט זי איהר כּת-יחידה 
נעבּאַך. נאָכדעם פיהלט זי, װי מע הױיבּט זי אויף און מע טראָגט 
זי איבּער דער שטאָדט פאַרבּיי די קלייטען, שרייענדיג אויף א 
קול און קלינגענדיג מיט דער פּושקע, מיט דער געוויסער פּושקע : 
?צדקה תציל ממות!" אוו אַזױ בּרענגט מען זי אויפץ 
הייליגען אָרט. דאָרט שטעלט מען איבּער איהר מטה אַ שװאַרצע 
חופּה, װי דער מנהג איז בּיי אידען, אַז עס שטאַרבּט אַ כלה, און 
מע לענט זי אַריין אין דער ערד, אין קבר, און עס לאָזט זיך 
הערען עפּיס זעהר אַ בּעקאַנט קול, זי הערט זיך אַיין אינ'ם קול, 
און עס דאַכט זיך איהר אויס, אַז יוסילע סאָלאָװײי זינגט: דאָס 
זאָנט יוסילע נאָך איהר קדיש, און דער גאַנצער עולם ענטפערט 
אָמן. אסתר הערט זיך אַיין אין יעדען װאָרט, וי יוסילע זאָגט 
איבּער איהר קדיש און דער עולם ענטפערט אֶָמן... פּלוצים הערט 
זי, װי עמיצער טהוט אַ פאַל אויף איהר קבר און עטליכע מענשען 
הױבּען אָן שרייען : .נעמט איהם צו, נעמט צו דעם טאַטען, דעם 
טאַטען נעמט צו פון דאַנען !"... אסתר חאַפּט זיך אויף און דער- 
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צעפּ צעפלאָכטען. ווייבּער קלױיבּען זיך צונויף אַרום-און-אַרום, 
מע נעמט די האָר, אסתר'ס גילדענע האָר, מע האַלט זיי אין די 
הענד, די כלי-זמר הױבּען אָן צוֹ שפּיעלען אַ ויינענדיגס צום 
,בּעזעצען" די כלה, און עס ווערד אַ יאָמערליך געוויין צווישען רי 
װייבּער, מע קוקט אויף דער כלה'ס צעפלאָכטענע האָר און מע 
שנייצט די נעזער אין די פּאַרטיכער, מע קוועטשט די אויגען און 
מע וויינט. זלאַטע װוערד שיער ניט צעגאָסען פאַר געוויין ; דאָס 
האַרץ רייסט איהר אויף איהר קינד נעבּאך: גאָט וייסט, אין 
װאָספערע הענד זי פאַלט אַרײן, אַזאַ קינד, אַזאַ טייער קינד, וועה- 
וועה געשריגען } און יענטעל ויינט אויך: וי אַזױ זאָל זי ניט 
וויינען, אַז קיין קינדער האַלטען זיך בּיי איהר ניט, ניט דאָ 
נעראַכט, שוין נעווען וויפיעל מאָל בּיי'ם רבּין -- עס העלפט ניט! 
און בּריינע וויינט, װאָס אַלע האָבּען חתונה, נאָר איהרע טעכטער 
זיצען און קוקען אַרױס אויף חתנים, פינף דערװואַכסענע טעכטער, 
וועה איז מיר!... יונגע װייבּלעך קוקען אויף דער כלה, בּעוויינען 
זי און זיך זעלבּסט: זיי וייסען גאַנץ גוט, װאָס הייסט ,מע 
בּערעקט אַ כלה", מע פערבּינדט אַ אירישע טאָכטער, מע מאַכט 
זי חתונה -- זי געהט אַרױס פון איין רשות צום אַנדערען, פונ'ם 
טאַטענ'ס רשות אינ'ם מאַנ'ס רשות... די, װאָס קענען גוט דעם 
התן און געדענקען זיין ערשט וויבּ, פייגעל נעבּאַך, בּעוויינען 
אסתר'ען אַצינד; זיי ווייסען, אַז אסתר וװעט בּיי איהם קיין 
האָניג ניט לעקען... און אַנדערע וויינען דערפאַר, וויי? זיי דער- 
מאַנען זיך, אַז דער טאַטע אָדער די מאַמע איז געשטאָרבּען, אָדער 
אַ קינד ליגט אין דערהיים טוירט-קראַנק און ס'אין ניטאָ מיט 
װאָס צו ראַטעװען. און אַנדערע וױינען גלאַט אַזױ, ויי? די 
כלייזמר שפּיעלען א ויינענדיגס -- וױיינט זיך, הכל אַלֶע 
וויינען, און בּפרט אסתר -- זינט זי לעבּט האָט זי נאָך אַזױ פיעל 
נישט געוויינט, וי אַצינד. זי בּעהאַלט איהר ליכטיג שען פּנים 
אין ווייסען טיכעלע אַרין, בּכדי מע זאָל ניט זעהען איהרע 
טרערען. פונ'ם תענית, פונ'ם טרויעריג שפּיעלען, פונ'ם נעוויין, 
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קומען פון לילית דאָס זיי זאָלען אַוועקפליהען און דיין דינסט 
די דאָ שטעהט פאַר דיר זאָל זוכה זיין אינ'ם זכות פון אונזער 
מוטער רח? װאָס אַז מען האָט די קינדער ישרא? געפיהרט 
אין גלות אַריין האָט מען זיי געטאָן פיהרען ניט ווייט פון דער 
מוטער רחל'ס קבר און ווען די קינדער ישראל זענען געקומען 
אויפ'ן קבר די דאָרט רחל ליגט און האָבּען געטאָן שרייען מוטער 
מוטער װווי קאָנסט דו דאָס צוזעהען אַז מען זאָל אונז טון פיהרען 
אין גלות אַריין איז די מוטער רח? איפגעשטאַנען צו השם 
יתבּרך מיט אַ בּיטער געשריי און האָט געטאָן אַזױ צו שפּרעכען 
רבּונו של עולם דו בּיזט דאָך אַיין אל רחום וחנון דאָס טייטש 
עטץ בּיזט מיט גרויסערע רחמנות פונ'ם מענשען פון דעסטוועגען 
האָבּ איך דאָך רחמנות געהאַט אויף מיין שוועסטער ?א ה װאָס 
זי האָט געטאָן וויינען טעג און נעכט זי זאָל ניט אַריינפאַלען אין 
עשו'ס נר? אַרין בּיז איהרע אוינען זענען איהר טונקעל 
געװאָרען פּאַר גרויס געוויין היינט מכל-שכן דו גאָט,..ײ 

אסתר דערמאַנט זיך אין יענער טרויעריגער געשיכטע פון 
לאה'ן, װאָס די מאַמע פלעגט איהר שבּת בּייטאָג לייענען 
פונ'ם טייטש-חומש, און וויינט ניט אויף לאה'ס גור?, װאָס האָט 
מורא געהאַט, זי זאָל ניט אַריינפאַלען צו עשו'ן, נאָר אויף איהר איי- 
גען פינסטער מזל, װאָס זי פאַלט אַריין צו אַלטערען אין די הענד 
אַריין, -- אַ מין עשו האָט זיך גענומען אויף איהרע יונגע יאָהר!... 
און זי וויינט, בּעוואַשט זיך מיט טרערען... און וועמען געהט 
דאָס אָן, װאָס זי וויינט? דעריף איז זי אַ כלה, זי זאָל זיך 
אויסוויינען אַ בּיסעל פאַר דעם ?בּעדעקענס", -- כלידזמר שפּיעלען, 
מיידלעך טאַנצען, אידען און װייבּער דרעהען זיך אַרום, מחותנים 
לויפען איינס פאַר'ן אַנדערען. בּריינע מיט יענטלען -- די 
אונטערפיהרערינס -- נעמען אסתר'ען אונטער די הענד, בּעזעצען 
זי אין מיטען שטובּ אויף אַ כּענקעלע און מע הױיבּט אָן, װי דער 
מנהג איז, צו צעפלעכטען איהר די האָר. די כלה זיצט צווישען 
אַלע װײיבּער, וי אַ פּרינצעסין, מיט אַ ווייס זיידען קלייד, די 
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דאָס איז דאָס ליכטבּענשען פאַר דער חופּה. נישקשה, לאָז זיך 
אַ כלה געוועהנען בּיסלעכווייז צו מצוות, לאָז זי וויסען, אַז אָט 
בּאַלד, אין אַ פּאר שעה אַרום, ווערד זי שוין צו מזל אַ אידינע 
און איז מקבּ? אויף זיך על-פּי דין די דריי מצוות, װאָס זענען 
שייך צו דער אידינע, און די מצוה פון ליכטבּענשען לאָז זי שוין 
טאַקי בּאַלד פערזוכען, לאָז זי וויסען, װאָס פאַר אַ טעם עס האָט. 


די מוהמע יענטעל טראָגט איהר אונטער צויי ליכט, אין 
זילבּערנע לייכטער אַרייננעשטעלט, און די מוהמע בּריינע רוקט 
איהר אונטער פון איהר זייט אַ תחינה, װאָס האָט געמאַכט ,האשה 
הרבּנית מרת שרה בֹּת טובים, װאָס האָט פּערבּאָרגען איהר נאָמען", 
זאָגענדיג דערבּיי צו דער כלה מיט גרויס ליעבּשאַפט : 


-- זאָג, טאָכטער מיינע, פריהער אָט די תחינה, און ערשט 
נאָכדעם וועסט דו זאָנען די בּרכה, מאַכען .שהחינו" עס שאַדט 
ניט, טאָכטער, אַז מע וויינט זיך אויס אַ בּיסעל צו ליכטבּענשען 
דאָס ערשטע מאָל. 


און אסתר הױיבּט אָן צו זאָגען די תחינה שטילערהייר, נישט 
פערשטעהענדיג קיין איינציג װאָרט: ,דו האַר פון דער נאַנצער 
וועלט און פון אַלע וועלטען מיט די גלנלים פון אױבּען און מיט 
די טיפע אָפּגרונטען פון אונטען זאָלסט טון אַראָפּנײינען פון דיין 
האַרבּעריג און לוגען אויף דעם קאָפּ פון דיין דינסט די דאָ שטעהט 
פאַר דיר מיט דיינע אַלע ליבּע קינדער ישראל דאָס מיר זענען 
שולדיג עהרליך צו האַלטען מיט אַלע זאַכען אַזױ װי אַ מלך 
דערהאַלט עהרליך זיין מלכה אָדער וי אַ חתן זיין כלה דען איך 
דיין דינסט האָבּ שוין ליכט געצונדען דאָס ערשטע מאָל צויי 
ליכט די דיינע חכמים האָבּען געהייסען און בּעהיט אונז פון אַלע 
בּעגעגעניש און אויך פון אַלע געשעהעניש און מיינע ליכט די דאָ 
איך צינד אָן זאָלען העל און ליכטיג בּרענען צו פערטרייבּען 
די בּייזע רוחות און שדים ומזיקים כּת מהלת אַלע די דאָ 
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יענעם. איך זאָג דיר, די שטאָדט איז מיר עפּיס אַזױ נמאס, זי 
יגט מיר אין די גרגרת, -- פע, אַ פּאַסקודרסטװע אַ שטאָדט! 
מאָה? דיר, אַז מע קאָן אױיסטראַכטען אַזעלכע מעשיות, ווען יענע 
לינט שוין לאַנג אין דער ערד... און װאָס איז דאָס גלאַט הפקר 
אַ װעלט? דו האָסט, דאַנקען גאָט, א מאַמע בּיז הונדערט און 
צװאַנציג יאָהר, װאָס קאָן השנחה געבּען אויף דיר אַזױ, אַז עס 
זאָל דיר נישט געמינערט ווערען אפילו אַ האָר! אונזער משפּחה, 
דאַנקען גאָט, לעבּט. היינט װאָס איז פאַרהאַן װאָס צו רעדען? 
בּיוט נאָך גאָר אַ קינד, אסתר, כלעבּען, בּיזט אַ ציעגעל, לאָמיך 
אַזױ זיין געזונט!..- 

און דערמאַנט זיך אסתר אין די אַלע רעד, װוערד איהר פער- 
קיהלט דאָס בּלוט; און דערמאַנט זיך אסתר אין פייגלען, ווערד 
איהר נישט נוט אויף צו חלש'ען; זי זעהט פאַר זיך מענשען 
דרעהען זיך, כלי-זמר שפּיעלען, װייבּער טאַנצען; עס דרעהט 
זיך איהר דער קאָפּ, זי פאַלט אָקאָרשט ניט מיט'ן פּנים צו דער 
ערר. 

-- װאָס איז די כלה אַזױ טוידט ? -- פרעגט אַ מחותנת'טע. -- 
זי האָט, אַפּנים, אַ שווערען תענית ? 

-- נישקשה, -- רופט זיך אִֶפּ די אַנדערע מחותנת'טע -- 
לאָז זי פאַסטען און אױסבּעטען בּייים רבּונוישל-עולם אַ גוט לעבּען 
מיט איהר מאַן... 


2611 
יי בלה האָט נעבאך זעהר' א שווטרטן תעמית. 


נאָך אַ מנהג איז פאַרהאַן אין מאַזעפּעווקע, װאָס איז שייך 
צו דער כלה; דעם מנהג היט מען דאָרט אִפּ כמעט וי אַ דין. 
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שליאַמעס" און װועט קומען אין שוה? אַריין, זיך זעצען אױבּענאָן 
אויף דעם אָרט, וואו פייגעל איז אַמאָל געזעסען... פּלוצים דער- 
מאַנט זיך אסתר, װאָס זי האָט אַמאָל, נאָך קינדווייז, געהערט, 
װאָס מע האָט נעשמועסט אין שטאָדט, אַז דאָס ערשטע וייב 
אַלטער'ס, פייגעל, איז דורך איהם פון דער ועלט געגאַנגען. 
אסתר דערמאַנט זיך די מעשיות, ואָס זי האָט זיך אָנגעהערט 
וועגען אַלטער'ס ווייבּ, וועגען פייגלען נעבּאַך, שטעלען זיך איהר 
די האָר קאַפּױר,. מע האָט דערצעהלט דעמאָלט, אַז אַלטער האָט 
זי אַלץ געטריבּען אין דער וועלט אַרין, זי זאָל האָבּען קינדער, 
און די מאַמע זיינע, װאָס האָט נאָך דעמאָלט געלעבּט, האָט איהר 
געטהאָן, װאָס מע טהוט קיין אידען ניט: זי האָט זי געהאַלטען 
גאַנצע טעג אין הייסע בּיטלעך, געטריבּען פון איהר דעם שווייס, 
געפּויעט זי מיט האָפּען, געפּייניגט בּיז'ן טוידט אַרײן... פאַר 
דער חתונה האָט אסתר אַ פרעג געטהאָן בּיי דער מוהמע יענטלען, 
צי ס'איז אמת, װאָס מע פלעגט דערצעהלען פון פיינלען, האָט 
זיך איהר יענטע? אָפּגעשװאָרען מיט דער גאַנצער תוכחה, אַז 
ס'איז שקר וכזב, קיין וואָהר װאָרט ניטאָ אפילו. ,דו וייסט 
ניט, װאָס מע קאָן אין מאַזעפּעװוקע אױסטראַכטען? -- האָט צו 
איהר יענטעל געזאָגט. -- למאי זיי האָבּען זיך פאַרגונען אויס- 
טראַכטען אויף מיר, אַז איך טרייב מיין בּיינישען אין דער ערד 
אַריין ?... דאַכט זיך, איך ווייס? דאַכט זיך, אַזא לעבּען, וי 
צווישען מיר און צווישען מיין בּיינישען איז, אויף אַלע מיינע 
ליעבּע, רבּונו של עולם! װאָס מע קאָן אין מאַזעפּעװקע אויס- 
טראַכטען, זאָג איך דיר, אַז ס'איז מיר אַ גרויס חידוש, װאָס 
מע האָט נאָך ניט אױיסגעטראַכט אויף דיין חתן, אַז ער האָט זיך 
געװאָלט שמד'ען, אַ קשיא אָט אויף די הולטאַיעס? בּּראֵש איז 
דאָס אַ שטאָרט, אַיינגעזונקען זאָל זי װערען! טאָג און נאַכט 
האָט מען צו טהון נאָר מיט יענעם, נאָר בּאַרעדען יענעם, זוכען 
חסרונות אויף דער גאַנצער וועלט, חאָטש אַליין איז מען כל-בּו, 
ניטאָ איינער אַ לייטישער, און עס דאַרט דער קאָפּ נאָר פאַר 
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צושיקען, חאָטש פערענטפערען זיך פאַר איהר, אָדער װאָס ס'ניט 
איז... אַזױ מיאוס בּעהאַנדלען, װי ער האָט זי בּעהאַנדעלט! 
זי האָט זיך ערשט היינט אַרומגעקוקט, װווי טייער, װוי ליעבּ, וי 
אַיינגעבּאַקען יוסילע איז נגעווען בּיי איהר אין האַרצען, זי האָט 
זיך געשלאָגען עלדחטא דערויף, זי האָט זיך מודה געווען פאַר זיך 
אַלֵיין, אַז זי האָט איהם בּאמת ליעב געהאַט, זי האָט איהם ליעב 
געהאַט די גאַנצע צייט, װאָס זי האָט איהם נעקענט, נאָך פון 
קינדווייז אָן -- און איצט בּעדאַרף זי זיך אָפּגעזעגענען מיט איהם 
אויף אייבּיג, אַרױסטרײבּען און אַרוסרײיסען איהם בּיי זיך פונ'ם 
האַרצען, און פערגעסען, פערגעסען !... פון יוסילען ווערען איהרע 
געדאַנקען אַריבּערגעטראָגען צו אַלטערען, און עס ווערד איהר 
פערקיהלט דאָס בּלוט: אָט דער אַלטער, װאָס עס אין נישטאָ 
איין מענש אין דער גאַנצער שטאָדט, װאָס זאָל איהם ניט פיינט 
האָבּען, פאַר גאָרניט, נאָר דערפּאַר װאָס ער אין אַ לט ער, -- 
אָט דער אַלטער בּעדאַרף זיין איהר מאַן! מיט איהם בּעדאַרף 
דאָס אפתר פערבּרענגען איהרע יאָהר און טעג, מיט איהם בּעדאַרף 
זי דאָס אָפּלעבּען אַ וועלט, דאָס גאַנצע לעבּען, פערבּינדען זיך 
אויף תמיד, אויף אייבּיג! אַלטער װעט זי בּרענגען אין שטוב 
אַריין, ער װעט איהר בּאַלד איבּערגעבּען אַלע שליסעלעך, און 
אסתר װועט ווערען אַליין אַ בּעליהבּית'טע פאַר זיך, ער וועט 
איהר אַרױסגעבּען געלר אין מאַרק אַרין, זי וװועט אַיינקויפען 
עופות, פּערװואַרפען זיי אין שטייג אַריין, האָדעװען, זיי זאָלען 
ווערען ,פעט קאַפּיטאַל", און קאָכען אַ יויך פוֹן זיינעטוועגען. 
אַ גאַנצע װאָך װעט זי זעהן פאַר זיך די פיער ווענד, הערען, וי 
אידען קומען אָן צו איהם לייהען געלד אויף א משכון, אַכטונג 
געבּען, ער זאָל האָבּען אַלסדינג צו דער צייט, אויפשטעהן גאַנץ 
פריה, לויפען אין מאַרק אַריין, קריגען גוטע פיש מיט פעט פלייש 
מיט אַ גוטען צולאָג מיט אַ ,פיסנאָנע" אויף שבּת, -- דערפאַר 
אָבּער שבּת װעט זי זיך אָנטהון אין דעם זיידענעם קלייד, זיך 
אויסשלייערען, נעמען אויף זיך דאָס סאַמעטענע ,מאַנטעל אויף 
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ער זאָל זיך דערבּאַרימען, אָנצייכענען אַ נוטע דאָליע, פאַרגעבּען 
די זיגרו. 


אסתר האָט זיך אַװעקנעשטעלט מנחה דאַװנען מיט האַרץ, 
וי עס בּעדאַרף צו זיין, און האָט דערבּיי געשמאַק געװיינט; 
נאָר ניט אויף איהרע זינד, וי די מוהמע בּריינע האָט איהר 
געהייסען, דען אסתר האָט אין זיך נישט געפיהלט קיין שום זינר, 
נישט אַקעגען גאָט און נישט אַקעגען לייטען. נאָר דערפאַר האָט 
אסתר געװויינט, ווייל דער קװאַל פון טרערען האָט זיך בַּיי איהר 
געעפענט; עס האָט זיך געוויינט נאָר אַליין, און אַזױ געשמאַק, 
אַזױ גרינג } אסתר האָט געהאַט װאָס צו וויינען: וואו זי האָט 
זיך אַ װאָרף געטהאָן, איז איהר געווען װויסט, בּיטער און פינסטער, 
און קלאָגען זיך אויף וועמען, עמיצען שולריג מאַכען האָט זי נישט 
געקאָנט. װאָס איז שולדיג די מאַמע, װאָס זי האָט אַזױ געװאָלט 
אַלטערען פאַר אַיין איידעם ? זי אין אַ מאַמע און איהר גאַנצער 
וואונש איז, איהר טאָכטער זאָל זיין אַ רייכע בּעל-הבּית'טע. 
אַפּנים, זי האָט זיך דען נעפּרובט זאָנען דער מאַמען, אַז זי וויל 
ניט דעם שידוך? און ואָס הייסט, זי װעט דאָס זאָגען דער 
מאַמען ?.,. אויף דערויף וויינט אסתר, װאָס איהר מז? איז אַזױ 
גיך אונטערגעגאַנגען, װאָס איהר גליק האָט זיך אַזױ גיך אויס- 
געלאָזט, װאָס יוסילע האָט זי מיאוס אָפּנענאַרט. ווער װאָלט זיך 
עס אונטערגענומען זאָגען אסתר'ען פריהער מיט אַ פּאֶר יאָהר, אַז 
עס װועט זיך אַזױ אױיסלאָזען ?... 


אסתר שלאָגט זיך על-חטא אין האַרצען, בּעגיסט דעם קרבּן- 
מנחה מיט הייסע טרערען, קלערענדיג בּשעת מעשה ניט ועגען 
איהרע זינד, נאָר וועגען יוסילען,. סטייטש, יוסילע, װאָס זי האָט 
אין איהם אַזױ פיעל געגלױבּט, אַזױ פיעל? געשטעלט אויף איהם, 
און װאָס זיין װאָרט איז בּיי איהר געווען אַזױ טייער, אַזױ הייליג, 
האָט זיך אַזױ מיאוס בּעהאַנדעלט אַקעגען איהר: אַװעקגעפאָהרען 
און פערגעסען דעם זיײיגעזונד; ער זאָל דאָס חאָטש אַ װאָרט 
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נרייזעלעך פון איהרע שװאַרצע שענע האָר, דערבּיי נערערט מיט 
איהר פון ענין החתונה, צונענרייט זי בּיסלעכווייז צום ווייבּערשען 
שטיינער. די דאָזינע נגרייזעלעך נעבּעןדצו איהר שען פּנים אַזאַ 
מין חן, אַז בּריינע קאָן זיך גאָר ניט אַיינהאַלטען און גיט איהר אַ 
קוש אין שטערן, זאָנענדיג בּשעת מעשה: 


-- אַיין עבירה, כלעבּען, אַזא ליכטיג פּנים מיט אַזא נילדענעם 
קאָפּ איבּערדעקען. נאָר נישקשה, אסתר, דו האָסט נאָך מול, 
דו פּאַלסט אַריין אין זעהר אַ נוט אָרט אַרײן, װאָרום, צווישען 
אונז רעדענדיג, דיין מאַמע'ס שטאַנד אַצינד בּאַדאַרה איך דיר 
גיט דערצעהלען -- דו ווייסט דאָס בּעסער פון מיר. אַ מאַמע 
וויל אַודאי, דאָס קינד זאָל זיין גליקליך, אַ מאַמע שטעהט-אויס 
גענוג וועהטינען, די אוינען קריכען איהר נוט אַרױס, בִּיז זי דער- 
לעבּט צו זעהען איהר קינד אונטער דער חופּה;: וועסט זיין, אם- 
ירצה-השם, אַליין אַ מאַמע, װעסט דו פיהלען דעם טעם... און 
דיין מאַמע, נישקשה, האָט פאַרדיענט בּיי דיר, אַז זי זאָל דורך 
דיר געהאָלפען ווערען און צעפיהרען זיך די הענט אַ בּיסעל. 
נעבּען אַ שווערען װאָגען זאָל מען זיך תמיד רייבּען, און פון 
נגירים, אסתר, קומען אַרױס נגידימ'לעך... 


נאָך אַ סך גוטע ווערטער האָט בּריינע געזאָנט צו אסתר'ען, 
בּשעת זי האָט איהר צורעכט געמאַכט די האָר צום !חתן-מאָל". 
נאָכ'ן חתן-מאָל, אַזן אסתר האָט אָפּנעטאַנצט איהר ?עצ טען 
טאַנץ, האָט איהר די מוהמע בּריינע אונטערגעטראָנען איהר קרבּן- 
מנחה, אנװוייזענדיג איהר, װאָס זי בּעדאַרף דאַװונען און װאָס ניט. 


-- צו על-חטא, טאָכטער מיינע, -- האָט איהר די מוהמע 
בּריינע געזאָגט -- צו על-חטא זאָלסט דו וויינען. אַ כלה, אַז זי 
וויינט צו עלדחטא, בּעט זי אויס בּיי נאָט אַ נוט לעבּען בּיי'ם 
מאַן און גוטע קינדער. עס איז בּיי דיר היינט, טאָכטער מיינע, 
אַ יום-הדין, װוי, להבדיל, יום-כפּור; מע דאַרף וויינען פאַר גאָט, 
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אויף די בּערג צו בּעוויינען און בּעדויערען די אומנליקליכע 
טאָכטער פון יפתח הנלערי"... 


יענער מנהג איז שוין לאַנג פערגעסען געװאָרען, און אידישע 
טעכטער האָבּען היינט אַנדערע מנהנים. ‏ עס שמועסט זיך ראָ 
וועגען דעם ;פאַָרשפּיעל" מיט'ן .חתן-מאָל", װאָס מע מאַכט אין 
מאַזעפּעװוקע פאַר איטליכער אירישער חתונה בּיי דער כלה נאָר 
לכבוד דער כלה און לכבוד איהרע חבר'טעס, די מיידלעך, בֹּכדי 
זי זאָל זיך קאָנען מיט זיי זיך אָפּנעזעגענען און אָפּטאַנצען ד עם 
לעצטען טאַנץ. דאָס ,פאַרשפּיעל" ווערד נעמאַכט דעם 
שבּת, װאָס פאַר דער חופּה, בּיי דער כלה אין שטובּ. די מיידלעך 
אַליין זינגען-צו און מע טאַנצט אַ שעהר, אַ קאַדריל, אַ ליאַנסײי 
אָדער אַ פּאָלקע, מע זיננט, מע טאַנצט, מע קנאַקט ניסלעך און 
מען איז משמח די כלה דאָס לעצטע סאָל. זי געזעגענט זיך אֶפּ 
מיט איהרע סמיידעלשע יאָהרען און מיט איהרע חבר'טעס די 
מיידלעך, אַזױ וי זי װערד דאָך בּאַלד אַ װייבּעל און קומט אַריין 
צווישען די װייבּער. דאָס איינענע קומט-פּאָר דעם טאָג פון דער 
חופּה, אויך בּיי דער כלה אין שטובּ: סיידלעך האַלטען דאָס 
פאַר אַ מצוה צו קומען אָפּטאַנצען מיט דער כלה דעם 7 עצט ען 
טאַנץ, און װייבּער שטעהען בּיי דער זייט און פּליעסקען-צו מיט 
די הענד. אָט דעם מנהג היט מען אָפּ אין מאַזעפּעווקע פון תמיר 
אָן, און אויך בּיי אסתר'ען אויף דער חתונה האָט מען, נעוועהנליך, 
אָפּגעהיט אַלֶע מנהגים, נישט דורכנעלאָזט קיין קלייניגקייט אפילו. 


אסתר האָט אָפּגעטאַנצט דעם ?עצטען טאַנץ, און אַלע 
מאַזעפּעווקער מיידלעך האָבּען זיך נאָר זאַט נישט נעקאָנט אָנ 
קוקען אין איהר שען פּנים, חאָטש זי איז נעווען שרעקליך בּלאַס, 
טוידט וי אַלֶע טוידטע, נאָר עס מאַכט ניט אויס, אַ כלה בּעדאַרף 
זיין בּלייכליך: ערשטענס, פאַסט אַ כלה, און, צווייטענס, האָט 
טאַקי אַ כלה װאָס צו זאָרגען -- װוער ווייסט דאָס נישט? צום 
לעצטען מאָל האָט איהר די מוהמע בּריינע נעמאַכט קוטשערעס, 


= אט 
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,וידר יפתח נרר - האָט יפתח נעטהאָן אַ נדר צו 


נאָט, אַזױ שטעהט דאָרט אין פּסוק נגעשריבּען, ויאמר - און 


ער האָט אַזױ געזאָגט: וװועסט דו מיר נעבּען, ליעבּער גאָט, דעם 
פיינר, די בּנייעמון, אין מיינע הענד, זאָג איך דיר צו, ווען איך 
װעל קומען בּשלום אַהיים, אַז דער ערשטער, װאָס װועט אַרױסגעהן 
פון שטובּ אַקעגען מיר, איז ער דיינער, איך ווע? דיר איהם 
שענקען פאַר אַ קרבּן עולה. און עס איז טאַקי אַזױ נעווען: און 
יפתח האָט די בּנייעמון נעשלאָגען און האָט זיי אַיינגענומען אין 
דער מלחמה ; און אַריינפאָהרענדיג אין שטאָדט אַריין, איז איהם 
זיין איינאונאיינצינע טאָכטער אַרױסגעגאַנגען אַקעגען מיט אַ 
שמחה און מיט אַ נעזאַנג: עדער טאַטע איןז נעקומען! דער 
טאַטע!" און יפתח האָט זי דערזעהען, איז איהם געװאָרען וויסט 
און בּיטער אויפ'ן האַרצען; און ער האָט צעריסען אויף זיך די 
קליידער און האָט נעזאָנט: ,וועה איז צו מיר, טאָכטער מיינע, 
פּערפינסטערט בּין איך געװאָרען ! האָסט דאָך מיך אומגליקליך 
געמאַכט! סטייטש, איך האָבּ דאָך אַ נדר נעטהאָן פאַר נאָט, 
אַז דער ערשטער, װאָס װועט מיר אַקעגען קומען, איז ער זיינער 
אַ קרבּן, -- נװאַלד, טאָכטער, װאָס טהוט מען ? 1" -- ?האָסט דו 
אַזױ געזאָגט, טאַטע האַרציגער, -- אַזױ האָט איהם די טאָכטער 
געענטפערט -- בּעדאַרפסט דו מקיים זיין דיינע רעד, נאָכדעם, אַז 
גאָט האָט זיך אַזױ נוקם געווען אין דיינע פיינד; איין זאַך בּעט 
איך פון דיר, ליעבּער פאָטער, געבּ מיר צייט נאָר צוויי חדשים, 
בּכדי איך זאָל מיר קאָנען געהן אויף די בּערג און דאָרטען וויינען 
אויף מיינע יוננע יאָהרען, איך מיט מיינע חבר'טעס". און דער 
פאָטער האָט זי אָפּנעלאָזט, זי זאָל נעהן אויף די בּערג ויינען 
אויף איהרע יוננע יאָהר, זי מיט איהרע חבר'טעס. און אַז עס 
זענען איבּערגעגאַנגען די צוויי חדשים, האָט זי זיך אומגעקעהרט 
צוריק צו איהר פאָטער, און יפתח האָט נעטהאָן מיט איהר, אַזױ 
וי זיין נדר איז געווען. און פון דעמאָלט אָן איז נעווען אַ חוק 
בּיי אידען, אַז אַלע יאֶהר פלענען אַרויסנעהן אידישע טעכטער 
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זיך איהר נאָך אַלץ נע'חלומ'ט, אַז ואָט עפענט זיך די טיר און 
עס קומט אַרין יוסילע אַליין, דער איינענער װאָס איז געווען 
פריהער -- און דעמאָלט װעט זי זיך שוין ניט שעמען פאַר 
קיינעם ; זי װועט די ערשטע דערצעהלען דער סאַמען, אַז זיי 
זענען שוין לאַנג חתן-כלה, אַז ס'איז צווישען זיי שוין לאַנג אֵיין 
אָפּנערעדטע זאַך... און קלערענדינ דאָס דאָזינע, שטעהט זי 
נלייך מיט אַלעמען און בּעטראַכט די כלה-מתנות, װאָס אַלטער 
האָט איהר צונענרייט, און זלאַטע שטעהט בּיי דער זייט, קוקט 
אויף איהר און קװװעלט: װדאַנקען נאָט דערפאַר. עס וױייזט 
אויס, דאָס קינד איז צופריערען; נעבּ גאָט נאָר אַ נוט לעבּען 
מיט פיעל נחת מיט תענונ אַ סך"... די נאַנצע צייט נעפינט זיך 
אסתר בּיי זיך אויפ'ן קנס-מאָל אַ ווילד-פרעמדע, גלייך וי ניט זי 
מיינט מען. נאָר בּייים ערשטען קלאָפּ פון די צעבּראָכענע טעפּלעך 
און טעלער דערפיהלט אסתר, נלייך װוי עס װאָלט זיך איהר עפּיס 
אָפּגעריסען אין האַרצען. די כלה-מתנות פאַלען אַרױס פון איהרע 
הענד, און זי פערשטעהט דעם פּשט פונ'ם קלאָפּ, און זי פיהלט, 
אַז פון דער מינוט אָן איז אַ סוֹף, אַ סוף צו איהר פריי לעבּען, 
אַ סוף צו איהרע יענע נליקליכע, טייערע, זיסע חלומות, און אַ 
גייע וועלט, אַ ניי לעבּען שטעהט איהר פיר אַצינר. 


6 


עס ווערד דאָ נעבּראַכט די מעשה וועגען דער 
פאָכטער פון יפמתה הניערי. 


גערענקט איהר די מעשה, װאָס ווערד דערצעהלט ועגען 
יפתת הגלעדי'ס טאָכטער? 
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זיי האָבּען אַלֶע נערעדט, נעפּיסקעלט זיך, געמאַכט חנ'דלעך און 
געלאַכט, בּכדי פרייליך צו מאַכען די כלה. די כלה אָבּער, אוי- 
וועה, איז שווער געווען פרייליך צו מאַכען! אסתר איז געווען 
עפּיס משונה פערטראַכט, און די אוינען איהרע האָבּען נעקוקט 
ערניץ ווייט. נאָך איהר קוקען נאָך האָט מען געקאָנט אַרױס- 
זעהען, אַז כמעט זי הערט ניט װאָס מע רעדט צו איהר און זי 
זעהט ניט װאָס אַרום איהר טהוט זיך; עפּיס זיצט זי דאָ ניט 
װוי אַ כלה בּעדאַרף זיצען, נאָר װי אַ נאַסט, װוי אַ ווילד-פרעמדע... 
זיאַטע האָט איהר צונעטראָגען די פּערעל, װאָס דער חתן האָט 
איהר געקויפט, און אויך די איבּעריגע ציערונג: אַ גאָרגעלקייט 
אַ טייערע אויפ'ן האַלז, אַ טייערען בּראָש, אַ גאָלדען קייטעל מיט 
אַ זיינערעל אַ טייערס, אַ פּאֶר בּריליאַנטענע אויהעררינגען טייערע, 
גאָר אַ חריפות, בּראַסלעטען צוויי טייערע און פינגערלעך טייערע, 
שוין אפילו געטראָגענע, אַפּנים, פער'משכונ'טע, נאָר טייערע 
פינגערלעך. ‏ אסתר האָט נעקוקט גלייך מיט אַלע אויף די דאָזיגע 
כלה-מתנות, װאָס אַלְטער האָט איהר נעשענקט; זי האָט זיי 
בּעטראַכט, װי גאָר אַ זייטיגער מענש, נלייך װוי עס נעהער זיך 
גאָר מיט איהר ניט אָן, נלייך וי ניט זי מיינט מען. בּעטראַכ- 
טענדיג די דאָזינע כלה-מתנות, איז איהר נאָר דער קאָפּ נישט 
דערבּיי'; זי פערשטעהט נאָך ניט, װאָס פאַר אַ ווערטה זיי האָבּען 
פּאַר איהר אין איהר סיידעלשען לעבּען, אַן זי שטעהט שון 
העכער האַלבּ אויף יענער זייט, אַז אָט-אָט געהט זי אַרױס פון 
דער מאַמע'ס רשות אין דעם מאַנ'ס רשות, אַז אָט בּאַלד איז אַיין 
עק צו איהרע חלומות, יענע גוטע, גילרענע, גליקליכע חלומות, 
אין וועלכע זי פערבּרענגט נאָך אַצינד. 

מע מוז דעם אמת זאָנען, אַז חאָטש די נאַנצע שטאָדט האָט 
גערעדט פון יוסילען, אַז ער האָט חתונה געהאַט ערניץ אויף דער 
וועלט, נאָר אסתר האָט פאָרט נישט נענלויבּט, דאָס הייסט, זי 
האָט זיך געװאָלט אַליין אַיינרעדען, אַז ס'איז אַיין אויסגעטראַכטע 
כעשה, אַ פּליאָטקע פון די מאַזעפּעװוקער פּליאָטקעס. ‏ עס האָט 


190 שלוםיעליכם 


גלאַנצטע אוינען צו דער סטעלי. שמואליק דער חזן, טרינקענדיג 
צו זלאַטען ,לחיים", האָט עפּיס געװאָלט אֶנהױיבּען ווינשעווען 
איהר אַ מין װינשעװאַניע: ;לאָז גאָט געבּען,.. אוי !" און אין 
איבּערגעהאַקט נעװאָרען, אַרױסלאָזענדינ דעם ,אוי" פונ'ם טיעפען 
האַרצען. זלאַטע האָט דעם ;,אוי" פּערשטאַנען און האָט איהם 
געענטפערט יאָמן", ניך אַװעקגעהענדיג צו דעם איבּעריגען עולם, 
װאָס זענען געזעסען מיט אָנגעגאָסענע נלעזלעך און געװאַרט אויף 
איהר, זי זאָל צונגעהן צו זיי, ענטפערען יעדען בּעזונדער אויף זיין 
,לחיים", װוי דער מנהג איז. נאָר איין רבּ קלמן איז אַרומגעגאַנגען 
איבּער דער שטובּ פראַנק און פריי, פערלעגט די הענד אַרונטער 
און נעשמועסט סיט זיך אַליין, וי זיין שטייגער איז תמיר, 
קנייטשענדיג דערבּיי סיט'ן שטערן און שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ, 
וי אַ מענש, װאָס איז פערטיעפט אין שאַרפע ענינים. רבּ קלמן 
האָט זיך קיינמאָל ניט אָפּגעזאָגט פון ;אַ בּיסעל מהכתיתי"; 
אַדרבּה, ער האָט דעם בּיטערען טראָפּען גאָר נישט פיינט נעהאַט. 
נאָר אַ ‏ מענש אַ בּר-דעת בּעדאַרף וויסען, ווען צו טרינקען און 
ווען ניט. אויף אַלץ איז אַ צייט: אויף אַ חתונה -- זעהר פיין, 
דעמאָלט פערגינט זיך רבּ קלמן אָנטרינקען זיך, וי עס געהער 
צו זיין, און מאַכען אַלערלײ אָנשטעלען, קאָמעדיאַנסקע תנועות ; 
אָבּער אַצינד, בּיי'ם קנס-מאָל, דעמאָלט ווען מע בּעדאַרף שמועסען 
מיט בּיידע צדדים וועגען אַזאַ ענין, װי רח"ש, דעמאָלט, ווען אַ 
שרכן בּעדאַרף זיך נוט אונטערגאַרטלען, דינגען זיך פאַר'ן שרכנות- 
געלד, -- דעמאָלט בּעדאַרף מען זיין בּיי אַלע געדאַנקען. דער 
עולם, פאַר װאָס ניט, מעג טרינקען וויפיעל עס וועט אַרין, אֶבּער 
רבּ קלמן -- ער בּעדאַרף האַלטען קאָפּ, האָבּען אַ קויטערען מוח 
און וויסען, װאָס ער האָט צו טהון אויף דער וועלט... 

מחמת גרויס טאַרעראַם האָט מען אויפ'ן קנס-מאָל די כלה 
גאָר נישט אַרױסגעזעהען. אסתר איז זיך נעזעסען אין אַ ווינקעלע 
מיט בּריינע'ס טעכטער, פינף שוין דערװואַכסענע מיידלעך, נישט 
קיין איבּעריג שענע, נאָר אַלע צייטינע צו רער חופּה פיהרען. 
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חוץ לדרך הטבע: די חתונה נעמט ער אויף זיך, מלבּושים דער 
כלה אויף זיך, אַלע הוצאות אויף זיך. אזלאַטע האָט דאָס גע- 
טראָפען, קיין עין-הרע ניט!" -- אַזױ האָט מען געשמועסט אין 
שטאָדט און מע האָט בּפירוש אַרױסגעזאָגט, אַז מען איז איהר 
מקנא, איטליכער מאַזעפּעװוקער איד װאָלט זיך געוואונשען אַזאַ 
נליק, אַזױ טרעפען, וי ז;אַטע האָט געטראָפען מיט איהר טאָכטער. 


-- װאָס שמועסט איהר, אויבּ ס'איז אַ גליק? -- האָט מען 
געזאָגט. -- נישט אַלע פּורים טרעפט זיך אַזא נס}! נעמען אַ 
מיידעל, װי זי שטעהט און געהט, בּאַהענגען זי און בּאַקלענגען, 
מאַכען פאַר אַ פאַרטינע בּעליהבּית'טע! אָט אַ גליק! אַזױ 
טרעפען ! 


-- סטייטש אַ גליק! סטייטש געטראָפען! 


אויפ'ן קנס-מאָל זענען זיך צונויפגעקומען צו זלאַטען די 
גאַנצע משפּחה און אַזױ גוטע פריינד, אידען און ווייבּער. די 
תנאים שרייבּען האָט גענומען אויף זיך שמואליק דער חזן. אַ קוק 
טהוענדיג אויף שמואליקען, װי ער איז מיט אַ מאָל אַזױ געעלטערט 
געװאָרען פאַר צרות, האָט זיך בּיי זלאַטען אָפּנעריסען אין האַרצען. 
זי האָט שוין גאָר נישט געקאָנט אפילו צוגעהן צו איהם און אַ 
פרעג טהון, װאָס הערט זיך מכח יוסילען. דערצו איז זי געווען 
פערנומען מיט די געסט. עס איז געװאָרען צווישען די װייבּער 
אַ גערעדעריי, טאַקי נאָר װוי צווישען וייבּער קאָן זיין, אַז זיי 
קלױיבּען זיך צונויף, און נאָך אויף אַ שמחה; זיי האָבּען אַלע 
געהאַלטען אין איין רעדען, איטליכע האָט דערצעהלט אֵיין אַנדער 
מעשה, און פון דעסטווענען האָבּען זיי אַלע געוואוסט, וואו מע 
האַלט. די מאַנסבּילען, געוועהנליך, האָבּען גענוג חוזק געמאכט 
פון די װוײיבּער: יזעהם נאָר, אַקוראַט װוי צווישען די גענז!" 
און אַליין האָט מען אויך גענוג גערעדט, גערויכערט און געטרונקען 
לחיים, צו-ווינשעווענדיג זלאַטען און אַלטערען אַלדאָס גוטס און 
ישועות ונהמות אויפ'ן כלל ישראל, מיט אַ זיפץ און מיט פער- 
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װאָס האָט אסתר געקאָנט זאָגען דערויף? דערצעהלען דער 
מאַמע, אַז זי האָט אַרױסגעקוקט אויף יוסילען און ער האָט זי 
אָפּגענאַרט? װאָס פאַר אַ פּנים האָט דאָס? עס פּאַסט טאַקי 
פטר אַ אידיש סיידעל אַזעלכעס נאָך צו דערצעהלען? צִי זי 
7 זאָגען אַ חסרון אויף אַלטערען ? ווער איז זי, װאָס זאָל זיך 
שטעלען אויס'טענה'ן מיט אַ מאַמען ווענען אַ שידוך ? וי אַזי 
עפענט זיך נאָר דאָס מויל פון אַזעלכע זאַכען צוֹ רעדען? און 
גוז ניט אַלטער, װועט זיין אַיין אַנדער שלים-מזל,. איחר בּיטערע 
לאנע בּעדאַרף איהר קיינער ניט דערצעהלע:; זי פערשטעהט ‏ 
טליין, װאָס הייסט בּיי אידען אַיין אָרעמע כלה, און ,קיין אידישער 
מאָנאַסטיר איז ניטאָ"... נאָר מעהר פון אַלץ האָבּען זי גענומען 
דער מאַמעס טרערען, װאָס זי האָט נישט געקאָנט צוזעהען קיינ- 
מאָל, -- און זי האָט זיך אונטערגעגעבּען אין די הענד פין רי, 
װאָס האָבּען געװאָלט, איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, פערזאָרגען איהר 
תכלית, זי נליקליך מאַכען אויף שטענדיג, זי זאָל זיי האָבען צו 
געדענקען... שטיל, וי אַ שעפעלע, האָט זיך אסתר געלאָזט בּינדען 
און טהון מיט זיך אַלְץ, װאָס מע האָט פון איהר פערלאַנגט, נישט 
איבּערקעהרענדיג קיין צונג, שאַ, שטיל, פיין און לייטיש. 

אַלטער האָט זיך פון זיין זייט שען אויסגעשטעלט קעגען זיינע 
מחותנים און האָט גענומען דאָס קנס-מאָל מיט אַלע הוצאות אויף 
זיך,. ער איז עפּיס געװאָרען מיט א סאָל אַזױ ווייך, מילר און 
גוט. ;האָטש לעג איהם צו אַ מכה', -- האָט אויף איהם 
יענטעל געזאָנט, אַרומטאַנצענדיג הין און צוריק און פלאַמענריג 
וי אַ העליש פייער, נלייך ווי זי װאָלט דאָ אֶפּנעטהאָן מיייורע 
װאָס פאַר אַ נליקליך געשעפט. זלאַטע האָט געקוקט אױיף די 
כלה-מתנות, װאָס אַלִטער האָט צונעגרייט נאָך פאַר דעם קנס-מאָל, 
זיי עטליכע מאָל איבּערגעהאַלטען אין האַנד, נעשאַצט אינאיינעם 
מיט בּריינען, מיט יענטלען און מיט נאָך אַנדערע מבינ'טעס אויף 
פּערעל און אויף נגאָלדװאַרג. קיינמאָל איז נאָך אַלטער ניט געווען 
אַזױ בּערעדעוודיג, װוי אַצינד, און מילד איז ער געװאָרען נאָר 
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אָפּגילטען, דיך, און די מאַמע, און יעדען בּאַזונדער, מיט קינד'ס 
קינדער". ײנאַ דיר אַ גראָשען פאַר די אַלע גליקען, זאָג איך, 
עס מאַכט זיך קאַרג מאָל, אַז דער טאָכטער איז טאַקי נופ װי דער 
וועלט, זאָג איך, און טאַטע-מאַמע הונגערען, וי זיי שטעהט אָן ? 
אוי-אוי-אוי, זאָג איך, איך זאָל האָבּען די בּרכות!" נו, בּרענגט 
זי מיר אַ ראיה פון בּלומע'ס קינדער, בּאֲשר בּלומע'ס קינדער 
האַלטען אויס די מאַמע, אַ װויסטע אַלמנה, ,וואויזשע קריגט מען 
נאָך, זאָג איך, אַזעלכע קינדער?" ;אסתר, זאָגט זי מיר, אין 
אַזאַ קינד, װאָס װעט זיך לאָזען מפקיר זיין פאַר איהרע אייגענע; 
דו וועסט, זאָגט זי, פון דער מאַמעס וועגען געהן אין װאַסער 
אַריין,. דער נאַנצער אומנליק איז, זאָגט זי, װאָס זי קאָן מיט דיר 
פון אַזעלכע ענינים ניט שמועסען"... ,דאָס איז אויך, זאָג איך, 
אַ נאַרישקייט, ואָס האָט מען זיך דאָ צו שעמען? װאָס קאָן 
זיין נאָך נעהענטער פון אַיין אייגען קינד? ממה:נפשך,." 


אין די ווערטער איז אָנגעקומען זלאַטע, און שפּעטער אַ בּיסעל 
רבּ קלמן. און די דריי, יענטעל, זלאַטע און רבּ קלסמן, האָבּען 
צווישען זיך יענעם טאָג לאַנג נערעדט, איינ'טענה'נדיג איינער 
דעם אַנדערען און אַריײנבּראָקענדיג אַ נוזמא רעד. סיט אֶנצו- 
הערענישען, מיט משלים און מיט מעשיות אֶהן אַ שיעור. צו- 
לעצט האָט זיך זלאַטע נאָר צעוויינט. 


-- איידער אַזאַ לעבּען, איז נלייכער געהן אַהינצו, וואו מיין 
לוי איז אַװעקגענאַנגען פאַר דער צייט! איך זאָג אַייך דעם אמת, 
איך בּין איהם אַודאי מקנא, אַז ער פאַרשפּאָרט צוזעהען די צרות, 
װאָס איך דאַרף צוזעהען דורך, אַרום-און-אַרום... 


-- זינדיג נישט, שװעסטערלעבּען. -- האָט זיך יענטעל 
אַריינגעמישט. -- דאַנקען גאָט, דו האָסט חאָטש אַזעלכע קינדער, 
װאָס ווייסען חאָטש און פאַרשטעהען זייער טובה און דיין טובה 
און נעהען דיר נישט אויף קידער-ווידער, וי עפ גיט זיך אויס 
אַמאָל קינדער צווישען היינטינע מיידלעך... 
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-- איבּער וועמען-זשע האָבּ איך מיך מיט איהר צוֹ קריענען, 
אַז ניט איבּער דיר? תמיד קריעג איך מיך מיט מיין שוועסטער ? 
ניין, איך מיין טאַקי בּאמת, אסתר, די נאַל קאָן צעזעצט ווערען, 
צוזעהענדיג אַזעלכעס! דו האָסט איין טאָכטער און, דאַכט מיר, 
נאָר ניט אַזאַ שלים-מזל'ניצע אויך, ואָסיזשע איז דאָס חאַפּעניש 
און דאָס לויפעניש אין איין קול: חתונה סאַכען! און טאַקי 
בּאַלד חתונה מאַכען! מהיכא-תיתי, חתונה מאַכען, נאָר פאַר דיין 
גלייכען, אֶָבּער נישט זוכען קיין גליקען, אַיינשפּאַרען זיך מיט 
גװאַלד ; איך וויל, סיין טאָכטער זאָל זיין אַ ננידית, און נעה 
טהו מיר עפּיס! בֹּאשר, זאָנט זי, איך בּין ניט אימשטאַנד; 
די צייט, זאָנט זי, איז אַזױ שלעכט, אַז ניט נאָר קיין נדן -- קיין 
העמד אפילו איז ניטאָ צו מאַכען! דאָס קינד װאַכסט, זאָנט זי, 
און די צייט געהט אַװעק. איך בִּין שוין, זאָגט זי, אויס מענטש. 
װאָס אין? אַליין רעדען מיט דיר קאָן זי ניט און ווילען וויל זי 
זעהר, פאַר װאָס זאָל זי נישט וועלען? לאָמיר זיך נישט נאַרען: 
ערשטענס, איזן דאָס טאַקי אַ נליק פאַר דיר אַלֵיין, און דאָס 
אַנדערע איז טאַקי, וי זאָגט מען, אַרום אַ פעטען טאָפּ זאָל מען 
זיך שמירען... זי פרעגט מיך, זלאַטע מיין איך, וי אַזױ אין 
מיין השנה דערבּיי? איך וייס, ואָס איך זאָל איהר זאָנען? 
איך זאָג איהר, אַז מיט דיר האָט זי זיך נישט װאָס צו חאַפּען : 
עס וועט זיך אָפּזוכען, זאָג איך, דער בּעלן. ,וואודזשע, שרייט זי, 
וואודזשע איז דער בּעלן? נעבּ מיר איהם אַהער!' ;האָבּ צייט, 
זאָג איך, זלאַטע, ער װעט קומען אַליין{" יאָהן געלט, זאָגט זי, 
אֶהן מלבּושים, אֶהן לייבּ און לעבּען, אַ נאַקעטע, אַ בּאָרוויסע, 
אֵיין אָרעמע און אַ דערװאַכסענע דערצו! װאָס אין? רב 
אַברהמעל'ס אייניקעל, אױװאַ, סע טהוט זיך אַ בּיסעל!" ינ, 
זאָג איך, אַז ער ווי? יאָ אַזױ, אַלטער מיין איך, כאָנ ער דאַך 
צודװואַרטען אַ קאַפּ; װאָס איז, ער שטעהט אונטער'ן רענען ?" 
פניין, זאָגט זי, ער האָט שוין גענוג געװאַרט. אַבּי וועמען װעט 
ער ניט נעמען, און מחמת דו בּיזט דו, יל ער דיך, יאַקבי, 
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הייסט:: עסען און טרינקען, שען אֶנטהון זיך, איהם האָבּען 
קינדער און וויסען פון אַ לעבּען צו זאָגען, ניט אַזױ װוי זי, זלאַטע, 
רב אַברהמע? סלאַוויטער'ס שנור, ואָס בּעדאַרף היינט האָרעווען 
וי אַיין עזעל, זיין אַ נאַנצע װאָך אַיינגעשפּאַנט אין דער יאַרמע, 
און די קינדער זאָלען ניט האָבּען אַלץ, װאָס קינדער בּעדאַרפען... 


-- עי, טאָכטער, -- פלעגט זלאַטע אױיסלאָזען מיט אַ זיפץ -- 
לאָז מיר נאָט העלפען, דו זאָלסט זיין נליקליכער פון מיר, זיך 
נישט ראַדעװען אויף קיין יחוס, װוי מיין מאַמע האָט זיך גע- 
ראַדעװעט, געװאָלט, איך זאָל אַיינשטעהן בּיי רבּ אַברהמלען פאַר 

שנור, ניט אַנדערש. 


-- נלייכער אַ לויט נאָלד, איידער אַ פּוד יחוס, -- האָט 
אונטערגעהאַלטען די מוהמע יענטעל, װאָס פלעגט תמיד אָנקומען 
נראַדע אויף די שמועסען. 

איינמאָל אין אַ פריהמאָרגען איז אסתר נעזעסען אין דער 
היים איינע אַלֵיין,. זי איז געווען פערנומען מיט אֵיין אַרבּייט. 
זלאַטע איז געווען אין מאַרק און די קינדער אין חדר. פּלוצים 
קומט אַריין יענטעל. 


-- גוט מאָרנען דיר, אסתר-לעבּען ! 
-- גוט יאָהר! אַזױי פריה, מוהמעניו? זיצט. 


-- אַ דאַנק, איך בִּין שוין גענוג געזעסען היינטיגען טאָג און 
זיך גענוג אָנגעלאָפען אויך; איך בּין אַזש הייזעריג געװאָרען 
רעדענדיג, און אַלְץ מיט איהר, אַלץ מיט איהר. 


-- מיט וועמען איז, מוהמעניו? 


-- מיט וועמען, פרענגסט דוו? מיט דער מאַמען מיט דיינער, 
דו קענסט זי ניט? און אַלץ איבּער דיר, 


-- איבּער מיר גאָר ? 
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אַ הלואה נישט מיט קיין גרויסער עסקא, עלפּי יושר, וי 
געוועהנליך, צווישען היימישע מענשען. די דאָזיגע טובות זענען 
איהר אָבּער גיך אויסגעפאַלען בּאָקאָם, און זי איז געװאָהר געװאָ 
רען, װאָס הייסט אַ טובה פון אַ מאַזעפּעװוקער פּראָצענטניק. 


שא 2 
אסתו איז בּיי זיך אוים'ן קנם-מאָל אַ נאַסט. 


אָפּטמאָל מאַכט זיך, אַז אין א אידישער שטוב זאָל זיך אַריינ- 
חאַפּען, פּערנאַדיען אַליין אַ ניט-גוטער, ניט דאָ געדאַכט, אָדער 
אַזױ אַ זייטיגער פּאַרשױן, דער שװאַרצער יאָהר וייסט איהם 
פון װאַנען ער האָט זיך גענומען, -- און עס וװערד דעמאָלט 
אָפּגעטהאָן דאָס שלום-בּית ; סמענשען ווערען בּייז, אָנגעבּלאָזען, 
אָנגע'כּרונז'ט איינער אויפ'ן אַנדערען, אַלֵיין נישט וויסענדיג 
פאַר װאָס און פאַר ווען. אָט אַזאַ מין ניט-גוטער האָט זיך פער- 
נאַדיעט צו זלאַטע דער צעלניקערין אין שטוב אַרײן, -- אַלְטער 
פּעסי'ס, אויף קיין גוט אָרט זאָל ער ניט שטעהן. קאַרג זענען 
געווען פאַר אסתר'ען יענע נאָך נישט פערהיילטע צרות פון 
יוסילען, האָט זיך אָנגעהױבּען פאַר איהר אַ נייער גיהנם -- 
אַלְטער! אויף יעדען אָרט, אויף איטליכען טריט האָט זי געהערט 
נאָר אַלטער און אַלטער! עס אין אָבּער דאָך פאַר איהר געווען 
אַ סך גרינגער צו הערען פון דער מאַמע גאַנץ אָפענטליך, אַז זי 
וויל און בּעגעהרט דעם שידוך מיט אַלטערען, איידער צו הערען 
די שטעכווערטלעך מיט די אָנצוהערענישען פון יעדען בּעזונדער, 
וי בּיז אַהער, אויסצוהערען פון דער מאַמען לאַנגע שמועסען 
וועגען חתונה האָבּען און פּערזאָרגען אויף שפּעטער, ווערען אַליין 
אַ בּעל-הבּית'טע בּיי זיך, אין אַיין אייגענער שטובּ, נעמען אַ מאַן 
מיט געלר אַ סך און האָבּען פאַר איהם אַ גוטע וועלט, דאָס 
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קייט. נעוועהנליך, װעט זלאַטע נישט נעהן צו אַלטערען אַהיים 
בּעטען בּיי איהם אַ נמילות-חסד, און שיקען צו איהם אסתר'ען -- 
אודאי ניט ; אֵַיין אַלמן, עס פּאַסט ניט. נאָר בּעגעגענענדיג זיך 
מיט איהם איינמאָל אין נאַס, האָט זיך זלאַטע אָפּנעשטעלט מיט 
איהם, אַ בּיסעל אויסרעדען דאָס האַרץ. 

-- אַזױ? -- האָט איהר אַלטער נעענטפערט מיט אַ נוט, 
עהרליך פּנים. -- איך האָבּ גאָר נישט נעוואוסט, אַז ס'איז דיר 
אַזױ געענגט אין געלט, קיין שלעכטס! פאַר װאָס זאָלסט דו 
זיך אַמאָל נישט ווענדען צו מיר? סיט דיין לוי'ן, עליודהשלום, 
זענען מיר געווען גאָר וי אַנדערע צויי. אַ שענע זאַך -- 
סטייטש! סטייטש! נו, און װאָס מאַכען עפּיס די קינדערלעך 
דיינע? האָסט, דאַכט זיך, דריי? 


-- דריי, זאָלען נעזונט זיין. -- ענטפערט זלאַטע. -- נאָר 
נחת זעהר ווינציג, לעת-עתה. 

-- נחת ? -- מאַכט אַלטער מיט אַ פריינדליך שמייכעלע. -- 
װאָס האָסט דו אַזױ קיין צייט ניט? צי אפשר האָסט דו יסורים 
מיט אַ שידוך פאַר דיין טאָכטער? וועסט קרינען די מציאה! 
מע זאָנט, דו האָסט אַ גאַנץ פיינע בּתולה ? 

-- נעלױיבּט איז גאָט מע בּאַדאַרף אָבּער האָבּען, רבּ אַלטער, 
צו דער בּתולה: איך שמועס מכח אַכצעהן און דרייצעהן, וואו 
נעמט מען ראָס ? 

-- עט} -- מאַכט אַלטער,. -- אָט דאָס אין אַ דאַגה?.. 
נו, על-כ?-פּנים, זלאַטע, איך מיין דאָס אויף להבּא, טאָמער מאַכט 
זיך, דו בּאַדאַרפסט שטאַרק נויטיג אַ גמילות-חסד, שיק אַריין צו 
מיר; מהיכא-תיתי... פאָרט, װוי זאָגט מען, גוטע פריינד פון 
אַמאָל,.,. אַ נוטען ! 

פוֹן יענער" צייט אָן האָט זלאַטע אָנגעהוױיבּען האָבּען פון 
אַלטערען פיעל טובות : הן אַ גמילות-חסד צו דער צייט, הן אַזױ 
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בּיי זלאַטען אַליין אינוועניג האָבּען זיך 8 שטיק צייט 
נעשלאָנען צוויי נעפיהלען. ערשטענס: קװאָס הייסט, איך 
װעל זי פרעגען? איך בִּין דאָך די מאַמע, און אַז איך זאָנ, 
דאַרף זיין געזאָגט! װאָס הייסט, זי װועט מיר זאָגען א דעה? 
װאָס איז זי עפּיס -- דעם אַפּטייקער'ס טאָכטער, װאָס שפּאַציערט- 
אַרום מיט בּחורים אויפ'ן גאַס, װאָס זי זאָל זאָגען : דעם װוי? איך 
און יענעם ניט? זי איז ניט גלייך צו קיין אַנדערע, בּרוך-השם, 
זי אין רבּ אַברהמעל סלאַוויטער'ס אֵיין אייינקעל!'.. און 
צווייטענס: ,פאַר װאָס זאָל איך זי טאַקי נישט אַ פרעג טהון ? 
טאָמער איז איהר טאַקי אַלטער פאָרט ניט ליעבּ? ער איז דאָך 
פאָרט אֵַיין אַלמן און אין די יאָהרען שוין? א מלאכה פאַר- 
שלייערען ? למאי זאָל מען נעמען בּאַגראָבּען אַ קינד, אַ יוגענד, 
אומזיסט און אומנישט? און אַזאַ טייער געטריי קינד, װוי מיין 
אסתר איז, לעבּען זאָל זי !"... שפּעטער לויפט דורך בּיי זלאַטען 
אין קאָפּ אַזאַ מין מחשבה, גאָר אַיין אַנדערע: אװאָס האָט מען 
מיט איהר צו רעדען, מיט אַ קינד, אַז ס'איז פאָרט פאַר איהר אַ 
תכלית ? פאָרט אַ גליק, אַזױ רייך און אֶהן קינדער, ואָס װעט 
איהר אָפּנעהן בּיי איהם ? וואָס װועט זי זיך אויסזיצען בּיי מיר ? 
דאָס נרויסע נדן, װאָס איך על איהר געבּען? דאָס פּאָוועלע, 
װואָס איך װועל איהר מאַכען? ווער װועט זי נעמען, אַיין אָרעמע 
יתומה, היינטיגע יאָהרען? און דערצו נאָך א דערוואַכסען מיידעל 
שוין ?"... און דאָ איז נאָך אַלטער פּעסי'ס געװאָרען אַזױ ווייך 
און שטאַרק צוגעלאָזט... 

אַלטער איז נאָך קיינמאָל צו קיין מענשען אַזױ גוט און 
אַזױ צוגעלאָזט נישט נעוועזען, װי ער איז פּלוצים גוט און צו- 
נעלאָזט געװאָרען צו זלאַטע דער צעלניקערין. ער האָט זיך כמעט 
אַליין אָנגעשלאָנען צו איהר מיט אַ גמילות-חסד, מיט אַ הלואה'לע. 
ײאַ רחמנות נעבּאַך, אַיין אַלמנה", -- האָט אַלטער אַ זאָג נעטהאָן 
אַמאָל צווישען מענשען. מענשען האָבּען דאָס אָפּגעטראָנען 
ז;אַטען, און זי איז שטאַרק נתפּעל געװאָרען פון אַלטער'ס גוטס- 
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יענעם חוויסטען-פינסטערען" פריהמאָרגען, װאָס זי האָט אִפּ- 
נעשפּיעלט אסתר'ען, װאָס איזן נעבאך נאָט די נשמה שולריג. 
זי האָט עטליכע װאָכען כסדר גע'חנפה'ט דער טאָכטער, געקוקט 
איהר אין די אויגען אַריין, זיך געסטאַרעט מיט אַלֶע מעגליכקייטען 
צו פערנלעטען יענעם אוויסטען-פינסטערען" פריהמאָרגען נישט 
איין מאָל האָט זיך נאָכדעם זלאַטע אוױיפגעחאַפּט בּיינאַכט פונ'ם 
בּעט, צוגעגאַנגען צו אסתר'ען בּשעת יענע איז געשלאָפען געשמאַק, 
און איז, וי איבּער אַ קליין בּרעקעלע קינד, געשטאַנען איבּער איהר 
און געזאָגט צו זיך אַליין שטילערהייר : ,מיר זאָל זיין פאַר דיר, 
נשמה מיינע, מיין ליכטיגער שטערן, מיין אויג אין קאָפּ!",.. 


און אסתר האָט שוין לאַנג פערגעסען דעם פּסק, װאָס זי האָט 
געחאַפּט פון איהר מאַמען אין יענעם ,וויסטען-פינסטערען" פריה- 
מאָרגען }; זי איזן שוין צו אַזעלכע פריהמאָרגענס געוועהנט 
געװאָרען. חוץ לזה אין אסתר'ס קאָפּ געווען פערנומען מיט 
אַנדערע מחשבות, און איהר האַרץ האָט געטראָגען אין זיך פער- 
בּאָרגען אַנדערע דאגות, װוי אױבּען איז געשטאַנען. וער דער 
אַלמן איז, דער עהרליכער פיינער מענש, אויף וועלכען רי מאַמע 
האָט איהר געגעבּען אָנצוהערעניש, איז זי געוואָהר געװאָרען פון 
דער מוהמע יענטלען; נאָר בּפירוש האָט זלאַטע מיט דער 
טאָכטער וועגען אַלטערען ניט גערעדט. זי האָט דאָס געהאַלטען 
אין זיך בּיז אַ צייט. בּיז עס האָט זיך געטראָפּען וויעדער יאַ 
וויסטער-פינסטערער" פריהמאָרגען, ווען זלאַטע איז געווען שטאַרק 
צעבּייזערט, האָט זי אױיסגעשאָסען, וי פון אַ האַרמאַט, און האָט 
אויסגע'לאמר'ט אסתר'ען אַלץ, װאָס בּיי איהר איז געווען אויף 
דער לונג, שוין נישט דיפּלאָמאַטיש פערשטעלט, נאָר גאַנץ 
אָפענטליך, ‏ אסתר איז פון דעם שוין אַ סך מעהר צופריעדען 
געווען, װוי פון די אָנצוהערענישען, און אַזױ בּיסלעכווייז האָט זי 
אָנגעהױבּען צו געוועהנט ווערען מיט'ן נעדאַנק וװעגען חתונה 
האָבּען פאַר אַלטערען... 
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-- הער נאָר אויס, דו בּעל-דרחמנ'יצע, טאָכטער מיינע טייערע! 
דו שטעלסט זיך אַרױס פאַר די קינדער? האָסט אויף זיי רחמנות ? 
פאַר װאָס האָסט דו קיין רחמנות ניט אויף דער מאַמע דיינער, 
אַ וויסטע, אַ פינסטערע אַלמנה, אַ מאַמע פון דריי קינדער און 
פון אַזאַ טאָכטער װווי דו, אַ דערוואַכסענע, בּרוך-השם, װאָס איז 
שוין לאַנג צייט צו דער חופּה פיהרען, און עפּיס אויך אַמאָל 
דערלעבּען אַ שטיקעל? נחת אויף דער וועלט, האַ? רחמנות האָסט 
דו? פאַר װאָס האָסט דו קיין רחמנות ניט אויף מיר, טאָמער 
טריקענט מיר דער מוח און דער מאַרך פון די בּיינער, וי אַזױ 
דיך צו בּאַװאָהרענען, בּרענגען צו אַ שטיקעל תכלית, ניט לאָזען 
זיצען בּיז משיח װועט קומען און אַלע זאָלען אויף מיר טייטען מיט 
די פיננער? וואָס, בּאשר דער טאַטע דיינער האָט נעהייסען 
לוי רב אַברהמע? סלֿאַוויטער'ס, -- איך זאָג דיר, 
איך ווייס נאָך ניט די נילדענע שטוהל, װאָס איך וועל צוליעב 
דעם האָבּען אין נןדעדן! איך ווייס, אַז איך ווער דערוויי?ל אויס- 
געריסען, פאַרשװואַרצט, שונאי-ציון, און אַז עס קומט צו עפּיס, 
שטעלט זיך אַנידער דער יחוס פּאָפּעריק! װאָס אין? אט געהט 
נאָך אַ איד אַיין אַלמן, אַ נאַנץ פיינער מענטש, דאַכט זיך, װאָס 
פעהלט איהם? כלעבּען, מיט װאָס איז ער אַ מיאוס'ער איידעם 
פאַר מיר? אַ איד אַ נניד, חוץ זיין שאָדען אויף אַלֶע אירישע 
קינדער, אֵיין עהרליכער מענטש, קיין קינד, קיין רינד. יענער 
וויל אַ שידוך טהון, ער חלש'ט, חלש'ט, און זי שטעלט זיך נאָר 
אַנידער דאָ מיט איהר רחמנות! אַ רחמנות, די פּערע? זענען 
שיטער! האָסט דו געהערט אַ השנה? 1.. 

זלאַטע האָט נאָך לאַנגילאַנג געפייערט, געזידעלט, נעפּילדערט 
און געשריגען אויף אסתר'ען. יענע, געוועהנליך, האָט נישט 
געענטפערט דאָס אַנדערע װאָרט; איהר בּעסטער ענטפער זענען 
געווען צוויי שנירלעך טרערען, װאָס האָבּען זיך געצוינען אויף 
איהרע שענע בּאַקען און האָבּען פּאַװאָלינקע אַראָפּגערונען אַראָפּ- 
אַראָפּ... ‏ זלאַטע װאָלט נאָכדעם אָפּגענעבּען מי-יודע װאָס פאַר 
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נאָכדעם קומט איהר אויס דער דאָזינער געדאַנק משונהווילד: 
;װאָס הייסט, אַ מיידע? פון איהר נראַד וועט זיך אַװעקלאָזען דיע- 
נען -- נלאַט, אַבּי נערערט? 1"... -- אנו, װאָס זשע דען איז דער 
תכלית ? -- טהוט זי וויעדער צוריק אַ קלער, -- חתונה האָבּען ?... 
און עס ווערד איהר אי קאַלט, אי הייס פון אַזאַ מין מחשבה: 
,װאָס הייסט ? חתונה האָבּען ניט פאַר יוסילען? ? !1" 


אויף מאָרגען, קלויבּענדינג זיך אין מאַרק אַריין און קלינגענריג 
מיט די שליסלען פון דער קלייט, האָט זלאַטע אױיסגעלאָזט איהר 
בּיטער האַרץ צו די קינדער נעבּאַך, צו אפרים מיט מנשה'ן, װאָס 
האָבּען איהר נישט אָפּנעטראָטען איף קיין מינוט: ,מאַמע, 
געלט, מאַמע!" זלאַטע האָט זיי אָנגעשאָלְטען וויפיע? עס אין 
אין זיי אַריין, און מנשה האָט נאָך נעחאַפּט אַ צוויי פּעטש אויך, 
ער זאָל ניט זיין קיין שאַרלאַטאַן מיט קיין עזות-פּנים קעגען אַ 
מאַמען, אנאָנציס! נאַיאָמשטשיקעס!" -- האָט זלאַטע געשריגען 
אויף איהרע קינדער, די נעכטינע ,בּריליאַנטען", און האָט זיי מיט 
אַ צערודערט האַרץ אָפּנעגעבּען דאָס שכר-למור מיט'ן אֶנבּייסען 
און אַרויסגע'משלח'ט זיי אין חדר אַריין,. אסתר האָט דאָס נישט 
געקאָנט פערליידען און האָט זיך אַ זאָג נעטהאָן אין נוטען מוטה : 


-- איך פאַרשטעה ניט; ממהינפשך, האָסט דו נעגעבּען 
געלט, צו װאָס האָסט דו נאָך בּאַדאַרפט אויסרייסען די קינדער 
אומזיסט און אומנישט? 


דאָ האָט זיך שוין זלאַטע ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָט 
אויסגעזעצט מיט אַ מאָל; פיהלענדיג אַלֵיין גאַנץ גוט, אַז די 
קינדער זענען דאָ גאָט רי נשמה שולדינ, און אויפ'ן האַרצען איז 
איהר געווען אַזױ אויך גענוג אָנגעזאָליעט פון דעם, װאָס יענטעפּ 
מיט קלמנ'ען האָבּען איהר דעקוטשעט טאָנ-טעגליך, האָט זיך 
זלאַטע צעלאָזט אויף איהר טאָכטער איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, 
װאָס ס'וועט זיין װועט זיין, דער בּלאָטער מוז אויסזעצען, עס 
העלפט ניט : 
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רבּי נוט מכבּד נעווען, און פּיניימאיר-פּיני'ס האָט ער אפשר צעהן 
מאָל פאַרזאָגט, אַז אֶָהן נעלט זאָל ער זיך גאָר אפילו נישט 
באַװוייזען אויף זיין שוועל. דער רבּי און די רבּיצין האָבּען זעהר 
נעבּעטען, זאָלסט שיקען שכר-למור. 

,וייערער שכר-למוד! -- טהוט זלאַטע אַ קלער, און עס טהוט 
איהר אַ שטאָך אין האַרצען. -- עס קומט איהם שוין אַודאי אַ 
קערבּלעך פופצעהן, װוי אַזױ שיקט מען איהם נישט האָטש קיין 
צעהנערע?ל? און דאָ געהען קראַסנע טאָרגעס:. ואו עס 
פאַלט-אַריין אַ קערבּעל, געהט עס אַװעק אויף סחורה אַיינקויפען, 
די קראָם אונטערפרישען, -- מע קאָן דאָך נישט בּלייבּען מיט די 
פינף פינגער! און צאָהלען שכר-למור -- דאָס מוז מען דאָך !"... 
און זלאַטע'ס פּנים ווערד צאָרנדינ. זי לענט זיך שלאָפען אַ 
דער'הרג'עטע, נלייך װוי מע װאָלט איהר אַראָפּגענומען דעם קאָפּ, 
אַ נאַנצע נאַכט הערט אסתר, װי די מאַמע קרעכצט און קאַטשעט 
זיך אויפ'ן געלעגער, און איהר קאָפּ טראַכט איבּער טויזענדער 
פּלאַנען, װי אַזױ אַרויסצוציהען דער מאַמען פון דער נויט. עס 
פערשטעהט זיך, אַז קודם כ? קומט איהר אויף דער מחשבה 
יוסילע;: זי מיט איהם צואַמען וועלען שוין צוקלערען עפּיס 
אַיין עצה, און נלאַט אֶהן אַלעמען, װיבּאַלר זי האָט חתונה, ווערר 
דאָך שוין ממילא זלאַטען נרינגער אין אַלע אופנים. זיי וועלען 
בּיידע האָרעװען און וועלען זעהען, אַז זלאַטע פון איין זייט און 
שמואליק פון דער אַנדערער זייט זאָלען זיין צופריעדען פון זיי... 
די דאָזיגע ליכטיגע געדאַנקען געדויערען אֶבּער נישט לאַנג. װוי א 
שװואַרצער שאָטען פליהט דורך פאַרבּיי איהר אויך אַ פינסטערע 
מחשבה: שאון ווען חלילה ניט -- אַזױ קלערט זיך אסתר -- און 
ווען חלילה מיר איזן ניט בּעשערט קיין גוטס אויף דער וװעלט, 
װועל איך זיך נאָר שטעלען דיענען צוליעבּ דער מאַמען; איך על 
אַװעקפאָהרען פון דאַנען ווייס איך וואוהין און װעל זיך שטעלען 
אויף אַיין אָרט. אַלע זאָגען, אַז איך װאָלט געקאָנט פאַרטרעטען 
די נרעסטע שטעלע אין 6 קלייט, אָדער אַזױ בּיי אַ נעשעפט"... 
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-- מאַמע, מאַמע, דו ווייפט? -- זאָנט מנשה, שליננענדיג 
די ווערטער אינאיינעם מיט די טיינגלעך און מיט רי פאַסאָלִיס. -- 
דו ווייסט, מאַמע? אפרים זאָנט שוין אַליין אַ ?לייענען"! דער 
רבּי האָט איהם פאַרגעבּען אויף דאָנערשטאָג אַ לייענען. און 
פּיני-מאיר-פּיני'ס איז דאָך אַ היבּשער בּחור, אֵיאָ? וייסט ער 
ניט מה דקאמרי רבּיצין, נו"נו, האָט מען איהם געשמיסען, ווי- 
פיעל ס'איז אין איהם אַריין! זיין נליק, װאָס צום רבּי'ן אין 
נעקומען צו געהן רבּ קלמן מכח אַ שידוך. דער רבּי פיהרט אַ 
שירוך, און רבּ קלמן געהט אַלע טאָג, אַלֶע טאָג, און זיצט אַװעק 
דריי זיינער-שעה, און מיר ווערען צעזעצט פאַר געלעכטער, און 
פּינימאיר-פּיני'ס האָט זיך דערוויי? אַרױסגעדרעהט פון זיינע 
הענט און ווייסט די גמרא, וי אַ װאָלף... 


-- נו, און דו ווייסט די נמרא? -- טהוט איהם אסתר אַ 
פרעג, האַלטענדיג די הענד צונויפגעלעגט אויפ'ן האַרצען און 
קוקענדיג מיט פערגעניגען אויף די יונגע קינדער, וי זיי עסען 
אַזױ געשמאַק זייער , פּאָרציע" נאָך אַזאַ פערבּרענגען אַ טאָג מיט 
אַיין אויפדערנאַכט אינ'ם ענגען חדר בּיי אַ דרייגראָשענדינ 
ליכטע?ל. און זלאַטע װוערד בּרייטער וי לענגער פאַר שמחה, 
בּעטראַכטענדיג איהרע קינדער די בּריליאַנטען; איהר האַרץ איז 
פול מיט דאַנק צו דעם, װאָס לעבּט אייבּיג, פאַר זיינע גרויסע 
חסדים, װאָס ער טהוט סיט איהר, אַ ויסטע פינסטערע 
אַלמנה... פּלוצים ווערד אָבּער זלאַטע'ס פרייד פערשטעהרט: 
אפרים, װאָס איז נעזעסען בּיז אַהער שטיל, טהוט פּלוצים 8 זאָנ 
צו איהר : 

-- מאַמע, דער רבּי האָט נעבּעטען געלט. 

-- האַ, יאָ, מאַמע! -- חאַפּט אונטער מנשה. -- דער רבי 
און די רבּיצין האָבּען שטאַרק געבּעטען געלט. זיי בּאַדאַרפען אויף 
דירה-געלט און אויף האָלץ און אין מאַרק אַריין,. בּערעל-משה- 
אַברהמ'ס האָט נעכטען געבּראַכט צוויי קערבּלעך, האָט איהם דער 


199 שכוםיעליכם 


קריכט ? אַז קיין נדן, משטיינס נעזאָנט, איז ניטאָ, און אֶהן נרן 
ווי? יענער ניט, און הייסען הייסט מען נאָך לשון בּעלײבּתים, 
מיינט יענער, אַז סע קישעט נאָר, קריכט ער: געה געבּ יענעם 
אַרױס, װאָס אויפ'ן האַרצען טהוט זיך! און רערוויי? די צייט 
שטעהט ניט, און װאָס מעהר אַ טאָנ, איז מעהר אַ יאָהר חלילה, 
איך זאָל גאָר ניט דערלעבּען, מע זאָל אויף מיין קינד זאָגען 
,בִּיז דעם גרויען צאָפּ"... 


אין דער מינוט עפענט זיך די טיר און עס פליהען אַריין 
אפרים מיט מנשה'ן פון חדר, בּיידע פערפלאַמט פונ'ם פּראָסט, 
מיט קאַצענע טולופּלעך און מיט קיילעכיגע גאַרעסענע היטעלעך 
און מיט אַ פּאַפּיערענעם לאַמטערענדעל אין די הענרד. 


-- אַ נוט נאָווענד! -- זאָנען זיי בּיירע אין איין קול, 
טאַנצענדיג און אַראָפּװאַרפענדיג פון זיך די טולופּלעך. --- עסען ! 
עסען! -- שייט אס מנשה, שלעפּענדיג אסתר'ען פאַר'ן 
קליירעל, 

-- שא, שאַ, איך נעב, איך געבּ! -- זאָנט אסתר, אוים- 
הויבּענדיג זיך פונ'ם אָרט, און דערלאַנגט די קינדער וועטשערע -- 
טייגלעך מיט פאַסאָליס. 

אפרים איז עלטער פון מנשה'ן נאָר מיט איין יאָהר, נאָר ער 
איז אַ סר פטאַטעטשנער, מענישער פון מנשה'ן. אַ ווייסער מיט 
אַ דאַר אויסגעװוייקט פּנימ'על, מיט צוויי לאַנגע דינע פּאה'לעך, 
זעהט ער אויס טאַקי װי אַ בּן-תורה. , ער, עליו השלום, אינ- 
גאַנצען ער, נעפּריטשקום, נאָר מיט לענגערע יאָהר'... -- אַזױ 
פלעגט אויף איהם זאָגען זלאַטע, מיינענדיג איהר לו'ן. און 
מנשה איז אַ נידעריג, נעפּאַקט יונגעל, אַ גרויסער ווייסער-חברה" 
גיק, אַ בּרען, א בּעלן צו פאָהרען רייטענדיג אויף אַ ציענ, אַ 
נרויסער נאַשער, אַ פּלאַפּלער, האָט ליעב אַריינצושטעקען די נאָז 
אומעטום, איז גרייט איבּערקעהרען אַ וועלט, נאָר לערנען -- ניט 
א לעק. 


יוסילע סאלאוויי 181 


אויסנענאַנגען רעד, און זיי זענען שטי? נעווען פערטיעפט אין 
דער אַרבּייט. קיין שאָרך האָט זיך נישט נעהערט, ניט אין שטובּ, 
ניט פון דרויסען. נאָר דער אַלטער נרויער קאָטער האָט צייטענווייז 
אַרױסגעלאָזט אַ כאָרכלען, דרילענדיג דאָרט ערניץ אויפ'ן אויווען. 
פּלוצים לאָזט זלאַטע אַרױס אַ שטאַרקען טיעפען זיפץ, כמעט 
װוי אַ שלוקערץ, מיט אַ קוויטש און מיט אַיין אױיסלאָז: ,וועה- 
וועה-וועה-וועה !" 


-- װאָס איז, מאַמע? -- פרעגט אסתר וי דערשראָקען. 
-- װאָס ,װואָס איז" ? -- פרענט זלאַטע איבּער. 


-- װאָס זיפצסט דו אַזױ שטאַרק? -- פרעגט אסתר, אַװעק- 
לעגענדיג די אַרבּייט. 


-- װאָס איך זיפץ? -- זאָגט זלאַטע. -- עס זיפצט זיך -- 
זיפץ איך. אַודאי ס'זאָל זיין גוט אויפ'ן האַרצען, װאָלט זיך ניט 
געזיפצט. נישט פאַר וואוילטאָג, װאָס זאָלסט דו דאָ קלערען? 
אַז מע הױבּט זיך אָן בּאַרעכענען אַקוראַט אַרום-און-אַרום, געהען 
איבּער אַלערלײי מחשבות איבּער'ן קאָפּ. גאָרניט, מע זאָרגט, 
מע ווי? פאַרזאָרגען די וועלט. 


-- װאָס זשע העלפט דאָס זאָרגען? -- מאַכט אסתר מיט 
אַ פריינדליכער מינע צו דער מאַמע. -- זעהסט דאָך, אַז גאָט 
פיהרט אונז אויס, װוי אַלע אידען. אָט געהען קראַסנע טאָרגעס * -- 
צו גאָט אַ האָפענונג, מע וועט לייזען נעלט. 


-- געלטישמעלט! -- מאַכט זלאַטע. -- ס'איז פאַרהאַן 
גרעסערע זאָרג: מע דערמאַנט זיך קינדער. זיי װואַכסען, עפּיס 
אַ תכלית דאַרף מען דאָך, און איך האַלט נאָך גאָר פון פאָרענט, 
איך מיין טאַקי מיט דיר אַליין, װאָס -- איך בּעט דיך? װאָס 
קומט מיר אַרױס, איך מיין בּאמת, פון קלמנ'ס קריכען, װאָס ער 


* מאַרקיטעג, װוען די קרעמער לייזען נעלד פוֹן די דאָרפּסלײט. 
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טוץ העמדער מיט זעהר שענע אויסגענייהטע געסטקעס און מיט 
פּראָשװעס נאָך דער לעצטער מאָדע, ציכלעך נעשטיקטע, אַ פּאָר 
פּיקענע קאָלדרעס און בּאַוועלעך אויף זאָקען וכדומה. הכל?, דער 
קאַסטען איז געווען בּיי זלאַטען אַ מין קאַזנאַטשײסטװע, אַ בּאַנק, 
וואוהין זי האָט איינצינווייז, בּיסלעכווייז אָפּנעלענט איהר פער- 
מעגען פון אסתר'ס ווענען. 


-- װאָס פּראַטעסט דו? -- האָט צו איהר יענטעל איינמאָלּ 
אַ זאָג געטהאָן, דערזעהענדיג זלאַטען זיך פּאָרען בּייים קאַסטען. 


-- װאָס איך ,פּראַטע"? -- האָט איהר זלאַטע אָפּנעענטפערט 
מיט פּערדראָס. -- מסתמא פונ'ם אַנדערען מאַנ'ס ווענען, װאָס 
פאַרשטעהסט דו דאָ ניט? 


-- נישט לאַנג געטראַכט און גוט נעמאַכט! -- האָט איהר 
יענטעל געענטפערט מיט אַ נלייכווערטע?, וי איהר שטייגער 
איז. -- לאָז עס מיר אֶנקומען, װאָס איך ווינש דיר, האָסט דו 
געהערט? איך זעה, דו קלױיבּסט, פרענ איך פון וועמענ'ס ווענען. 
פאַר אַ װאָרט קומט קיין פּאַטש. ווייס איך? לאָז זיין היינטיגס 
מאָל אַזױ. 


-- דו ווייסט נאַנץ גוט, צו װאָס זאָלען מיר זיך נאַרען, אַז 
דאָס איז מיין אסתר'ס פּאָװעלע צו דער חתונה, געבּ גאָט נאָר 
אין ניכען, רבּונו של עולם, שוין צייט! 


אסתר, װאָס איז דערבּיי נעזעסען, האָט געמוזט אויסדרעהען 
דעם קאָפּ צום פענסטער צו, בּכדי מע זאָל ניט זעהען איהר פּנים, 
אויף וועלכען עס האָט זיך צענאָסען אַ רויטע פאַרבּ. 


איינמאָל, עס איזן נעװען אַ וינטערנאַכט, אין זלאַטע 
נעזעסען אויף דער לעזשאַנקע איבּער אַ זיפּ מיט פעדערען, און 
בּיי דער זייט אויף דער בּאַנק איזן געזעסען אסתר און האָט 
נענייהט ציצענע אַרבּע-כנפות'לעך פון די קינדערס וועגען, אפרים 
מיט מנשה'ן. צווישען זלאַטען מיט אסתר'ען זענען שוין לאַנג 
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דאָקטערט! זי האָט מפּיל נעווען עפיס אַ פַּאֶר מאָל און האָט 
אויפנעהערט צו קינדלען שוין בּיז'ן טויט אַרין. 


-- איך האָבּ אַ רעד נעטהאָן מיט אסתר'ען, -- זאָנט זלאַטע 
מיט אַ זיפץ, -- האָט זי אפילו צונעשווינען. איך ווייס, װאָס זי 
מיינט מיט איהר שוויינען ? היינטינע קינדער, געה טרעף, װאָס 
סע טהוט זיך בּיי זיי! נאָר אסתר איז אַזאַ קינד, קיין עין-הרע, 
װאָס פאַרשטעהט איהר תכלית, און אַקעגען אי זי מיר קיינמאָל 
נישט געגאַנגען. 


-- נו, און יענער וויל טאַקי, אַפּנים? -- טהוט יענטע? זיך 
אַ פרעג גלאַט אַזױ. 


-- צי ער ווֹיל, פרענסט דו? אַ שענע מעשה, כלעבּען! 
יענער נעהט-אויס, ער האָט שוין עטליכע מאָל אונטערגעשיקט 
קלמנ'ען, און איז שוין אַליין אויך עטליכע מאָל געווען בּיי מיר 
אין קלייט, בּשעת אסתר איז גראָר געשטאַנען נעבּען מיר, -- און 
דו פרעגסט, צי ער װי?! יענער ויל זי אָפּנילטען, און זי זאָגט 
גאָר דאָס | 


--אַזױי גאָר? -- זאָגט יענטעק, נלייך וי זי ווייסט נאָר ניט 
פון די אַלע נייעסען, און לאָזט איבּער דעם שמועס אויף אֵיין 
אַנדערס מאָל, פּערשלאָגענדיג היינטיגס מאָל מיט האַקע-בּאַקע: 
גענז, אַיינגעמאַכטס, געראָטענע חלה אויף שבּת און דעסגלייכען. 


* * * 


זלאַטע האָט זיך נישט אַװעקגעזעצט רעדען מיט אסתר'ען מכח 
אַ שידוך, מכח חתונה האָבּען, נאָר עס פלעגט בּיי זיי בּיידע 
אַרויפקומען דערויף ממילא גאַנץ אָפּטליך, דער גרעסטער פער- 
גענינען זלאַטע'ס איז נעווען, אַז זי האָט געקאָנט אָפּרייסען אֵיין 
איבּעריגען גראָשען פון דער הוצאה, בּכדי אַיינצובּרענגען דער 
טאָכטער אויף פּאָוועלע צו דער חתונה. בּיי זלאַטען אין קאַסטען 
זענען שוין געלעגען פון כמה וכמה יאָהרען אָנגגערייט אַ האַלבּ 
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אַהין? פּאַר װאָס געה איך ניט אַרום און שריי ניט אויף מלכה- 
העני'ס שנור, װאָס האָט פּלוצים אַראָפּגעװאָרפען דעם פּאַריק 
פונ'ם קאָפּ? װאָס אי ? בּאֲשר איהר מאַן האָט פאַרדיענט נעלט ? 
האָסט מורא, ער װעט אַודאי ניט אָנזעצען? און נאָלדע דער 
קאָראַלניצער'ס טאָכטער האָט זיך נישט געקושט יענע ואָך מיטץ 
משרת אויפ'ן יריד, אונטער דער סטאָיקע? איך קאָן עס נישט 
סובל זיין, עס בּרענט מיך, עס טראָגט מיך אונטער, אַז איך הער, 
וי מע בּאַרעדט יענעם און מע קוקט נאָר אויף יענעם, נאָר אויף 
יענעם!... 


יענטעל צעפלאַקערט זיך אַזױ, אַז זי נעהט אַװעק אַ צעקאָכטע, 
פערגעסענדיג כלומרשט וואו זי האַלט. שפּעטער, אין אַ פֹּאֶר טעג 
אַרום, קומט זי ויעדער צו זלאַטען אין קלייט אַריין, זעצט זיך 
נעבּען איהר אין דרויסען אויף דער בּאַנק סיט אַיין אַרבּייט אין 
דער האַנד און מאַכט צו איהר אַזױ : 


-- הערסט דו, זלאַטע, איך האָבּ מיך בּאַטראַכט אין דערהיים 
און גוט איבּערגעלעגט זיך מיט מיין בּיינִישען וועגען יענעם, װאָס 
דו האָסט מיר אַנומעלט אַ זאָג געטהאָן ; איך האָבּ זיך בּאַקלערט, 
אַז ס'איז נאָר ניט אַזױ קרום, װוי איך האָבּ געמיינט פון דער 
לכתחילה. וי זאָגט ער: עקרום װי אַ קאָטשערע, גלייך וי 
געטראָפען"... מע זאָגט דאָך פאָרט אויף איהם, אַז ער איז רייך, 
אָנגעשטאָפּט מיט נעלט, און קיין קינדער האָט ער אויך ניט... 

-- װאָסיזשע, ער האָט גאָר ניט געהאַט קיין קינדער? -- 
פרעגט זלאַטע פערטראַכט, קראַצענדינ מיט'ן דרעטעל אונטערץ 
שלייער. 

-- וועלכער רוח! -- זאָגט יענטעל, אַװעקלעגענדיג די אַרבּייט 
אויף אַ זייט. -- דאָס הייסט, ער האָט יאָ עפּיס געהאַט אַמאָל, 
זיין ווייבּ איז נעווען אַ חלירע, דו גערענקסט נישט פייגלען? 
זי איז פון תמיד אָן געווען אַ נרינע, לאָז זי מיר מוח? זיין, אַ 
דער-רוח-ווייסט-װואָס, שטענדינג זיך געראָקטערט און נאָר נע- 
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-- וי מיינסט דו, יענטעל, אַשטײנער, מיין אסתר זאָל איהם 
וועלען? 


-- ווייס איך װאָס? משונע מיינע שונאים! -- האָט איהר 
יענטע? געענטפערט. -- װאָס אין? דיין אסתר איז דאָ די 
מיאוס'ע מויד, װאָס מע בּאַדאַרף זי פּטר'ען? וייס איך װאָס, 
אַבּי גערעדט ! 


-- אַי, זאָג עס ניט, יענטעל! איין גאָט איז יודע דעם אמת, 
װאָס איך טראָג. ס'איז מיר נוט צו הערען, מאָה? דיר, די רער, 
װאָס מע רעדט ! 


-- װאָס זשע רערט מען אַזעלכעס, װאָלט איך נעװאָלט 
וויסען ? -- מאַכט יענטעל מיט אַ תמ'עװואַטער מינע. 


-- װאָס האָסט דו געװאָלט זאָל מען רעדען? ס'איז גענוג, 
אַז מע רעדט פון אסתר'ען, אַז זי איז שוין אַ דערוואכסענע, קיין 
עין-הרע. מע זאָגט... 


-- מע זאָגט? מע רעדט? װאָס טינ מיר, זלאַטע, דער 
,מע"? מע -- איז אַ ציעג! לאָזען זיי דיר רעדען פון פייער 
און פון װאַסער, אָט די אַלע, װאָס רעדען! לאָזען זיי בּעסער 
אַ קוק טהון אויף זיך אַלֵיין, און לאָז זיי נישט דאַרען דער קאָפּ 
פאַר יענעם! ניין, איך סיין טאַקי בּאמת, איך קאָן אַזױ ניט 
ליידען, אַז מע מישט זיך אַריין אין יענעמ'ס געשעפטען, אַז איך 
װאָלט זיי נאָר צעריסען, אָט די אַלע װאָס רעדען! װאָס געהט 
זיי אָן, װאָס אסתר איז נאָך קיין כלה ניט? װאָס אַהרט דאָס 
זיי? פאַר װאָס אַהרט דאָס מיך ניט, אַז לאה-ציפּורה'ס טעכטערעל 
איז אָנגעשטאָפּט מיט יאָהרען, װי אַ זאַק מיט פּאַָלאָװע? פאַר 
װאָס זאָרג איך מיך ניט, װאָס מינצי'ס מויר שמעקט שוין מיט 
קברות-בּלעטלעך ? פאַר װאָס רעד איך נישט פון בּנצי דעם 
רויטענ'ס דריי טעכטער, װאָס זענען שוין לאַנג אַריבּער דעם 
פּריזיוו, און קיין משונע'נער חתן וװויל אפילו נישט אַריינשמעקען 
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אויך ניט פון יענע, װי מע זאָגט, װאָס נעהען צעהן אַ נראָשען. 
האָט דאָ נישט אַרױסגעזעהען קיין שום סימן פון אַ מאַשינע, פון 
אַיין אונטערפיסע?ל. אַדרבּה, רעדענדיג סיט זלאַטען ועגען 
אַלטערען, האָט איהם יענטעל רק אויסגעלאַכט, נעמאַכט חוזק פון 
איהם און פון זיין פיהרען זיך. 


-- אויך מיר אַ לעבּען ! -- האָט יענטעל נעזאָנט, גלאַט אַזױ 
בּדרך-הליכה. -- איינער אַליין מיט די פיער װוענט! עסט און 
טרינקט און צעהלט דאָס געלט. רייך צונ-אַלדי שװאַרצע יאָהר, 
ממון-קורח. ואָס געהט איהם אָפּ? קאָפּוועהטיג, איך בּעט דיך ? 
ער זאָל זיין חאָטש אַ בּיסעלע יוננער, װאָלט מען איהם גענעבּען 
אַ כלה, חאָטש אפילו אֶהן נעלט. 


-- געטראָפען דעם אָרט! -- ענטפערט איהר זלאַטע. -- יענער 
װאָלט זיך אַליין פאַרקויפט פאַר נעלט, זאָגט זי גאָר דאָס | 


-- האָסט אַ נרויסען טעות, זלאַטע. סיר האָט קלמן נע- 
שוואוירען אַזױ, אַז מע מעג נלויבּען אפילו אַ הונט, אַז ער זוכט 
אַ שידוך פון זיינעטווענען, און דוקא פון נעמיינעם גראַד, ס'הייסט 
פון בּעל-הבּתישען שטאַנד, עס מעג זיין אֶהן נעלט, אַבּי דאָס קרן 
איז אַ קרן, װועט ער נאָך צוצאָהלען אין בּייטעל אַרײין. איך זאָנ 
דיר דעם אמת, זלאַטע, ווען איך האָבּ קינדער, ניט וי נאָט האָט 
מיך נעשטראָפט, און חאָטש אַ טאָכטער אַ היבּשע, װאָלט איך 
קיין צוויי וװוערטער נישט גערעדט. חאַפּט איהם דער װאַטענ- 
מאַכער, װאָס ער איז אַ דבר-אַחר, אַבּי פאַרזאָרנט אַ קינד,. עי, 
הערסט דו, זלאַטע, רוף מיך נאַר און נעבּ מיר לעקאך... 


אין אַזעלכע שמועסען האָט יענטע? פּערבּראַכט מיט איהר 
שוועסטער גאַנץ אָפטליך, נאָר תמיד אַזױ קונצינ אַרויפגעקומען 
אויף אַלטערען, אַז יענע האָט זיך בּשום אופן נישט אָנגעשטויסען 
אויף יענטעל'ס פּלאַן. איינמאָל האָט זיך זלאַטע נאָכדעם פאַר 
איהר אַרױסנעחאַפּט מיט אַ װאָרט און האָט זיך אַ זאָג נעטהאָן : 
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פון אַלֶע דריי טעכטער בּיי בּתיה דער האָרטאָװוניצע, די מיזינקע, 
און איז אויפגעצויגען נעװאָרען בּיי בּתיה'ן שוין אויף די עלטערע 
יאָהרען, ווען יענע האָט שוין נישט געקאָנט אַזוי זיך אָפּגעבּען מיט 
איהר טאָכטער און זי מאַכען פאַר אַ מענשען, װי די עלטערע 
טעכטער, דערצו איז יענטעל פון תמיד אָן געווען אַ פוילע; זי 
האָט ליעבּ געהאַט פרעמדע בּענק מיט פרעמרע נעשעפטען, און 
איבּערהױפּט -- אַזעלכע ענינים, װאָס געהערען זיך אָן צוֹ חתן-כלה, 
מאַן און ווייבּ, שוועסטער און בּרורער. דאָרט האָט יענטעל 
שטאַרק ליעב נעהאַט אַריינצושטעקען א נאָז, אַרײינװאַרפען אַ 
װאָרט, פּערקאָכען אַ חתונה, און נאָכדעם, אַז יענע האָבּען זיך 
שוין גוט געריסען פאַר די שלייערס, פלענט זיך יענטעל שטעהן 
פון דערווייטענס, שטי?, פיין, גאָט די נשמה שולדיג. ‏ עס פער- 
שטעהט זיך, אַז דאָרט, וואו מע האָט זי נעקענט -- און נעקענט 
האָט מען זי אומעטום, וי אַ בּייזען שיליננער! -- האָט מען זיך 
שוין געהיט פאַר איהר. אַז צוויי וייבּער האָבּען נערעדט אין 
מאַרק און יענטעל איז אָנגעקומען, אין מען בֹּאַלֶד אַנשװינען 
געװאָרען: חשא, אָן געהט דער ניטנוטער, חאַטע פּאָקרישקע'י... 
אפילו צווישען איהרע אייגענע שװועסטער האָט יענטעל פערקאָכט 
אַזעלכעס, אַז בּריינע מיט זלאַטען פלענען זיין צווישען זיך בּרוגז 
יאָהרענווייז. יענטעל האָט געהאַט אין זיך אַזאַ כח, אַז זי האָט 
דערצעהלט עפּיס אַ זאַך, האָט מען איהר נעמוזט נלױבּען. איהר 
טאַלאַנט איז געלעגען בּעהאַלטען אין איהר מוי?, אין איהר מינע, 
אין איהרע אויגען. צייט האָט זי נעהאַט נענוג, קיין קינדער 
האָבּען זיך בּיי איהר נישט געהאַלטען, מיט'ן נעשעפט איז נעווען 
פערנומען בּייניש (ער איז געווען אַ מוכר-תבואָה'ניק), און די 
טירען פון יעדער שטובּ זענען געווען אָפען: פאָרט בּתיה דער 
האָרטאָווניצעס אַ טאָכטער! קיין נאַר אין יענטעל נישט נעוען. 
רבּ קלמן האָט געוואוסט, וועמען ער האָט אױסגעקלויבּען פאַר זיין 
נעשעפט מכח אַלטערען. יענטע? האָט אָנגעהױיבּען צו אַרבּייטען 
אינ'ם עסק אַזױ בּריה'ש, אַזױ קונציג, אַז זלאַטע, װאָס איז געווען 
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האָרטאָווניצע, האָט נישט געקאָנט זיצען לעדיג אֶהן א שום 
בּעשעפטיגונג, דעריבּער האָט זי זיך אונטערגעהאַנדעלט אויף איהר 
געלר מיט קאַרעלען,. איהר מאַן האָט אפילו פון איהרע געשעפטען 
ווינציג-װואָס הנאָה געהאַט, מחמת דאָס גאַנצע דאָבּרע-מז? פלענט 
כּיי איהר אַריינקומען אין די אָרעמע לייט אַרײן, די אָרעמע 
קימפּעטאָרינס מיט די אָרעמע כלות, װאָס זי פלענט חתונה 
מאַכען. נאָר װאָס האָט ער געקאָנט דערצו העלפען? בּתיה'ס 
טעכטער האָבּען פיינט געהאַט, אַז דער מאַן זאָל זיי זאָגען דעות. 
בּיי זלאַטען האָבּען בּריינע'ס רער געהאַט אַ גרויסען ווערטה. 


-- װאָס זשע זאָל איך טהון, אַיין אַלמנה מיט בּרעקלעך 
קינדער יתומים? -- האָט זי זלאַטע געפרעגט. -- װאָס קאָן איך 
טהון דערצו, אַז עס מאַכט זיך פאָרט נישט איהר גלייכען? מיט 
נװאַלר קאָן איך דאָך ניט נעמען, אַז עס קומט ניט אַלין, עס 
איז מיר, מאָה?ל דיר, גענוג בּיטער און פינסטער, אַז איך טהו אַ 
קוק אויף אסתר'ען, קיין עין-הרע... -- פאַר גרויס עגמת-נפש האָט 
זיך זלאַטע צעוויינט, און בּריינע האָט איהר אויסגערעדט דאָס 
האַרץ, װוי ווייט זי האָט געקאָנט, געדרונגען איהר פערקערט, אַז 
אסתר איז נאָר ניט אַזא אפּרעסטאַרעץ", װאָס מע בּעדאַרף זיך 
דאָ אַזױ שלאָגען. אַז עס װעט קומען די צייט, װועט איהר זיווג 
קומען, טרעפען אַלֵיין דעם אָרט, װאָרום קיין סך אסתרס איז 
נישטאָ דאָ אין שטאָדט, װאָס זאָל מען זיך דאָ נאַרעןן ? נאָט קאָן 
העלפען, אַז ער ווי? נאָר. ;וועסט נאָך, אם-ירצה-שם, האָבּען אין 
איהר נרויס נחת"... 


ניט אַזױ אֶָבּער האָט זיך בּענאַנגען ז;אַטע'ס יונגערע שוועס- 
טער, יענטעל; זי האָט זיך גענומען צום עסק גאַנץ געטריי, גאָר 
אויף אַנדערע כלים. זי האָט געקאָנט זיך אַריינלעגען אין אַזאַ 
ענין, װוי עס געהער צו זיין, און צייט האָט זי נעהאַט דערויף גענוג. 
יענטעל איז נעווען אַ היימיש ווייבּעל, דאָס הייסט, נישט קיין 
מאַרק-אירינע, וי בּריינע אָרער זלאַטע. זי איז געווען די יונגסטע 
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-- מעגסט דיר זיין בּרונז, זלאַטע, נאָר דעם אמת אין אַ 
זייט קאָן מען ניט אַװעקלעגען. וי זאָגט ער: װזאַ פּראַודו 
בּיוט". איך בּין אַיין עלטערע שװועסטער, מענ איך דיר זאָגען 
אַלְץ, װאָס אויפ'ן האַרצען בַּיי מיר. דיין אסתר איז אַודאי אַ 
וואוילע, אַ טייערע און אַיין עהרליכע, אױיף מיר אַזאַ יאָהר; 
לאָמיך האָבּען אַזאַ דאגה מיט פּרנסה, װי דו האָסט אַ דאגה מיט 
אַ שידוך; פון דעסטוועגען דאַרפסט דו נישט פאַרגעסען, אַז זי 
הייסט שוין ניט קיין יונג מיידע?, דו אין איהרע יאָהרען האָסט 
שוין געהאַט צוויי צי דריי קינדערלעך... לאָמיך האָבּען אַזאַ 
לעבּען, װאָס פאַר אַ שענעם נאָמען זי האָט אין שטאָדט; נאָר 
אַודאי, אַז איך הער, מע זאָגט אויף דיין טאָכטער: יאָן געהט 
זי, די אַלטע מויר", -- שטעכט דאָס מיך געוויס אין דער 
זיעבּעטער ריפּ, װאָס האָט מען דאָ צו קלערען? וי זאָגט ער: 
?אַהרען אַהרט דאָס מיך ניט, נאָר סע בּראָט מיך, און סע בּרענט 
פיף., 

אַזױ האָט אַיינגע'טענה'ט מיט זלאַטען איהר עלטערע שוועס- 
טער, בּריינע די קאָראַלניצע, אַ גראָבּע פונדאַמענטאַלע אידינע, 
מיט אַ קו? פון אַ מאַנסבּיל, מיט אַ קאָראַװע פּנים און מיט 
שװאַרצע װאָנסיס אויף דער אויבּערשטער ליפּ; אין שטאָרט האָט 
זי נע'"שמ'ט פאַר אַ גרויסען בּרידעת, אֵַיין עהרליכע, אַ פרומע 
אידינע און זעהר אַ צונעלאָזטע צו אָרעמע לייט, פאַר וועלכע זי 
פּלענט אָפט זיין אַ שתדלן, דאָס הייסט, נעמען אַ פאַטשיילע און 
אַרומגעהן מיט נאָך אַ אידינע צונויפנעמען נדבות, פאַר אָרעמע 
קימפּעטאָרינס, אויף הכנסת-כלה, אויף לחם-אביונים וכדומה. מע 
קאָן ניט זאָגען, אַז אין שטאָדט האָט מען זי שטאַרק ליעב געהאַט, 
מחמת זי פלענט זעהר דעקוטשען מיט איהרע אֶפּטע נדבות 
קלױבּען. ?אָן געהט זי שוין, די גבּאי'טע מיט דער פאַטשיילע", -- 
פלעגט מען זאָגען, בּעמערקענדיג זי פון דער וייטענס. איהר 
מאַן, משה-אַברהם זאַליאַזניק, האָט זיך געהאַט זיין געשעפט -- 
אַייזען, און בּריינע, װאָס אין אױיסגעװאַכסען בּיי בּתיה דער 
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זיך, וכדומה, -- דאָס האָט ליעב יעדער איר; אַריינמישען זיך 
אָבּער אין אַזעלכע ענינים, װאָס זענען נונע אינ'ם נפש, טראָנען 
אויפ'ן קאָפּ דעמ'ס יוננעל און יענעמ'ס מיידעל, געפינען פאַר 
איטליכען זיין נלייכען, מזוונ זיווגים זיין, רעדען אַ שידוך -- 
דערויף, זעהט איהר, זענען נאָר די מאַזעפּעווקער גרויסע בּריה'ס, 
איינע אין דער וװועלט. איטליכער איד אין דאָרטען אַ שרכן -- 
ניט צוליעבּ דאָס שרכנות-געלד חלילה; שדכנותיגעלר אַן עס 
מאַכט זיך -- מהיכי-תיתי, ווער װאַרפט דאָס אַרױס אַ זייטינ 
קערבּעל? עס זענען אָבּער דאָ אַ סך אַזעלכע, װאָס קלערען 
אפילו ניט פון רח"ש, זיי טהוען דאָס בּפירוש לשם-שמים: מע 
דערזעהט אַ בּחור מיט אַ בּתולה, אַיין אַלמן מיט אַיין אַלמנה, 
אַ גרוש מיט אַ גרושה, -- פאַלט תיכף אַריין אין קאָפּ אַ געדאַנק : 
;אֵיי װאָלט דאָס געווען נלייך! כלעבּען, אַ גלייכער שידוך'... 
און מע הױיבּט אָן בּאַלד צו אַרבּייטען אין געשעפט, טאַקי פון 
יענעמ'ס טובה וועגען: דער אַלמן פּאַסט צו יענעם מיירעל, 
יענער בּחר, נישקשה, מעג.נעמען די נרושה, און ד ער 
נרוש איז פּשוט אָנגעמאָסטען פאַר י ענער אלמנה. מע פילט 
זיך ניט בּיי אַזעלכע עסקים, מע פערבּויגט אַלע נעשעפטען און 
מע ניט זיך אָפּ, מע לעגט זיך אַריין, און מע טהוט אַלֶע מענ- 
ליכקייטען, אַז דער שידוך זאָל זיין אַ שידוך, נלייך װי עס איז 
זיי נוגע אין לעבּען אָדער אין פּרנסה. זיי קאָנען ניט ליידען, עס 
שלאָגט זיי צו דער גאַל, אַז זיי זעהען אַיין אַלטען בּחור, אָדער אַ 
דערװואַכסען מיידעל: -בּיו װאַנען -- זאָנען זיי -- איז דער 
שיעור צו זיצען, טאַקי בּיז דעם גרויען צאָפּ?" ערגער פון אַלס- 
דינג איז בּיי זיי, אַז אַ מיירעל פערזיצט: מע שעמט זיך מיט 
איהר צווישען לייטען ; מאַנסבּילען האַלטען זיך מיט איהר פריי, 
װי מיט אַ זכר, װיבּער קוקען אויף איהר, וי אױיף איבּער- 
געװואַכסענעם חריין, עס קומט עפּיס אויס זעהר פּריקרע -- מע 
פערדרעהט די נאָז. אַלע האָבּען אויף איהר רחמנות, און ס'איז 
אַ גרויסע מצוה פאַר גאָט זי צו פערשלייערען. 
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-- אַ משל! דאָס איז יאָ װי מע זאָנט, אַז ציבעלע אין 
ציבּולי אין קנאָבּעל קנאָבּולי. אַ שטומער װאָלט דאָס ניט אויס- 
גערערט אין קיין יאָהר, װאָס דו אין א מינוט. 

-- ניין, יענטעל, איך קען דיך שוין אַ בּיסע?; מסתמא איז 
דאָס נישט אומזיסט. 

-- ווייסט דו װאָס, בּייניש? אָט וער בּעסער גאָר אַנשויגען. 
וי זאָגט ער: ווינציגער גערעדט און מעהר געמיינט. אֵיין אָכס, 
פּאַרשטעהסט דו מיך, האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן, זאָגט מען, קיין 
שופר ניט בּלאָזען... אָט דאָס איז מיט דיר אויך. טאָמער װאָלט 
מען יאָ געקאָנט אַמאָל מיט דיר אויספיהרען אַ זאַך, קומסט דו 
מיט דיינע אױבּערקעפּלעך בּאַלד. ס'האָט זיך אָפּנעזוכט אַ חכם -- 
בּייניש! אֶדם אַ מענטש -- קאַטשקע רוק זיך... נעה שוין, נעה, 
לאָמיך דיך חאָטש ניט אָנקוקען פאַר די אוינען ! 

אַ מין הצלחה! בּייניש האָט ליעב זיין ווייב, און דוקא 
דעמאָלט, ווען זי זירעלט איהם גוט אויס און שעלט איהם דורך, 
ווערד ער ווייך וי טייג און לאָזט זיך קנעטען. און יענטעל קנעט 
איהם, מאַכט מיט איהם, װאָס זי װויל: 

-- הערסט דו, בּייניש, מע בּעט פון דיר נאָר איין זאַך: 
זאָלסט הערען און זעהען און שוויינען, װאָרום קאַלי מאַכען קאָן 
אַ קאַץ אויך... 


20 1/ 


זי אַרבּייט ווי עס געהער צו זיין, און אַלטעה 
ווערל נום הוץ לררר:הטבע. 
אַריינמישען זיך אין יענעמ'ס געשעפטען, זאָגען אַ דעה דאָרט, 


ואוו מע פרעגט איהם ניט, געבּען אַיין עצה, ווען מע בּעט איהם 
ניט, קוקען, נאָכשפּירען, זעהען, װאָס בּיי יענעם אין טעפּעל קאָכט 
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אַלטערען נאָך אַ הלואה, און פון דעמאָלט אָן האָט ער איהם נאָך 
מעהר פיינט געקריגען. אַז מע האָט גערעדט פון אַלטערען, האָט 
בּייניש געציטערט פּאַר כעס. יענטלען אין די מעשה זעהר 
געפעלען, און זי פלענט דוקא אֶפטליך, בּפרט נאָך רב קלמנ'ס 
וויזיט, רעדען פון אַלטערען און ווענען זיין רייכקייט, װאַרפענדיג 
שטעכווערטלעך בּיינישען אין בּוזעם אַרין. 


-- און דוקא אֶהן פפרים און אֶהן בּיכלעך! -- פלעגט יענטעל 
זאָגען, געבּענדיג איהם 'ערמיט אָנצוהערען, אַז זי פערישטעהט 
אויך אַיין עסק. | 

-- אָבּער איך בּעט דיך, -- פלענט בּייניש זאָגען, -- רער ניט 
מיט מיר פון אָט דעם המן, דעם צורר-היהודים ! איך קאָן זיין 
נאָמען ניט הערען ! 


-- טאָמער ווייסט דו, װאָס האָט ער דיר נעטהאָן אַזעלכעס }! -- 
פלענט איהם יענטעל ענטפערען, פערדרעהענדיג דאָס פּיסקעל אויף 
אַ זייט. -- נּאשר ער איז רייך, װועמעס עסק איז דאָס? אַ סך 
װאָלטען נעקאָנט רייך זיין, װוי אַלְטער, ווען זיי זאָלען שכל האָבּען, 
אַזױ װי ער... פּריצענט, נאַרעלע, ואַכסט אֶהן רעגען... 


-- אָכּער אַז איך בּעט דיך, יענטעל, דערמאַן מיר ניט זיין 
טרפה'נעם נאָמען ! טהו מיר צוליעבּ און דערמאַן מיר איהם ניט! 


-- קוק איהם אָן אַ בּיסעל, װי דער כהן האָט זיך אין איהם 
צערעדט! ער האָט זיך דאָס אַ בּיסעל צעשריגען, נלייך װוי מע 
ווערר פון איהם גליקליך. װאָס האָסט דו מיך דאָ חושר צו זיין? 
עס שמועסט זיך וועגען אַלטערען, זאָג איך, אַז ער איז גאָר ניט 
אַזױ, װי מע מאַכט. איטליכער מענטש האָט שונאים, וי זאָגט 
מען אַ ווערטעל... 

-- װאָס טויג סיר דיינע ווערטלעך? זאָג מיר בּעסער, 
יענטעל, װאָס האָסט דו זיך עפּיס פּלוצים אַזױ צערערט פון 
אַלטערען? עפּיס מוז דאָ זיין, ס'איז עפּיס ניט גלאַטיג. 
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אָפּגעריסען, בּתיה האָט גענונ נעאַרבּײיט; זי האָט איהם נעװאָלט 
נאָר גט'ען און גענוג: זי דאַרף ניט אַזאַ סחורה. זי האָט זיך 
פערנאַרט אינ'ם ,פּרעדמעט" -- האָט זי אַלְץ גע'טענה'ט, אַרױס- 
רופענדיג פון קאַשפּערעוו בּייניש'עס עלטערען, און צוזאַמען מיט 
זיי האָט מען אַזוֹי לאַנג געאַרבּייט, בּיו מע האָט בּיינישען פאָרט 
געשטעלט אויף די פיס און געמאַכט איהם פאַר אַ מענשען, נלייך 
מיט אַלע אַנדערע מאַזעפּעװוקער יוננעלייט. פון דער צייט אָן 
איז בּייניש געװאָרען אַ סוחר און האָט שוין מעהר קיין בּיכעל 
נישט אָנגעקוקט אין די אויגען. דערויף איז יענטעל אויך געווען 
אַ נוטער קאָזאַק און האָט מיט איהם געלערענט בּלק, -- ער זאָל 
וויסען, װאָס אַ ווייבּ בּעדייט, און געדענקען, אַז אַ ווייבּ בּעדאַרף 
מען פאָלנען. אין האַרצען אָבּער איז בּייניש פערבּליבּען אַ משכי? ; 
ער האָט ליעב געהאַט משכילים, וי דאָס לעבּען, און האָט נישט 
נעקאָנט אָנקוקען די אַלע מאַזעפּעװקער לייט, ובּפרט אָט אַיענע 
שענע אידען, די פּראָצענטניקעס, װאָס געהעךאַרום מיט די 
שטעקעלעך איבּער'ן מאַרק, עסען און טאָטשען דעם אָרעמאַן, װי 
די ווערעם, זויגען-אַרױס בּייים בּעל-מלאכה דאָס דם-התמצית. 

-- אוי, האָבּ איך זיי פיינט! -- פלעגט בּייניש זאָגען אויף 
זיי. -- איין גאָט ווייסט וואויל דעם אמת } איך װאָלט זיי אוים- 
געהאָנגען אַלע אויף איין שטריקעל, און פריהער פון אַלעמען -- 
אָט אַיענעם פּעמפּיק, רבּ אַלטערען, אַיינגעזונקען זאָל ער ווערען ! 

-- װאָס האָט ער אַזעלכס נעטהאָן? קוק איהם אָן אַבּיסעל, 
װי ער האָט זיך צעפלאַקערט! -- פלעגט איהם יענטעל? לעשען 
דאָס פייער. -- זיי נאָר בּיי זיך ניט אַזױ גייציג, בּייניש! עס 
װועט קומען אַ צייט, װעסט דו אַליין בּאַדאַרפען אָנקומען צוֹ 
אַלטער'ס לאַסקע, וועלען מיר הערען, װאָס דו װועסט דעכאָלט 
זאָגען ! וי זאָגט ער: ,פליה נישט צו הויך, בּכרי דו זאָלסט 
נישט בּאַדאַרפען דערנאָך אַראָפּפאַלען... 

יענטעל, אוי, האָט געטראָפען ! אַז בּייניש איז שפּעטער מיט 
דער צייט געװאָרען אַ סוחר, האָט ער געמוזט אֶנקומען צו 
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השם. מע בּאַדאַרף זיך נאָר אָנטהון אַ בּיסעל אַ כח, און דער 
עיקר -- נישט לאָזען אָפּקיהלען דאָס, וי ואָנט ער,.. אַ נוטען! 


-- אַ גוטען} -- ענטפערט יענטעל. -- איך װעל מיך נאָך 
איבּערלענען מיט מיין בּיינישען, וועלען מיר הערען, װאָס װועט 
עפּיס בּייניש זאָגען דערויף: אין צווייען איז שטאַרקער, 

-- אויך רעכט! -- ענטפערט רב קלכן. -- אויבּ דו ווילסט 
זיך איבּערלעגען מיט איהם, איז וי דו פאַרשטעהסט װוי. פאָרט 
אַ מאַן, װי זאָגט ער,.. אַ נוטען! 

-- אַ גוטען! זעהט זשע, רב קלסמן, חאַפּט זיך נאָר ניט 
אַרױס מיט קיין װאָרט פאַר דער צייט, ניט פאַר זלאַטען, ניט 
פאַר מיין בּיינישען. עס זאָל ניט אויסקומען אַ סך זמירות -- 
ווינציג לאָקשען, איהר פאַרשטעהט ? 

--- פיין, פיין { -- זאָנט רבּ קלמן און נעהט אַװעק פון יענטלען 
זעהר צופריעדען, דעדענדיג צו זיך אַלֵיין דעם נאַנצען וועג. 

דאָס איז אֶבּער געווען פון יענטעל'ס זייט נאָר אַ תנועה'לע 
פון אַ דיפּלאָמאַט. עס האָט איהר אַזױ נעפּאַסט צו זאָנען, אַו זי 
בּעדאַרף איבּעררעדען ווענען דרעם מיט איהר בּיינישען,. אין אמת 
רערענדינ, האָט זי דאָס גאָר ניט נעטאָרט מגלה זיין פאַר איהם, 
בּייניש האָט איהר נאָר נעקאָנט קאַלי מאַכען, ניט פערריכטען. 
בּייניש איז געווען אַזאַ מין סאָרט יונגערמאַן, װאָס האָט זיך 
אַמאָל גערעכענט פאַר א שטיפּעל משכי? אין מאַזעפּעװוקע. אַליין 
איז ער געווען אַ קאַשפּערעװער, פון דער גרויסער שטאָדט קאַש- 
פּערעוו, און איהם האָט דאָס בּתיה געקריגען, װוי אֵיין אַנטיקעל, 
פאַר איהר קלענערער טאָכטער יענטעל, חתנ'וייז האָט בּייניש 
נע"שמ'ט פאַר א צאַצקע, אַ יוננעל פון לערנען; נאָר נאָך דער 
חתונה האָט ער זיך אַרױסבּעװיזען ניט אַזױ פיין: ער האָט דאָס 
לערנען פערבּוינען און האָט זיך אָפּגעגעבּען צו אַנדערע מינים 
לערנעכצען: צו בּיכלעך נאָר. נאָר מען אין פון דעם 
בעצייטענס געוואָהר נעװאָרען און מע האָט איהם פון די בּיכלעך 
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-- ניין איז ניין. װאָס אין? סמען נױט דען דאָ עמיצען 
חלילה פון קהל נױט מען דאָ? א מידע? אין אַ האַנדטוך: 
יעדער ווישט זיך יעדערער. און װאָס איז אסתר װאָס? אַ נקבה, 
נאַ דיר אַ נראָשען נאַ דיר. נעוועהנליך, אַז דו וועסט זיך אַריינ* 
לעגען, װועט מסתמא זיין רעבט מסתמא. 


-- יאָ, -- זאָגט יענטעל, בּעקלערענדיג דאָס נעשעפט פון אַלע 
זייטען, -- װי מיינט איהר אָבּער, פון זיין זייט װעט נישט זיין 
קיין שום מניעה ? 


-- פון אַלְטער'ס שמועסט דוֹ? -- זאָנט רבּ קלמן, צרױ 
טרעטענדיג נעהענטער צו יענטלען. -- אַ שענע מעשה, כלעבּען ! 
יענער נעהט אויס, חלש'ט, זאָנט זי נאָר אַ מניעה, זאָנט זי | 


-- ניט דאָס מיין איך דאָך. -- זאָגט יענטעל. -- איך שמועס 
פון נדן שמועס איך. זלאַטע, ווייסט איהר דאָך, איז, צווישען 
אונז רערענדינ, נישט אימשטאַנד אַרױסצונעמען אפילו קיין 
הונדערט קערבּלעך נדן. גענוג, אַז זי בּאַדאַרף היינטיגע צייטען 
חתונה מאַכען אַ טאָכטער און האָט ניט מיט װאָס נעבּאך. וי 
זאָגט מען: .עס איז גריננער אויפצוהויבּען אַ שיכור איידער אַ 
קבּצן". 

-- ווייס איך וװאָס דו רעדסט, יענטעל, װאָס,. אַלטער 
שטעהט טאַקי אין דיין זלאַטע'ס געלט שטעהט ער?. ניטאָ 
ווער ס'זאָל לאַכען, כלעבּען, ניטאָ! 


-- אױבּ אַזױ -- זאָגט יענטעל, אַריינלענענדינ אַ פינגער אין 
מוי?, און פערטראַכט זיך -- אוב אַזױ, וועלען מיר זעהען, מע 
בּאַדאַרף זיך פּרובען : אַז מע קאָן ניט אַריבּער, מוז מען אַרונטער, 

-- ממה-נפשך, יאַ -- יאָ, ניין -- ניין! -- זאָנט רבּ קלמן, 
צענעמענדיג מיט בּיירע הענד און אַיינבּױגענריג רעם קאָפּ. -- 
נאָר אַודאי ווען דו ווילסט נאָר דו, װעט דאָס געוויס נעהן, נאָר 
ניטאָ װאָס צו רעדען. די צוננ פּיקען דאַרף מען דיר ניט, בּרוך- 
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כעם, אַז רבּ קלמן האָט אין נרויס ציטערניש נעמאַכט אַ היבּשען 
,בואי-בשלום" צוריק. 


-- צי איהר זענט משונע, צי חסר-דעה, צי נלאַט אַזױ פונ'ם 
זינען ? -- האָט יענטעל נעשאָטען אויף איהם מיט פייער. -- װאָס 
ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און 
פאַראַיאָהרען ווינטער, זאָל פאַלען אויף מיינע שונאימ'ס קעפּן 
גוט צונויפגעפּאָרט! איך האָבּ אַלץ געמיינט, איהר שמועסט מכח 
זלאַטען, צום סוף זענט איהר נאָר פאַרקראָכען, אְהאָ! וי זאָנט 
ער: פקורץ נעטראַכט און נוט נעמאַכט!" ער איז נאָר קיין נאַר 
ניט, אַייער אַלטער, אַפּניםם ? ווייס איך װאָס! משונע מיינע 
שונאים ? אַזאַ יונגס, אַ פּיסקליאַ, בּלוט און מילך! נוט צונויפ- 
געפּאָרט -- דעם זומער מיט'ן ווינטער}! אַזאַ פּאַרשױן צו אַזאַ 
אַלטען כלב, אַ רעטאַך, זייט מיר מוח?, אַ רעטאַך ! 


-- אַ רעטאַך, זאָגסט דו, יענטעל, אַ רעטאַך? אָבּער אַ 
זאַפטינער רעטאַך, אַ פעטער, אַ נעפּאַקטער, זאָנ איך ריר, אָנ- 
געשטאָפּט מיט נעלט! לאָמיך האָבּען אַזאַ יאָהר לאָמיך, וואָס 
פאַר אַ גליק דאָס איז פאַר דיין זלאַטקען איז דאָס. לא-די װאָס 
איך װיל?ל איהר געבּען אַ זאַך, װי זאָגט מען, אַ שמאַלץגרוב, 
גליקליך מאַכען, איז זי נאָך בּרונז זי! דו װילסט ניט, וי דו 
ווילסט זיך! איך האָבּ מיר מיינס אָפּגעזאָגט איך, און די בּרירה 
איז בּיי דיר די בּרירָה. 

--אַ שמאַלץיגרובּ? -- זאָגט יענטעל שוין אַ בּיסע? ווייכער. -- 
דאָפ שמאַלץ דינט אויס, די גרובּ בּלייבּט איבּער,. איך האָבּ מיך 
(אויך געראַדעװועט אויף א שמאַלץ-נרובּ, װי איהר ווייסט דאָך, וי 
זאָגט ער: חאַטע פּאָקרישקע... נאָר נאָרניט, איהר ווילט, איך 
זאָל רערען מיט מיין שוועסטער, על איך רעדען, אַ װאָרט איז 
ניט קיין פּאַטש. נאָר איך זאָנ אַייך פריהער, רבּ קלמן, עס װועט 
נישט נעהן. אסתר איזן אַיין אַנדער מין קינר, נישט נלייך צו 
אַנדערע היגע מיידלעך. 
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-- ווייס איך נו} -- ענטפערט איהם רפ אַלטער און מעהר 
ענטפערט ער איהם שוין היינטיגס מאָל קיין װאָרט ניט, 
אָט אַזאַ מין אידעל איז זיך אַלְטער פּעסי'ס. 


2411: 


אַלטער איז נראָד קיין נאַר ניט, אוֹן פף' 
מוהמע יענטע? לענט זיך אריין אין נעשעפט. 


אַלסדינג איז בּיז א צייט. עס האָט זיך איינמאָל נעטראַפען 
אַזא מעשה: אַלְטער האָט זיך פּערשפּאַרט מיט רבּ קלמן שדכן 
בּיי זיך, דאָרט אין יענעם חדר'על, וואו דער קאַסטען שטעהט, -- 
דער אָרט, װאָס אַלטער פלענט תמיד בּענוצען אויף צו רעדען 
מיט עמיצען א סוד-זאַך, און האָט דאָרט מיט איהם עפּיס לאַנג 
געשמועסט, מחמת אַז רבּ קלמן איז פון דאָרטען אַרױסנעגאַננען, 
איז ער נעווען אויפ'ן פּנים רויטליך און האָט אַלץ נעסמאָרעט 
מיט דער נאָז, צושאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ און רעדענדינ צוֹ זיך 
אַלֵיין: ,פיין, פיין'... און דאָס איבּעריגע, װאָס ער האָט 
דאָרטען אונטערנעבּרומקעט, ווייסט מען ניט. רב קלמן האָט 
צעלאָזט די פּאָלֶעס און איז בּאַלד אַװעק צו זלאַטע'ס שוועסטער, 
צו יענטלען. מיט איהר האָט זיך רבּ קלמן נע'סור'עט אַ היבּשע 
צייט, סמאָרענדיג מיט דער נאָז און הוסטענדיג, װי אַ מענש, װאָס 
וויל עפּיס זאָגען. יענטעל איז געשטאַנען די נאַנצע צייט אינ- 
מיטען שטובּ, האַלטענדינ דעם קאָפּ אויף דער האַנד, און האָט 
אַלְץ צוגעהערט, וי רבּ קלמן לעפּעטשעט מיט דער צונג, רעדענדיג 
האַלבּע ווערטער. און אַז ער האָט זיך שוין אויסגעקוועטשט אינ- 
נאַנצען, האָט זיך פּלוצים יענטעל א פּאַטש נעטהאָן מיט בּיירדע 
הענד איבּער די ליטקעס, אויסשרייענדיג אויף אַ קול מיט אַזאַ 
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האָט פּעסי גע'טענה'ט מיט אַלטערען. -- נט זי אִֶפּ און פּטר אֵיין 
עסק!" פייגעל האָט דאָס אַלץ געהעדט, און עס האָט זִי נוט 
געקרענקט. נאָר זי האָט געטראָגען די צרות אינוועניג, טיעף אין 
האַרצען בּעהאַלטען. זי האָט אָנגעהױיבּען צו קרענקען, קורירען 
זיך, טרינקען קרייטער און פלעשלעך מיט פּראָשקעס, אַזױ לאַנג, 
בּיז זי איז געשטאָרבּען. 


פּעסי'ן איז ניט בּעשערט נעווען צו דערלעבּען אַ נחת פון 
איהר קינד מע האָט אפילו אַלטערען נערערט שידוכים אַ סך, 
עס האָט זיך אַלץ נעבּונדען און געבּונדען. עס האָט זיך אָבּער . 
גאָרנישט אויסגעבּונדען. עפּיס האָט אַלטער קיין גליק נישט 
געהאַט צו שידוכים, און איז אַזױ אָפּנעזעסען אֵיין אַלמן אַ 
היבּשע צייט. פּעסי האָט זיך שוין איבּערנעפּעקעלט אויף יענער 
וועלט, און אַלטער זיצט אַלץ אֵיין אַלמן. נאָר עס זאָל איהם 
טאַקי שטאַרק אַהרען, װאָס ער זיצט אַלֵיין -- ניין! עס זאָל זיך 
מאַכען אַ רעכטער שידוך -- מהיכי-תיתי, פאָר װאָס ניט? נאָר 
יאָגען זיך, לויפען נאָך דעם -- עט, נישט כדאי!.. רבּ קלמן 
שדכן שוויינט אין דעם אפילו נישט און טהוט זיך זיין זאַך נאַנץ 
פעסט: ער שריבּט בּריוולעך, רייסטטאיין די װועלט און פאַלט 
אָפט אַריין צו אַלטערען מיט אַ נװאַלר: 


-- בּיז װאַנעט איז דער שיעור בּיז װאַנעט, רבּ אַלטער, צו 
מוטשען ? עס מוז דאָך האָבּען אֵיין עק מוז דאָך עס ! 


-- האָסט טאַקי, אַפּנים, קיין צייט ניט, חוזק איינער? -- 
מאַכט צו איהם אַלטער מיט אַ שמייכעלע, וי זיין שטיינער איז. 


-- גיט זשע מיר חאָטש עטליכע נראָשען ניט מיר דערוויילע, 
רב אַלְטער! 


-- גראָשענס? פע! 


-- אויף הוצאות, רבּ אַלטער, אויף הוצאות ! 
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זי נאָך מעהר געווען אַ נוטע שויעגער. פייגעל -- אַזױ האָט 
געהייסען אַלטער'ס װייבּ -- אין בּיי איהר געווען פעררעכענט 
פּאַר אַיין איינען קינד, און פּעסי איז אױיסגעגאַנגען נאָך איהרע 
טריט, נישט אָפּנעלאָזט זי פונ'ם אויג אויף קיין מינוט: 
,פייגעלע, אפשר ווילסטו אָט-אַידאָס? טאָמער ווילסטו יענס ?" 
נוט װי דער וועלט איז דאָרטען געווען פייגעלען, זי איז געווען 
נאָר גליקליך ; אָבּער ניט לאַנג האָט געדויערט איהר גליק. אַרום- 
און-אַרום נוט קאָן גאָר ניט זיין : גאָט האָט פייגעלען געשטראָפט 
און האָט איהר נישט גענעבּען קיין קינדער. אַלְטער האָט אַזױ 
געגאַהרט אַ קינד, פּעסי האָט אַזױ געװאָלט אַיין אייניקעל, אַ נחת 
פון אַלטערען, אַז מע האָט פייגעלען פעראומערט דאָס לעבּען. פרי- 
הער האָט זיך דאָס אָנגעהױיבּען פון אַ ווערטעל אויף צו כלומרשט, 
פאַרבּייגעהענדיג, אַ זאָג גלאַט אַזױ : הדו בּיזט דאָך אַ בּעזריטניצע, 
פיינעל, װאָס האָט מען מיט דיר צו שמועסען?" און נאָכדעם 
האָט אַלטער אָנגעהױיבּען בּיסלעכווייז זיך בּלאָזען אויף פייגעלען, 
און פּעסי פון איהר זייט האָט זי אָנגעהױיבּען אונטערטרייבּען, זי 
זאָל פּרובען דאָס און פּרובען יענס, פּאָהרען אַהער און פאָהרען 
אַהין, טאָמער װועט פאָרט עפּיס העלפען.. ;איך האָבּ אַלֵיין, 
טאָכטער מיינע, אַ צייט קיין קינדער נישט געהאַט, -- האָט מיט 
איהר פּעסי גע'טענה'ט, -- און אַז איך האָבּ דערזעהען, אַז ס'איז 
שלעכט, האָבּ איך אַודאי געטהאָן כל המיטלען; איך בּין נעווען 
וואו דו װילסט: אי בּיי'ם טאָטער, אי בּיי'ם רבּי'ן, להבדי?, אי 
בּיי יענער נוי'ע, װאָס איך זאָנ דיר, און האָבּ אין די עטליכע 
יאָהר אויסגעטרונקען קרייטער -- טאַטעניו! װאָס דען? אַזױ 
איז גנוט? װאָס איז אַ אידינע, משטיינס געזאָגט, אַז זי האָט ניט 
קיין קינדער?. אַז מע האָט קינדער, האָט דער מאַן אויך ליעב, 
און אַז ניט, חלילה, פאַרדרעהט ער מיט דער נאָז, אָרער ער טהוט 
גאָר אַ שפּיי"... ווייטער-ווייטער האָט פּעסי נעאַרבּייט אַלְץ מעהר, 
זי האָט אַיינגעלענט די ועלט, אויף יעדען טריט פערצאַפּט 
פייגעלען דאָס בּלוט. אװאָס טוינ זי דיר, די סאָטע ציעג? -- 
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פאַרטוך, און פּעסי האָט אױסגעהאָדעװעט אַלטערען אַזױ, אַז אַלע 
װייבּער האָבּען איהר מקנא געווען: חזי האָט דאָס אױסגעפּאַשעט 
דעם בּן איהרען, קיין בּייז זאָל איהם ניט שאַדטען!" אין איהם 
האָט פּעסי אַריינגעלעגט אינגאַנצען איהר ליעבּשאַפט. ,איין אויג 
אין קאָפּ -- האָט פּעסי געזאָגט -- און אָנגעקומען איז ער מיר 
גענוג שװער; כמעט פון העכער זיעבּען יאֶהר נאָך דער חתונה 
האָבּ איך קיין קינדער נישט געהאַט. איך האָבּ שוין געמיינט, 
אַז איך בּין אַיין עקרה. וואו בּין איך נישט אויסגעוועזען, בִּיז 
איך האָבּ זיך דערלעבּט דאָס דאָזיגע? און מיט דעם איז שוין די 
ערד פאַרשלאָסען געװאָרען". פּעסי האָט איהם ניט אָפּגעלאָזט 
פון זיך אויף קיין מינוט; צעהן פאָל אַ טאָג פלענט זי קומען 
אין חדר אַריין, זעהען װאָס דאָס קינד מאַכט, בּרענגען איהם אַלֶע 
מאָל אֵַיין אַנדער מין זאַך: אַיין עסענװאַרג, אַ נאַשערײ, אַ 
לאַקעטקע, אַלֶע יונגלעך פון חדר האָבּען איהם מקנא געוען, 
געשלונגען די סלינע, זיך געוואונשען זיין אויף אַלטער'ס אָרט... 
שלאָגען אָדרער שמייסען אַלטערוניון האָט דער רבּי ניט 
געטאָרט בּשום אופן ; אַ פינגער אַז עמיצער האָט געפּרובט אוים- 
הױיבּען אויף איהם, האָט פּעסי אויסגעריסען די אויגען יענעם. 
ווינטער אין די גרויסע פרעסט און זומער אין די גרויסע היצען 
האָט איהם פּעסי פון דער שטובּ ניט אַרױסגעלאָזט: .די תורה, 
נישקשה, װעט נישט אַנטלויפען" -- האָט זי געזאָגט. צום לערנען 
האָט אַלטער געהאַט אֶהן אַלעמען זעהר אַ פּלאַטשיג קעפּעל, און 
קיין גרויסער מתמיד אין ער אויך ניט געווען. פּעסי האָט 
געוואוסט, אַז קיין רב װועט ער נעוויס ניט זיין, און האָט אֶבּער 
דערפון ווינציג-װאָס יסורים געהאַט: ,נו, מילא, װעט ער ניט 
זיין, װי דער טאַטע זיינער"... -- אַזױ האָט זי געזאָגט און האָט 
איהם צו זעכצעהן יֹאֶהר אָפּנענומען פונ'ם חדר, אױסגעהאַלטען 
נעבּען זיך אַ פּאֶר יאָהר און דערנאָך חתונה געמאַכט צו מזל. 

אַ װייבּעל האָט איהם פּעסי געגעבּען זעהר אַיין איידעל קינד, 
אַ ,רוחנית" ; און וי פּעסי איז געווען א גוטע מוטער, אַזױ איז 
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אין קלויז, איז זיך רבּ חיים-ישעיה אַמאָל אַנשלאָפען געװאָרען 
אויף אייבּיג שוין,. קיינער האָט נישט געוואוסט די סיבּה פון זיין 
אַװעקשטאַרבּען פּלוצים אין מיטען דרינען: פדאַכט זיך, געווען 
אַ נגעזונטער איד, אַ נבר, -- פּלוצים נאַ דיר!" -- נו, מסתמא 
האָבּען זיך איהם אויסנעלאָזט די יאָהרען, לאָז ער האָבּען אַ 
ליכטינען גן-עדן דאָרט -- אַ וואוילער איד געווען, אַיין עהר- 
ליכער!" -- אַזױ האָט מען געשמועסט אין שטאָדט. און רב 
חיים-ישעיה האָט געהאַט אַזאַ לויה, אַז פיעל מענשען האָבּען זיך 
געוואונשען איבּער הונדערט און צװאַנציג יאָהר האָבּען נישט קיין 
קלענערען כבוד. ,אוווא, אַ וואוילער איד געװוען, א שטילער 
זעהר און אַ גרויסער למדן!" -- ,ס'איז אַ סברא, אַז ער איז 
געווען א פּרוש"... -- ;יאָ אַ פּרוש, צי ניט קיין פּרוש, אֵיין 
עהרליכער איד, אַ כשר'ער איד איז ער געווען געוויס, חאָטש 
נישט קיין איבּערגעשפּיצטער, לאָז ער מיר מוח? זיין"... אָט 
אַזעלכע שבחים האָט מען נאָכגעזאָגט רבּ חיים-ישעיה'ן אין 
שטאָדט אַ קליינע צייט און מע האָט אין איהם ניך פערגעסען. 
פּעסי איז זיך געבּליבּען בּיי איהר פּרנסה, װוי פריהער, מיט 
איהרע גלחים נאָר נישקשה'דיג, נישט צו פערזינדינען, און קיינער 
האָט נישט אַרוסגעזעהען אויף איהר, אַז זי אין אֵיין אַלמנה, 
דאָס הייסט, זי האָט זיך קיינמאָל נישט געקלאָגט, למשל, וי אֵיין 
אַלְמנה קלאָנט זיך אויף איהר וויסט מזל, נעוועהנליך. פּעסי איז 
זיך אָפּנעזעסען נאָך איהר מאַן זיין שבעה, זיינע שלשים האָט זי 
איהם אויך אָפּגעגעבּען, װי ער האָט בּיי איהר פערדיענט, זי האָט 
דאָס נאַנצע יאָהר געטראָגען אַ שװאַרצען פאַרטוך, ,קלאָג", וי 
עס בּעדאַרף צוֹ זיין, און איז זיך געבּליבּען די אייגענע פּעסי, װאָס 
פריהער, האָבּענדיג אין זינען נאָר דאָס געשעפט איהרס, די גלחים 
און, להבדיל, דאָס קינד, -- אַלטער זאָל לעבּען, פּעסי איז געווען 
זעהר אַ געטרייע מוטער; אַלטער אין בּיי איהר געווען תמיר 
טייער, װי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג. פון קינדווייז אָן בּיז 
כמעט דער חתונה זיינער האָט ער זיך נגעהאַלטען בּיי דער מאַמעס 
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מיינט איהר, אַז ער ווייסט דאָס ניט, צי עס אַהרט איהם? עס 
זאָל דאָס איהם אפילו אֶנהױיבּען צו אַהרען! -- אָט אַזאַ מין 
אירעל איז זיך אַלטער. 

;אַלטער פּעסי'ס" רופט מען איהם נאָך זיין מאַמע פּעסי, 
עליה השלום : פּעסי איז געווען אַ בּריה אַ אירינע, אַ גאַנץ פיינע, 
און אין די יוננע יאָהרען, זאָגט מען, איז זי געווען גאָר אַ פּאַרשױן, 
און דורך איהר שענקייט און בּריה'שאַפט האָט מען גאָר נישט 
אַרופסגעזעהען דעם מאַן איהרען, רבּ חיים:ישעיה'ן, װאָס אי בל 
ימיו געזעסען אין קלויז און נעלערענט און געדיענט גאָט. די 
שטובּ האָט שוין נעפיהרט פּעסי אַליין; איהר פּרנסה איז געווען 
אַ שענקע?, תעט, אַזױ זיך, נישקשה, דאָס שטיקעל בּרויט שלעפּט 
זיך", -- האָט זי געזאָנט. און פון דעם ,עט" האָט פּעסי אָנ" 
געקלױיבּען אַ היבּשע קאָפּיקע, אֶבּער טאַקי נאָר אַ היבשע, אַװי 
אַז מיט דער צייט האָט זי זיך פּאַװאָלינקע אױיסגעבּויעט אַ שטובּ, 
צונעקויפט אַ פֹּאֶר קלייטלעך, זיך דאָבּיוועט אַ בּיסעל ציערונג, 
פערליהען עטליכע קערבּלעך אויך אַמאָל, אַז מע האָט בּיי איהר 
שטאַרק געבּעטען, און צום מיינסטען -- נלַחים;: סיט נלחים 
האָט פּעסי ליעב געהאַט צו האַנדלען: יאַ כפּרה -- פלענט זי 
זאָגען -- דריי אידען פאַר איין נלח, להבדיל!".. מע האָט 
אפילו געשמועסט אין שטאָרט, אַז.. נאָר װאָס מע קאָן אין 
מאַזעפּעווקע אויסטראַכטען! ;אַ בּריה נפלאה אָט די פּעסי!* -- 
האָט מען אויף איהר געזאָנט, קוקענדיג אויף רבּ חיים:ישעיה', 
וועלכען ס'האָבּען מקנא געווען אַ סך אידען. -- ?אַ נוטע בּחור'טע, 
אַייערע!" -- האָבּען חברה צוֹ איהם געזאָנס אין קלױין. -- .אַ 
גוטע בּחור'טע, זי בּאַשטעהט אַקעגען דריי מאַנסבּילען, אַייער 
פּלונית'טע"... רב חיים-ישעיה פלענט דערויף נישט ענטפערען 
נאָרנישט, נאָר אַ קוק טהון פון אױבּען, אַריבּער די בּרילען, אויפ- 
הויבּענדיג די נעדיכטע בּרעמען, אַרױסלאָזען אַ זיפץ, זיך פער- 
טראַכטען, קראַצענדיג זיך מיט דער האַנד אונטער'ן טלית-קטן, 
און זיך װויעדער נעמען צו דער נמרא. און אט אַזױ, זיצענריג 
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צונויפגעצויגען, אַיינגעשנירעװועט, די ליפּען רויט און פעט און 
מסוג? צום זויגען, וי בּיי אַ פּיאַװוקעלע; די בּעקעלעך זענען בּיי 
איהם תמיד רױטפאַרבּיג און אָנגעבּלאָזען, װי די פּאַמפּעשקעס. 
בּכלל איז אַלטער אַ גאַנץ פיין אידעל, נאָר אוינען האָט אַלטער 
נישט קיין שענע: איין אויג האָט ער אַ גרויס און דאָס אַנדערע 
אַ כּיסעל קלענער, און אָט מיט דעם קליינעם אויגעל, אַז ער טהוט 
אַ קוק אויף עמיצען, ווערד יענעם פערקיהלט אינווענינ. נעהן 
געהט ער פּאַװאָלי, רעדט שטילערהייר, אַ בּיסעל? מיט אַ קוויטש, 
שטענדיג מיט אַ שמייכעלע. אַרום זיך האָט אַלטער ליעב צו געהן 
ריין, זױבּער; דאָס זיידענע קאַשקעטעל, דאָס ליוסטרינענע 
קאַפּאָטקעלע און די נאַנצע הלבּשה אויף איהם זינגט, ס'איז תמיר 
שפּאָנעל-ניי, די שטיווע? גלאַנצען, קיין שפּריינקעלע לאָזט ער 
אויף זיך נישט פאַלען. תמיד איז ער פריי, שטענדיג צופריערען 
מיט זיך, האָט קיינמאָל קיין ענמת-נפש ניט. נאָכ'ן װאַרמעס 
שלאָפט ער זיך אויס און געהט אַרױס אַ בּיסעל אין מאַרק אַרײן, 
נלאַט אַזױ זיך, זעהען זיך מיט דעם און מיט יענעם; אַ בּיסעפ 
רעדען, נעמען אַ ציגאַר-טיטון בּיי יענעם. נעמען בּיי יענעם 
איז בּיי איהם דאָס חיות, און חאָטש ער וייסט גאַנץ נוט, אַז 
הינטער די אוינען רופט מען איהם דערפאַר , דבר:אַחר", 
נאָר ער האָט דערפון אויך קאַרג װאָס עגמתינפש: .סא דאנה 
אַ בּיסעל!" -- מאַכט ער מיט א שמייכעלע. אַז מע קומט צו 
איהם אין שטוב אַריין, נעמט ער צו איטליכען בּעזונדער בּסבר 
פּנים יפות, מיט'ן שענסטען כבוד, ווייסט נאָר נישט, וואו יענעם 
אַנידערצוזעצען און קאַרנט נישט קיין נוטע, זיסע רעדעלעך קיינ- ‏ 
מאָל און קיינעם נישט. נאָר פון דעסטוועגען האָט מען איהם אין 
מאַזעפּעווקע נישט ליעבּ, מע קאָן איהם ניט סוב? זיין מיט אַלַע 
זיינע זיסע געננג. האָבּען האָט מען צו איהם, דאַכט זיך, נאָרניט, 
ער טשעפּעט ניט קיין פליענ אויף דער װאַנד, פון דעסטווענען 
האָט מען איהם פיינט אין שטאָדט ערנער, װוי דעם טוידט, אַפּנים, 
ער מוז זיי לינען דאָרטען טיעף אין דער לעבּער! נאָר אפשר 
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ער האָט פאָרט די קלינגערס, און אַלע דאַרפען צו איהם אָנקומען. 
דערום לעבּט זיך אַלטער אַ נוטען טאָג, קוקט אַריין אין טעפּעל 
אַריין, דאָס עוף זאָל זיין זיס און דאָס יאַיכע? פעט, און היט זיך 
אָפּ דאָס בּייכעל זעהר גוט, נישט צולאָזענדיג זיך קיין יסורים פון 
קיין שום זאַך אויף דער וועלט. וי דאָס ווערעמע?, אַז עס פער- 
קלויבּט זיך אינ'ם בּעסטען עפּע? אַריין, ליגט דאָס זיך דאָרטען 
רוהיג, נאָר נישט אָנזיכטיג, זויגט און נאָגט די זאַפט פּאַװאָלינקע, 
מיט ישוב-הדעת, און וי? גאָר ניט וויסען, װאָס ווייטער, אויף 
יענער זייט עפּעל, טהוט זיך, -- פּונקט אַזױ לעבּט זיך אַלטער 
אויף זיין געשעפטעל אין מאַזעפּעווקע, און װאָס געהט דאָס איהם 
אָן, װאָס יענער זאָגט, צי װאָס יענער רעדט דאָרטען, ווייס איך 
װאָס? אויפ'ן הימעל אַ יריר! אַבּי איהם איז ואַרעם... פער- 
קעהרט, טאָמער װועט איהר איהם זאָגען מוסר: ירב אַלָטער, 
איהר דאַרפט מיר אוװואַזשען, כלעבּען, און װאָס װעט אַייך שוין 
אַרויסקומען, אַז איהר וועט שוין בּיי מיר אַרױסרײסען נאָך אַ 
האַלבּ קערבּעל, משטיינס געזאָגט? איהר װעט שוין דאָ גליקליך 
ווערען? איהר האָט קאַרג, דאָס וייבּ מיט די קינדער האָבּען 
אַייך בּאַזעצט?" -- װעט ער אַייך אויסהערען גאַנץ קאַלטבּלוטיג, 
און אויך קאַלטבּלוטיג, מיט אַ שמייכעלע, ענטפערען: +יכ'קאָן 
ניט, בּנאמנות!" און נאָכדעם מענט איהר שוין רעדען, וויפיעל 
איהר ווילט. אָדער פּרובט וועלען נעמען בּיי איהם אַ נרבה 
מעהר מיט דריי נראָשען װוי ער ניט, װעט ער אַייך נאָר ענטפערען 
אַזױ בנעימות, אַזױ אַיינגענעהם: /יאיך געבּ נישט מין, 
בּנאמנות 1" -- איז דאָס הייליג, איהר מענט שוין זיין זיכער. -- 
אָט אַזאַ מין אידעל איז זיך אַלטער. 

אַלטער פּעסי'ס איז אַ פיין, אױיסגעפּוצט אידעל. אַ נעפּאַקטס, 
שוין אין די יאָהרען, נאָר מחמת ער איז זעהר געזונד און נע- 
לייטערט אויפ'ן פּנים, און אַ בּערדעל האָט ער אַ קליינס, ווייזט 
ער אויס נאָך נאָר אַ יונגערמאַנטשיק. ער האָט אַ היבּש בּייכעל, 
פון אידיש בּלוט -- זאָנט מען; דאָס מיילכעל אין בּיי איהם 


יוסילע סאַלאַוויי 157 


0 


אַלטער פּעסי'ס זיצט אֵַיין אַלמן, און רב ס5מן 
שרכבן לענט-ציין די וועלם. 


אַלטער פּעסי'ס איז אַ פיינער בּעל-הבית. ער האָט זעהר אַ 
טייערע, אַ גרינגע פּרנסה אין מאַזעפּעװוקע: ער איז זיך אַ בּעל- 
הלואָה. נאָר ער איז נישט גלייך צו אַלֶע אַנדערע פּראָצענטניקעס, 
װאָס ווייסען ניט פון קיין לעבּען צו זאָגען. א סאַזעפּעװקער 
פּראָצענטניק געהט-אַרום שטענדיג אין איין זאָרג. ער אין אין 
פּחדים, טאָמער װועט דער אָדער יענער נישט אָפּנעבּען, און 
שלאָפּט נישט קיין נעכט. ער וװערד מיט דער צייט אַ גרויסער 
מרה-שחורה'ניק. ‏ עס שטעלט זיך איהם אַלֹץ פאָר, אַן יעדער 
מיינט בּיי איהם אויסנאַרען, צונעמען, אַװעקראַבּעוען, ירשה'נען 
איהם בּיי זיין לעבּען. עס דאַכט זיך איהם אַלץ, אַן איטליכער 
שאַרפט אויף איהם די צייהן, -- און װאָס װעט זיין דער תכלית, 
אַז עס וועלען איהם שוין אַלע אָנזעצען? עס קומט דאָך איהם 
דעמאָלט נאָר נעמען אַ טאָרבּע, חלילה, און געהן איבּער די 
הייזער! אַזעלכע געדאַנקען בּרענגען איהם, דעם מאַזעפּעװקער 
פּראָצענטניק, דערצו, אַז ער מוז ווערען קאַרג, אַ נהרג על פּחות 
משוה פּרוטה, געהן קריעהיבּליאה, נישט פערגינען זיך דאָס 
שטיקעל בּרויט, װאָס ער עסט. ניין, אַלטער איז נישט פון דעם 
מין. ער קען זיינע אידעלעך און ווייסט גאַנץ נוט, אַז ער קאָן 
פון זיי ציהען זיין בּעדערפעניש כסדר. חאָטש ער ליגט ביי 
יעדען אין מויל און הינטער די אויגען מאַכט מען פון איהם אַ תל, 
מע רופט איהם ,עשו", ,פּיאַוװוקע", .המן" און נאָך אַזעלכע צו- 
נעמענישען, -- אָבּער אין די אוינען, נישקשה, גיט מען איהם אִפּ 
כבודר: ירב אַלטער" רופט מען איהם! אַ בּרירה האָט מען? 


156 שלוםיעליכט 


אויפחאַפּען וי פונ'ם שלאָף און פרעגען פערוואונרערט: פזיננען ? 
ווער זינגט דען ?"... 

דאָס לעצטע יאָהר, װאָס יוסילע האָט אויפנגעהערט צו שרייבּען 
בּריעף, האָט אסתר, נעוועהנליך, נעהאַט יסורים דערפון; נאָר 
זי איז געווען אין איהם אַזױ פערגלױיבּט, אַז זי האָט גאָר נישט 
צוגעלאָזט קיין שלעכטע מחשבה. זי האָט איהם אַלֵיין בּיי זיך 
פערענטפערט: /,אַ מענש פאָהרט אַרום כסדר, איז נעיונר -- 
װאָס איזן דאָס חידוש ?"... און זי האָט געהאָפט און געהאָפט. 
פּלוצים -- נאַ דיר נאָר אַזאַ שלאַק! דערויף האָט זיך אסתר 
גאָר ניט אָנגעהױיבּען צו רעכטען. וי אַ דונער האָט איהר די 
דאָזיגע ידיעה דערלאַנגט אין קאָפּ אַריין. זי האָט זיך וי אויפ- 
געחאַפּט פון אַ לאַנגען שלאָף און דערזעהן, אַז אַלע איהרע פרייד 
מיט'ן גאַנצען גליק איהרס איז אַ חלום, אין וועלכען זי האָט 
פּערבּראַכט צוויי יאָהר כסדר, די בּעסטע צוויי יאֶהר אין איהר 
לעבּען. זי איז סמיט אַ סאָל געװאָהר געװאָרען פון אַזױ פיעל 
פאַלשקייט און שלעכטיגקייט אויף דער װעלט; זי האָט מיט ט 
מאָל דערזעהען פאַר זיך אַזאַ מיאוס, בּיטער, פינסטער לעבּען! 
נאָר ער האָט דאָס בּיי איהר געקאָנט וויסען? וועמענ'ס עסק 
איז דאָס? ווער קוקט זיך אַרום אין מאַזעפּעװקע איף אין 
אָרעם מיידעל, װאָס אָט איז זי געווען גליקליך װוי די גאַנצע וועלט, 
און אָט איז זי אַראָפּגעפאַלען פונ'ם הימעל בִּיז צו דער ערר? 
אסתר האָט זיך בּיינאַכט בּיי זיך אויפ'ן געלעגער גוט אויס" 
געוויינט שטילערהייר, ניט איין מאָל, נאָר עטליכע מאָל, נעשמאַס 
אויסגעװויינט,. נאָר דאָס וויינען האָט איהר אָבּער נישט פער- 
גרינגערט איהר בּיטער האַרץ אפילו אויף קיין האָר. דען חוץ 
דעם, װאָס איהר מזל איז געווען אַזױ וויסט און פינסטער, האָט 
זיך אויף איהר גענומען אַ נייער אומנליק, א גאָט'ס שטראָף, 
אַ מלאך-המות אויף איהרע יונגע יאָהרען. דער דאָזיגער מלאך- 
המות איז געווען -- הנניר רבּ אַלְטער פּעסי'ס } 
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אָפּ דרייצעהן אַרשין און רעכענסט נאָכדעם צוועלף, און נדליה- 
מאיר דער צעלניקער הייסט בּיי דיר נאָר מאיריגדליה, פאַרקערט 
דאָס שלים-מזל?" אֵיין אַנדער מאָל פלענט אסתר, זיצענדיג 
איבּער אַיין אַרבּייט נעבּען דער קראָם אויף אַ בּענקעלע, פער- 
טראַכטען זיך און צעזיננען זיך תחילת נאַנץ שטיל, און װאָס 
ווייטער -- אַלץ העכער און שטאַרקער, נאָכמאַכענדיג װוי יוסילע 
זינגט, און נאָר נישט בּעמערקענדיג, אַז דאָ ניט וייט זיצען 
מאַנסבּילען... די מחשבות פלענען זי פּערטראָגען אַמאָל נאַנץ 
ווייט אַהין, וואו יוסילע נעפינט זיך, און דאָרט אינאיינעם מיט 
איהם האָט זי זיך אויך געפונען, געקוקט אויף איהם און געהערט 
זיין זיס קול, זיין געטליך זינגען, פּונקט װי יענעם שבּת בּייטאָג 
בּיי שמואליק דעם חזן אין שטובּ. און אַמאָל פלענט זיך איהר 
אויסווייזען, אַז אָט קומט מען איהר אָנזאָגען אַ בּשורה: יאסתר, 
דו ווייסט,. ווער ס'איז נעקומען? יוסילע שמואליק'ס, יוסילע 
סאַלאָװײי איז געקומען!" און אֵיין אַנדערס מאָל פלענט איהר 
דורכפליהען אין קאָפּ אויך אַ שלעכטע מחשבה;: עס געהט-דורך 
אַ חמאַרע פאַרבּיי דער זון און פערשטעלט אויף אַ מינוט איהר 
ליכטיגע שיין -- אסתר'ס געדאַנקען בּעקומען אַיין אַנדער מין 
מראה, און זי הױיבּט אָן צו זאָרגען, איבּערטראַכטען, אַרױס- 
לאָזענדיג אַ זיפץ פונ'ם טיעפען, טיעפען האַרצען: נאָר די 
חמאַרע געהט אַװעק און די זון שיינט ויעדער מיט איהר חן. 
אַ שלעכטע מחשבה טרייבּט אסתר אַרױס פונ'ם קאָפּ, און יענע 
ליכטינע געדאַנקען קומען װויעדער אָן, און דאָס האַרץ ריהרט זיך 
װויעדער פון פרייד און פון נחת, און יענע זיסע חלומות קומען 
וויעדער אָן, און עס וװעבּען זיך איהר נילדענע פאַנטאַזיעס, און 
זי זיננט שוין װויעדער אויף יוסילע'ס שטיינער. אװאָס איז דאָס 
מֵיט דיר געװאָרען, טאָכטער? -- פלענט איהר זלאַטע איבּער- 
שלאָנען די בּעסטע מחשבות אינמיטען. -- װאָס פּאַר אַ פּנים האָט 
דאָס, איך פרענ דיך, אַװעקזעצען זיך דאָ אין מיטען דרויסען 
זיננען ? און פאַר פרעמדע מענטשען נאָך !"... אסתר פלענט זיך 
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געטריי דעם טאַטען זיינעם, איז נאָר דער צווייטער צו איהם ניטאָ. 
נאָך שטעהט ער איהר פאַר די אוינען, װי ער האָט זיך איהר 
דעמאָלט נעשװאָרען, בּשעת אַװעקפאָהרען פון דער היים, אַז ער 
װועט דעם טאַטען נישט פערגעסען אויף קיין סינוט אפילו, און 
װעט איהם גאָר נליקליך סאַכען; נאָך קלינגען איהר אין די 
אויהערען יענע נוטע ווערטער זיינע, יענע זיסע נעזאַנגען, אין 
וועלכע ער האָט פאַר איהר זיין האַרץ אױיסגענאָסען, און װאָס 
האָבּען זיך איהר געדאַכט, װוי ער זאָגט איהר צו אייבּינ בּלייבּען 
דער יוסילע, דער אייגענער יוסילע, נישט פערגעסען קיינעם נישט 
פון זיינע ליעבּע און געטרייע. צום סוף געהט אַװעק שוין בּאַלד 
אַ יאָהר צייט, און מע הערט ניט און מע זעהט ניט פון איהם, 
און פּלוצים -- נאַ דיר אַזא מין ידיעה! יוסילע האָט גאָר חתונה 
געהאַט! און נאָך אַזױ חתונה געהאַט! נענומען אֵיין אַלמנה, 
אַ גרושה -- צוליעבּ געלד! און אָפּגעטהאָן דאָס בּסוד, זיך 
בּעגראָבּען !... ,גװאַלד, גװאַלד, יוסילע זאָל אַזעלכעס קאָנען 
טהון?!" אסתר האָט דאָס נישט אַרױסנעזאָגט קיינעם;: זי 
איז געווען רוהיג,. װי תמיד, פערנומען מיט דער קראָם, אין זינען 
געהאַט די שטובּ, שטי?, פיין. װאָס האָט זיך אָבּער געטהאָן בּיי 
איהר אין האַרצען אינוועניג? -- דאָס האָט נישט געקאָנט וויסען 
קיינער, אַזױ װי ס'האָט בַּיי איהר קיינער נישט געוואוסט פון 
יענע זיסע גילדענע חלומות, אין וועלכע זי האָט פערבּראַכט 
גאַנצע צוויי יאָהר, זינט יוסילע איז אָפּגעפאָהרען פון דער היים. 
מע קאָן זאָגען, אַז יענע צוויי יאֶהר זענען געווען פאַר אסתר'ען 
אַ לאַנגער זיסער חלום ; יוסילע'ס געשטאַלט איז פון איהר נישט 
אָפּנעטראָטען אויף קיין מינוט, און װאָס זי האָט נישט פער- 
קלערט, און וואו זי האָט זיך ניט געװוענדט, איז געווען נאָר 
יוסילע און יוסילע. ניט איין מאָל פלענט זיך מאַכען, אַז זלאַטע 
האָט איהר בּעמערקט, אַז זי איז עפּיס ניט אויף ד ער װעלט: 
פװאָס איז דאָס מיט דיר געװאָרען, -- פלענט זי מיט איהר 
טענה'ן, -- װאָס דו בּיזט געװאָרען אַזױ צעטראָגען? דו מעסט- 
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פונ'ם שורש אַ דערירוח-װוייסטװואָס! און איך פאַרשטעה נאָר 
ניט, װאָס זלאַטע לעגט-אַיין די וועלט נאָך זיין מאַמען און זאָגט, 
אַז אַזאַ צדיקית, װוי דיין זעלדע איז געווען, איז נאָר אויף דער 
וועלט ניטאָ. לאָז זי מיר דאָרטען מוח? זיין, וואו זי איז... 

שמואליק האָט אויסגעהערט די אַלֶע רעד און אַראָפּגעשלונגען 
זיי. װוי אַ בּיטערען טראָפּען. אַ סך ערגער איז איהם געווען זיך 
בּענעגענען מיט זיינע נוטע פריינד, מיט זלאַטען און מיט 
אסתר'ען: װאָס קאָן ער זיי זאָגען, טאָמער מאַכען זיי מיט 
איהם אַ שמועס סכח זיין זוהן? ער האָט אָבּער אין דעם אַ 
נרויסען טעות נגעהאַט: זלאַטע האָט זיך װויעדער צעקריעגט מיט 
דער חזנ'טע און איז געווען פערנומען מיט איהרע עסקים, געהאַט 
גענונ איינענע צרות, גענוג איינענע זאָרג: מע בּעדאַרף חתונה 
מאַכען אַ קינד, אסתר איז שוין, קיין עין-הרע, אַ סיידעל? צו 
לייטען, און ס'איז ניטאָ מיט װאָס: אִֶהן קיין נדן יל מען 
היינטינע יאָהרען קיין מיידעל ניט נעמען; אַ ליאַדע בּחור'על, 
אַיין אונטערשלאַג, הייסט זיך אַנידערלענען עטליכע הונדערט 
קערבּלעך, אַחוץ מתנות -- און דאָ דערוויי? ואַכסט אסתר, עס 
געהט איהר שוין דאָס צװאַנציגסטע יאָהר, וועה געשריגען! עס 
דרעהט זיך אפילו אַ שידוך, ניט אַזאַ נלייכער, נאָר אַ גליק, אַ 
פאַרטיגע זאַך, אַ שמאַלץ-גרובּ. נעה, בּינד-צונויף, מאַך עפּיס איינע 
אַליין, אַ וויסטע אַלמנה מיט פּיצלעך קינדער יתומים!... 

און אסתר, אַז זי איז נעװואָהר נעװאָרען, אַז יוסילע האָט 
חתונה נגעהאַט, -- װאָס האָט זי נעקאָנט קלערען בּשעת מעשה? 
ווער קאָן זיך פאָרשטעלען איהר בּעלערינט, בּעטריעבּט, פער- 
װאָגעלט, צעבּראָכען האַרץ נעבּאַך? עס האָט זיך איהר געדאַכט, 
אַז זי קען יוסילען אױסנעבּונדען, און האָט איהם פון תמיד גע- 
נלויבּט, און אַלץ װאָס ער האָט נעזאָנט איז נעווען בּיי איהר 
היילינ; צום סוף זאָל ער זי אַזױ מיאוס אָפּנאַרען, אָפּלִיננערען 
פון קאָפּ בּיז פיס? אסתרען האָט זיך אױיסנעדאַכט, אַז אַזױ 
ליעב האָבּען און אַזױ נעטריי זיין, װי יוסילע האָט ליעב און איז 
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נעמען בּיי יענעם דאָס לעצטע שטיקעל בּרויט אינגאַנצען, אֶפַּ- 
קוילען אַיין אָרעמאַן פון פּרנסה -- דאָס טהוען נישט אַזױ גרינג 
די מאַזעפּעװוקער אידען, װאָס זענען בּטבע ווייכע, בּאַרעמהערציגע 
לייט, און איבּערהויפּט פרומע, עהרליכע אידען. נאָר זאָנען אויף 
זיי, אַז זיי זענען גאָר צדיקים, מענשען מיט יושר -- דאָס קאָן 
מען אָבּער אויך ניט, דען זיי זענען זיך מיט שמואליק דעם חון 
בּענאַנגען ניט אַזױ מענשליך, ניט גאָר עליפּי יושר; מע האָט 
איהם דעקוטשעט מיט שטעכווערטלעך, געגעבּען איהם אֶנצו- 
הערענישען, נעפרענגט איהם, װאָס מאַכט עפּיס יוסילע, געהאַט 
צו איהם טענות פאַר זיין דאַװונען, פאַר זיין זיננען. אמת, מע 
קאָן זיי, די בּעלי-בּתים פון דער קאַלטער שוה?, אויך איננאַנצען 
ניט שולדינ סאַכען: זיי זענען פאָרט אין דעם ענין געבּאַלעװעט 
זעהר; זיי זענען פון תמיר אָן געװואָהנט געװאָרען צו רעכטע 
חזנים. צו שענע בּעל-תפלות; װאָסיזשע זאָלען זיי טהון? 
שמואליק'ס דאַוונען איז פאַר זיי געווען על אַפּם ועל חמתם, און 
פאַר שמואליקען אַלֵיין איז זיין חזנ'יש לעבּען געווען אַ מיאוס 
געמוטשעט לעבּען. נאָר צו די צרות מיט'ן האַרצוועהטיג, װאָס 
ער האָט געהאַט בּיי זיך אין דער היים, אין דאָס נאָך נישט 
געווען קיין משל אפילו, װאָרום פון זינט עס איז אַרױס דער שם 
אין שטאָדט, אַז יוסילע האָט חתונה געהאַט, האָט שמואליק דעם 
חזנ'ס ווייבּ וויעדער אַ סאָל איבּערנעבּיטען איהר מיינונג וועגען 
יוסילען און האָט גענומען עסען און טאָטשען שמואליקען נעבּאַך, 
שיטען איהם זאַלץ אויף די וואונדען מיט אַ פֹּה קדוש, וי זי קאָן. 

-- פיין אויסגעשטעלט זיך אַקעגען אַ טאַטען, גאַנץ לייטיש! 
נישט אומזיסט זאָגט די וועלט אַ װערטעל: פפון אַ חזיר'שען 
וויירעל קאָן מען קיין שטריימעל ניט סאַכען !" דיין יוסילע איז 
געווען אַ שאַרלאַטאַן און איז געבּליבען אַ שאַרלאַטאַן,. היינט 
פאַרשטעה איך שוין, פאַר װאָס איך האָבּ איהם פון קינדווייז אֶן 
אַזױ פיינט געהאָט,. נישקשה, איך האָבּ אַ גוטען חוש-הריח, איך 
שמעק-אָן בּאַלד אַ מענטשען, װאָס ער אין; מסתמא איז ער 
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קינדער } געה, ווער פאַרשװואַרצט צוליעב אַ קינד, זיי זיך מפקיר ! 
מע דאַנקט נאָכדעם אָפּ מיט שטיינער. אַ שענע װעלט היינט 
געװאָרען, ניטאָ ואָס צו רעדען, אַ לייטיש וועלטעל! 

שמואליק, אַן ער האָט דאָס דערהערט, איז ער בּיי זיך שטאַרק 
אַראָפּגעפאַלען. ,,סטייטש, יוסילע זאָל מיר אַזעלכעס אָפּטהו, 
אַיין אייגענעם טאַטען? 1" עס אין איהם אֶהן דעם געווען אַ 
חרפּה, אַ כּושה, פאַר לייטען, װאָס ער האָט כמעט אַ יאָהר נישט 
געהאַט קיין אַיינגעטונקטע פּען פזן יוסילען, נישט וויסענדיג, װאָס 
איבּערצוטראַכטען, און דאָ -- נאַ דיר גאָר אַזאַ נייעס! ;אַ מעשה, 
אַ מעשה ! חתונה האָבּען, ווערען אַ נגיד און פאַרגעסען אַ טאַטען | 
עס קאָן נאָר ניט זיין!" דאָס איז נעווען שמואליק'ס איינציגע 
טרייסט: ,עס סאָן נאָר ניט זיין!"' וען נישט דער בּטחן, 
אַז נישט היינט איז פאָרנען, װעט יוסילע קומען צו פּאָהרען, 
װאָלט דאָס שמואליק נאָר ניט אויסנעהאַלטען. ער האָט אַזױ אויך 
נעהאַט גענוג צרות; עס איז איהם די לעצטע צייט, פון אַ פער- 
קיהלונג אַפּנים, רי שטימע, משטיינס געזאָגט, קאַלי געװאָרען. 
שמואליק'ס האַלז, װאָס האָט אַמאָל גע'שמ'ט אויף דער וועלט, 
איז געװאָרען געחאַפּט, און זיין ,שאנת-ארי-קול" אין איהם 
געװאָרען משונה פּערדומפּען מיט אַ הייזעריגקייט, װי אַ קו? פון 
אַיין אָנגעשפּאָלטענער כלי. דאָרט, וואו שמואליק פלעגט זיך 
אַמאָל פּערקאַטשען אויף זיין פיסטעל, זינגען טרוילעריש און 
אַראָפּלאָזען זיך אויף זיין בּיייקול בּיז דער לעצטער ,,שפּינדע", -- 
האָט זיך היינט מיאוס נעלאָזט הערען אַ כאָרכלען פון אַ גע- 
קוילעטען אָכס, אָדער אַ קרעה פון אַ יונגען, נאָך נישט אויס- 
געזונגענעם האָהן שמואליק'ס דאַװונען האָט אָנגעהוױיבּען צו זיין 
נעמוטשעט, מחילה, זעהר נע'מלאכה'ט; ויפיעל ער האָט זיך 
נישט גע'בּריה'ט, רייסענדיג זיך אויף די גלייכע ווענד -- ניטאָ 
די כחות װאָס אַמאָל! אויס האַלז, אויס דבּור, אויס, אויס 
שמואליק -- ערגער וי געשטאָרבּען }! געהאַלטען האָט איהם בּיי'ם 
עמור נאָר דאָס שטיקעל חזקה. לאָזען אַ נעפאַלענעם פאַלען, צו- 
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האָט געזאָגט, אַז יוסילע האָט חתונה געהאָט פאַר אַ רייכע אַלמנה 
פון פופציג יאָהר,. אַנדערע האָבּען געדרוננען פערקעהרט, אַז ניט 
קיין אַלמנה, אַ גרושה האָט ער גענומען, און דערבּיי דערצעהלט 
זעהר אַ שענע מעשה, וי אַזױ יוסילע איז געווען אַיינגעלאַדען צו 
אַ גביר אויף אַ מלוה-מלכה; האָט דער נביר געהאָט דאָס אַנדערע 
ווייבּ פון היינטיגער וועלט, אַ גאַנצע מלומדת, אַ ,צעדאַמטע"; 
בּקיצור, אַז זי האָט איהם דערהערט זינגען, האָט זי זיך אין איהם 
פּערקאָכט און האָט געװאָלט מיט איהם אַנטלויפען אין עק וועלט ; 
האָט זיך מיישב געווען דער גביר און זאָגט צום וייבּ: אװאָס 
טוג דיר נאָך אַנטלויפען און מיר אָנטהון בּזיונות? נאַ דיר גט 
און נעמט דיר איהם"... װאָס טהוט זי? זי איז דאָך אָבּער אויך 
נישט קיין נאַר, מאַכט זי צו איהם אַזױ : אוועסט. דו מיר געבּען 
די מאָה-אלף, איז רעכט, אלא ניט -- װעסט דו מיך האָבּען צו 
נערענקען!1" הכלל, אַהער, אַהין, עס האָבּען זיך אַריינגעלעגט 
מענשען און מען איז מושוה געװאָרען פאַר אַכציג טויזענד. 
בּקיצור, װוי אַזױ די מעשה איז שוין דאָרט, אונזער יוסילע איז אַ 
לייט. נאָר פאַר װאָס ער שיקט נישט דעם טאַטען קיין געלר -- 
איז אַיין עולה !... 


אַז דער קלאַנג איז אַרױס אויף דער שטאָרט, האָבּען אַלע 
געזאָגט, אַז על-פּי דרך הטבע בּעדאַרף עס אַזױ זיין, װאָרום דער 
שכל איז מחייב, אַז יוסילע האָט בּעדאַרפט גרייכען אַ גרויסען 
שידוך ; דאָס האָט איטליכער אַרױסגעזעהען נאָך פריהער, און וי 
האָט דאָס דען געקאָנט אַנדערש זיין? 


-- עס קומט אַייךְ מזל-טוב ? -- האָט מען זיך געווענדט צו 
שמואליק דעם חזן אין שוהל. -- מע זאָגט, אַז אַייער יוסילע האָט 
חתונה נעהאַט? װאָס, איהר וייסט גאָר נישט? געשיקט זיך 
עס? אַודאי, אודאי דערצעהלט מען, אַז ער איז גאָר גליקליך, 
מאָה-אלף, זאָנט מען, ריש-אלפים ! וי קומט עס? א סברה, אַז 
ער שרייבּט אַייך נאָר קיין בּריוועל ניט, רבּ שמואליק? היינטיגע 
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-- נמאס זאָגסט דו? חס ושלום! װאָס הייסט נמאס? - 
און זיינע מחשבות, זיין קאָפּ און זיין האַרץ און אַלע זיינע גע- 
פיהלען זענען ווייט פון דאַנען; זיי זענען איהם דאָרטען -- אין 
מאַזעפּעווקע. 


,0 


מאַזעפּעווקע רעדט - און אסתר נעבּאַך 
האָט צרות. 


קלוגע מענשען האָבּען זיך שוין וויפיעל מאָל געבּראָכען דעם 
מוח צו טרעפען, וי אַזױ װוערד דאָס מאַזעפּעװקע געװאָהר פון 
אַלע נייעסען, װאָס אויף דער וװועלט טהוט זיך? חאָטש פון 
גאַזעטען -- דאָס ווייסען אַלע -- האַלט מען דאָרט וועניג-װאָס, 
נאָר לאָז װוערען אַ שמועס דאָרט ערגיץ, אין די הויכע פענסטער, 
וועגען מלחמה, -- אַזױ ווייסט מען דאָס בּאַלְד אין מאַזעפּעווקע. 
אַ נייער זאַקאָן, נאָך איידער ער וװוערד געבּוירען, קומט ער אַראָפּ 
אַהין, און אידען לערנען דעם פּשט, קנייטשען איהם אַהער און 
אַהין, איטליכער מיט זיין גאַנג. זיי האָבּען אַ זעלטענעם חוש 
הריח, די מאַזעפּעווקער, און אַ סך זאַכען קומט בּיי זיי אויס 
די צי ררך הטבע, אַז עס בּעדארה אזי צו זיין. 
יום דער שכ? איו מחייב. 


מע ווייסט ניט, פון װאַנען עס האָט זיך גענומען דער קלאַננ, 
אַז יוסילע סאַלאָװיי האָט ערגיץ חתונה געהאַט, גענומען מאָה-אלף 
נדן און איז געװאָרען אויס חזן. דער האָט געזאָנט, אַז אַ גרויסער 
גביר האָט איהם געהאָרכט דאַוונען, האָט ער איהם פעררופען צו 
זיך און האָט איהם געגעבּען די טאָכטער פאַר אַ ווייבּ. און דער 
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גוטע פריינד, דאָס נליקליך מאַכען דעם טאַטען -- אַװעק, אַװעק! 
אַנדערע בּילדער זעהט ער, אַיין אַנדער לעבּען לעבּט ער. און 
אויפ'ן אָרט פונ'ם פריהעריגען שמעקענדיגען גןדערן שטעהט פאַר 
איהם די בּאַרדיטשעװער מורא'דיגע בּלאָטע. אויפ'ן אָרט פון 
פּאַלאַצען -- אַ בּלאָטיגע שטובּ מיט בּלאָטינע מענשען. אויםץן 
אָרט פון זינגען הערט ער טאָנ װי נאַכט: ,וועכסעל, פּראָצענט, 
פּרנסה, געלט, הוצאה"... אוים'ן אָרט פון אַ שען, ווייס װייבּעל -- 
אַ גראָבּע אידינע, װאָס הענגט איהם שטענדיג אוים'ן האַלז, האַלזט 
איהם און קושט איהם און לאָזט איהם ניט אֶפּ פון זיך. און אַלץ 
איז אַזױ ואָכעדיג ! אַזױ געמיין! עס ווערד איהם נמאס, נמאס 
ומאוס די וועלט און דאָס לעבּען. און הינטער די פּלייצעס הערט 
ער רעדען ווענען זיך: ײאָט דאָס איז ער, דער יוסילע, װאָס האָט 
גענומען די רייכע אַלמנה"... און עס טהוט איהם א שטאָך אין 
האַרצען. און אַזױ, קוקענדיג אויף פּערעלען. דערמאַנט זיך יוסילע 
אין אסתר'ען, און ער הױבּט זיך אָן צו בּערעכענען און גוט בּע- 
קלערען, אַז ער האָט דאָ אָפּנעטהאָן זעהר אַ מיאוס'ע מעשה, זיך 
אַלֵיין אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און אוױיסגעהאַנדעלט זיך אַזױ ניט 
לייטיש, אי פאַר אסתר'ען, אי פאַר זיין טאַטען, אי פאַר זיך אַליין. 
ער געהט אַרום פּערזאָרגט, בּעטריעבּט, פינסטער, װי די ערר. 


-- יוסילע, נשמה מיינע, האַרץ מיינס, מיין טייער סאָלאָוויי- 
טשיקעל! -- זאָנט צו איהם פּערעלע זיין ווייבּ, ווען זי בּלייבּט 
מיט איהם אַלֵיין, שפּיעלענדינ זיך מיט זיינע שענע, לאַנגע האָר. -- 
װאָס איז דיר? װאָס בּיזט דו אַזױ צעטראָגען? געהסט אַרום 
פאַרטראַכט און פאַרזאָרגט ? זאָג מיר, װאָס פעהלט דיר? שוין- 
זשע האָבּ איך בּיי דיר ניט פאַרדיענט, רו זאָלסט מיר זאָגען דעם 
אמת, װאָס דיר איז? איך בּין דיר שװוער, איבּעריג, נמאס? 
נמאס ?... 


נמאס? -- קלערט זיך יוסילע. -- נמאס ומאוס!" נאָר ער 
האַלט זיך אַיין, ער שטאַרקט זיך און זאָגט איהר אַ גראָבּען ליגען : 
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דער משפּחה! װאָס וייטער וװוערד יוסילע אַלץ מעהר אויס- 
נעניכטערט און דערקענט זיין װײיבּעל, וואָס זי איז. קוקענדיג 
אויף איהר, וי זי ציטערט איבּער אַ נראָשען, בּעמערקענדיג אַלע 
איהרע מיאוס'ע תנועות, קלערט ער בּיי זיך: ,שוין זשע אין 
דאָס יענע פּערעלע, װאָס האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט דאָרט פאַר 
אַזא וואוילע און אַ גוטע, אַזאַ איידעלע, אַזא טייערע -- צום 
סוף!"... ער פּרובט זיך נאָך אַ מאָל אַ רעד טהון מיט איהר מכח 
זיינע פריהעריגע פּלאַנען : פּאָהרען קיין אויסלאַנד... שטודיערען... 
זינגען... שפּיעלען... ווער, װאָס? ,א חזן ווילסט דו זיין? -- 
זאָגט זי צו איהם און הענגט זיך אויף בּיי איהם אויפ'ן האַלז. -- 
װאָס טויג עס דיר, נאַרעלע? האַר אס אַ בּיסעל, איך ועל 
,פאַרטהון" מיין געלדר אין ,רעכטע הענט", וועלען מיר זיך בּיידע 
דורכפּאָהרען בּעסער אין די ,בּעדער" אויף טרױבּען, ,אויף דער 
קור", פאַרשטעהסט דו מיך, אַהין פאָהרען אַלֶע גבירים, נאַרעלע, -- 
און דו זאָגסט נאָר חזנות, שטודיערען}! פע, נשמה מיינע, פאַר- 
געס, מיין זיס לעבּען, פאַרגעס און געבּ, לאָמיך דיך בּעסער אַ קוש 
טהון אין דיינע בּריליאַנטענע אויגען מיט דיינע שענע בּלאָנדע 
האָר, מיין ענגעל, טייערער העלד מיינער!"... 

װאָס ווייטער זעהט יוסילע אַלץ מעהר אַרױס, װאָס ער האָט 
דאָ געטהאָן, װי אַזױ ער האָט זיך נענומען אַליין און האָט זיך 
געבּונדען, געפּענטעט אויף תמיד, אויף אייבּינ. ער פּרובט זיך אַ 
װאָרף טהון אַהער -- אַהין, װוי דאָס פויגעלע, װאָס זיצט פער- 
שפּאַרט אין שטייגעל, און זעהט, אַז די שפּיעל איז פאַר'ן טייוועל... 
יענע אַלע זיסע חלומות, װאָס ער האָט געזעהען פריהער, ווערען 
בּיסלעכווייז, װוי אַ טומאַן, פערשוואונדען, יענע נילדענע רייכע 
מחשבות ווערען, װוי רויך, צעטריבּען, און אויף זייער אָרט קומען- 
אָן אַנדערע מחשבות, אַנדערע געדאַנקען. ניטאָ יענע זיסע קולות 
װאָס פּריהער; ניטאָ יענע שענע בילדער, װאָס ער האָט זיך 
פאַרגעשטעלט פריהער! די קאַרעטע, דאָס אַריײנפאָהרען קיין 
מאַזעפּעווקע, דאָס פערוואונדערען זיך פון זיינע בּעקאַנטע און 
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דאַ איז די פריהעריגע פּערעלע װוי פערשוואונדען געװאָרען, און 
גאָר אַיין אַנדערע האָט זיך בעוויזען פאַר זיינע אויגען. היינט 
דאָס לעבּען אין בּאַרדיטשעװ ! ער איז גאָר נישט געוועהנט צו 
אַזא מין לעבּען, צו אַזעלכע שמועסען מיט אַזעלכע ענינים, -- 
אַלץ, אַלץ איזן איהם געווען פרעמד, און ער אַלֵיין בּיי זיך האָט 
עפּיס אויך אויסגעוויזען װי אַ ווילר-פרעמדער. וװאָס טהוט ער 
דאָ און וועלכע גוטע יאָהר האָבּען איהם אַהער אַראָפּגעבּראַכט ? 
װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט מאיר זייטשיק און װאָס געהער 
זיך אָן מיט איהם זיין מסחר? װאָס פאַר א שייכות האָבּען צוֹ 
איהם פּערעלע'ס הלואות מיט די וועכסלען מיט'ן פּראָצענט און 
מיט אַלע זייערע געשעפטען דאָרטען (פּערעלע, קומענדיג אַהיים, 
האָט זיך בּאַלד גענומען פערטהון איהר קאַפּיטאַל אין ,רעכטע 
הענד"...), אַז איהם ווילט זיך גאָר אַ הין, אויף דער פרייער 
וועלט? אַך, רבּונוישל-עולם! צי דען אַזױ האָט ער געקלערט 
כּשעת חתונה האָבּען פאַר פּערעלען, אַז ער װועט בּעדאַרפען נאָכ- 
דעם ליגען ערגיץ אין אַ לאָך, צווישען ווילד-פרעמרע, נישט 
אָנצוקוקען די ליכטיגע שיין, נישט צו וויסען פון אַ וועלט צו 
זאָגען? ווער רעדט גאָר פון זינגען, צי פון שפּיעלען? אויפ- 
נעשטאַנען אין דער פריה -- געטרונקען קאַװע. אַ קוק געטהאָן 
אין דרויסען דורכ'ן פענסטער -- חושך, װויסט, אַ בּלאָטע -- זאָל 
נאָט שומר ומציל זיין. נאָכדעם אויסגעהערט אַ לאַנגען שמועס 
פון מסחר -- וויערער מסחר, וויעדער פּראָצענט, וויעדער געלר. 
אָפּגעגעסען מיטאָג -- פּערעלע געהט אַװעק מיט דער מאַמע איבּער 
די קלייטען אָפּנאַרען די קרעמער, האַנדלען מציאות. יוסילע 
קוקט זיך צו און װוערד נבה? ונשתומם, צוהערענדיג, װוי פּערעלע 
שמועסט זיך אויס מיט די וייבּער אויף זייער לשון, שוועהרט 
זיך און זידעלט זיך, װי אַ געניטע סעדעכע. טאָג װי נאַכט 
קולות, שבועות, קללות : פּערעלע קריעגט זיך מיט די שוועסטער, 
קוילעט זיך מיט זיי, נעמט-צו און טראָנט-אָפּ ספּלעטניס. ‏ טאַטע 
גון מאַמע געבּען איהר תמיד נערעכט -- פאָרט די נגידית אין 
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ער דערזעהט פאַר זיך אַ גרויסע שטאָרט, נאָר אַ פינסטערע, 
אַ װויסטע, אַ בּלאָטיגע. אידען און װייבּער שיטען זיך אויף-און- 
אֶפּ. ער הערט אַ געשריי פון בּעלי-עגלות, אַ גערעדעריי פון 
קרעמערינס, אַ נעשעלטעריי פון סעדעכעס. די בּלאָטע מיט 
איהרע ריחות לאָזט זיך הערען אַזױ שטאַרק, אַן מע מון פער- 
שטעלען די נאָז. וואו איז ער דאָסס ? -- אין בּאַרדדיטשעוו. דער 
טאַראַנטאַס שטעלט זיך אֶפּ בּיי אַ נרויסען בּלאָטיגען פיער- 
נאָרענדיגען מויער, און דורך אַ פינסטערען קאָרידאָר מיט בּלאָטיגע 
טרעפּ קומט מען אַריין אין אַ שטובּ אַריין,. יוסילע דערזעהט פאַר 
זיך אַ לאַנגען טרוקענעם אידען מיט אַ קאַפּעליש און אַ נידעריגע 
נראָבּע אידינע מיט אַ ,מושקע" און מיט אַ שטערנטיכעל; דער 
לאַנגער איד גיט איהם אֶפּ שלום, צעקושט זיך מיט איהם, און 
די גראָבּע אידינע זאָגט איהם תדו", ניט איהם אֶפּ ,{מזל-טוב", 
און מע קוקט אויף איהם אַ בּיסעל פון דער זייט... דאָס זענען 
זיינע שוועהר-און-שוויעגער, וועמען פּערעלע האָט שוין דורך אַ 
בּריוועל מודיע געווען, אַז זי פּאָהרט אַהיים מיט אַ פיינער ירושה 
אזן מיט נאָך אַ מעהר פיינעם מאַן... אַ שמחה, א פרייד: די 
טאָכטער איז געקומען, דאַנקען גאָט, דאַנקען גאָט{ חוץ איהר 
שאָדען אויף אַלע אידישע טעכטער געזאָגט געװאָרען!... עס 
קומען זיך צונויף צו פּערעלע'ס עלטערען אַלע זייערע פריינד; 
מע ניט זיך אִפּ מזל-טוב און מע קוקט אויף יוסילען, קיין אױיג 
נישט אַראָפּצולאָזען פון איהם. ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, װי אַ קליין קינד בּשעת מע בּרענגט דאָס דעם ערשטען 
מאָל אין חדר אַריין,. עס ציטערט אויף איהם דאָס הייטע?, עס 
זעהט איהם אויס אַלסדינג עפּיס זעהר ניי און זעהר פּריקרע. ער 
טהוט אַ קוק אויף זיין בּת-מלכה, אויף פּערעלען -- גאָר ניט די 
פּערעלע, װאָס אין סטרישטש ; גאֶר אֵיין אַנדער װייבּעל?! דאָרט 
האָט זי אויפגעוויזען בּיי איהם מיט אַזױ פיעל חן, איהרע אויגע 
האָבּען דאָרטען געהאַט נאָר איין אַנדער מין נלאַנץ, און נערעדט 
האָט זי מיט איהם דאָרט גאָר מיט אֵַיין אַנדער מין שפּראך; און 
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אַ פּרינץ, אַ בּןדמלך, און זי, די בת"מלכה, פּערעלע, בּיי דער זייט, 
זי טרעט נישט אֶָפּ פון איהם אויף קיין מינוט, העננט איבּער 
איהם, האַלזט איהם, קושט איהם, האָליובּעט איהם: ,יוסילע, 
יוסילע מיין זיס לעבּען, נשמה מיינע, מיין העלד, מיין ענגעלן" 
און נאָך אַזעלכע זיסע ווערטער... און עס דרעהט זיך איהם דער 
קאָפּ. ער פיהלט, וי ער איז אין אַ טשאַד, וי פערטומעלט, 
פּריטשמעליעט, און ער געפינט זיך אין אַ פין נך-עדן התחתון, 
דאָרטען וואו בּשמים מיט אַלערלײ געווירצען שמעקען, וואו עס 
רינט וויין און בּוימעהל און מאַנדלען װאַכסען, וואו פוינעלעך 
זינגען און מענשען געהען אַרום פראַנק און פריי. און עס זיננט 
זיך איהם אַזױ געשמאַק און אַזױ זיס, גאָר אֶהן אַיין אויפהער. 
פּערעלע שפּיעלט פּיאַנאָ און ער זינגט, און די גאַנצע וועלט איז 
איהם פול מיט קולות, מיט געזאַנגען. ער װאָלט אייבּיג-אייבּיג 
אַזױ אַרומגעהן פראַנק און פריי אינ'ם דאָזיגען נן-ערן און װאָלט 
נאָר געזונגען און געזונגען.. אויך דאָס פאָהרען זיינס פון 
סטריטשט קיין בּאַרדיטשעוװו, אינ'ם ווייכען טאַראַנטאַס, אויף 
דער ואַרעמער, שמעקענדיגער לופט, מיט פּערעלען בַּיי דער זייט, 
האָט אויסגעוויזען יוסילען וי אַ זיסער חלום. ער האָט זיך נאָר' 
נישט געװאָלט אָפּגעבּען קיין דין-וחשבּון, וואוהין ער פאָהרט און 
צו װאָס ער פאָהרט; ער האָט נאָר געװאָלט, אַז דער חלום זאָל 
געדויערען לאַנג-לאַנג, אֶהן אַיין אויפהער, אֶהן אַ סוף. אַ חלום 
אָבּער דאָ אויף דער וועלט, וואו דאָס לעבּען איז נאָר אַ מינוט, 
אַ רגע, קאָן אייבּיג ניט גערוערען; אַ חלום סוז האָבּען אַמאָל 
אַ סוף; עס קומט די צייט, מון מען זיך אויפחאַפּען, עס העלפט 
ניט קיין וועלען דערצו,.,. און אַז ער האָט זיך אויפגעחאַפּט, האָט 
ער זיך גענומען אַרומקוקען, ווא ער איז אין דער וועלט, װי אַ 
שיכור, אַז ער חאַפּט זיך אויף דעם אַנדערען טאָג אַיין אויס- 
געניכטערטער, און האָט אָנגעהױיבּען זיך אַרומצוקוקען אויף אַלע 
זייטען. ,רבּונו של עולם! -- טראַכט ער זיך. -- וואו בּין איך 
דאָס ?" 
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ווענען לאָז זי זיך אָנצינדען מיט איהר נאַנץ פערמענען, מיט אַלַע 
איהרע שמאַטעס, און איך -- לאָז מיר נאָט העלפען קומען אַהיים 
בּשלום און קלערען מכח אַ חופּה שטעלען"... 


אַזעלכע רעיונות שװעבּען-אַרום בּיי לאה'צין אין קאָפּ, בּשעת 
פּערעלע און יוסילע קושען זיך, האַלזען זיך, האַליובּען זיך, און 
די פערד טראָגען דעם טאַראַנטאַס מיט די דריי פּאַרשױנען, דורכ- 
לאַזענדיג פאַרבּיי פעלדער און וועלדער, דערפער און שטעדטלעך. 
קיינער פון זיי בּעמערקט נישט, וואוהין די צייט געהט אַװעק. 
איטליכער איז זיך פערנומען מיט זיינע מחשבות, יעדער האָט זיך 
זיינע השגות, זיין פערגעניגען. פּערעלע אין נאָך קיינמאָל אין 
איהר לעבּען נישט געווען אַזױ נליקליך, וי אַצינד, פאָהרענדיג 
מיט איהר שענעם ,העלד", איהר ,ענגעל",. ער איז איהרער, 
איהרער! פון דעם איינציגען געדאַנק, אַז אַזאַ ,העלד", װאָס 
גאָר אין אַ ראָמאַן טרעפט זיך אַזעלכען צו בּעגעגענען, אַז אַזאַ 
;ענגעל" אי איהרער, -- וװערד איהר דער קאָפּ פערדרעהט, 
זי װוערד װוי פער'שיכור'ט און זיס פּערשלאָפען... 


און יוסילע סאָלאָװײי ? 


ג: * שּ 


יוסילע סאָלאָװײי, אַז ער האָט זיך נאָכדעם אַרומגעקוקט, וואו 
עו איז אין דער וועלט, װאָלט ער געמעגט שועהרען, אַז ער 
נגעדענקט לחלוטין ניט, װאָס מיט איהם האָט זיך געטהאָן אין 
יענער צייט. ווען, וואו, וי אַזױ האָט ער חתונה געהאַט פאַר 
פּערעלע דער דאַמע, -- געדענקט ער נישט. ער געדענקט נאָר, 
וי אַ געדיכטער טומאַן האָט איהם אַרומגענומען אַרום און אַרום, 
װי עס האָבּען איהם געשעמערירט פאַר די אויגען נאָלד און 
דימענטען און בּריליאַנטען, װי אַזױ עס האָבּען זיך אַװעקגעצזיגען 
פֿאַר איהם עטליכע ליכטיגע, פרייליכע, יום-טוב'דינע טעג, וי 
אַזױ מענשען האָבּען איהם בּעדיענט, גלייך װוי ער װאָלְט זיין 
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פאָהרט געזונט 1" -- האָט בּערעל-אַייזיק געזאָגט צום לעצטען מאָל, 
אונטערהויבּענדיג דאָס היטעל און אַיינבּױגענדיג זיך אין דרייען, 
און די מחשבות האָבּען איהם אַװעקגעטראָגען צום פּעקע? אַסיג- 
נאַציעס, ואָס נדליה האָט איהם געגעבּען חלק פונ'ם שרכנות- 
געלד און וועלכעס האָט איהם געװואַרעמט דעם בּוזעם און געגלעט, 
וי עפּיס אַ טייערע-טייערע זאַך... און אַזױ זענען אונזערע דריי 
פּאַרשױנען, פּערעלע, יוסילע און לאה'צי די פּאָקאָיאָווע, געזעסען 
אין אַ נרויסען, ווייכען טאַראַנטאַס, מיט פיער פערר געשפּאַנט, 
און מען איז געפאָהרען פון סטרישטש קיין בּאַרדיטשעוו מיט 
פרייליכע הערצער. לאה'צי האָט דעם גאַנצען וועג כלומרשט 
געררימעלט, זי זאָל ניט זעהען, וי די ,מאַדאַםס" הענגט בַּיי 
יוסילען אויפ'ן האַלז און מע לאַכט און מע קושט זיך און מע 
האָליבּעט זיך, װוי די טײבּעלעך... אקוים דערלעבּט! -- האָט זיך 
לאה'צי געקלערט אין האַרצען. -- קיין בּינטעל גראָז אויפ'ן קבר 
נאָך נישט אױסגעװואַכסען, די נשמה נאָך נישט אויסגעלייטערט 
אויף יענער וועלט, און זי הענגט זיך שוין! און אָפּגעזוכט -- 
טאַטעניו!} ניט געקאַנט צוװואַרטען א בּיסעל, ניט אויפהענגען 
זיך אויף א חזן גאָר, חי-חי-חי! סיין לוי-מאָטע? זאָל דאָ זיין, 
װאָגט ער עס געקאָנט לאַכען אַ בּיסעל! די נגידים ווייסען שוין 
דען װאָס אויסצוטראַכטען פאַר גרויס ראָסקאָש?... מאָהל דיר, 
מיין מאַדאַם איז אויך אַ גוטע שטוקע, נישקשה, מיט די גוטע 
רעדעלעך: נשמהניו, האַרצעניו, ליובּעניו -- בּיז דער קעשענע. 
איך לענ-צונויף דאָס גרעט איהרס, ליעבּער גאָט, חאָטש האַלב 
אויף מיר געזאָגט געװאָרען; האָבּ חאָטש אַ בּרעקעל סאָוועסט, 
נעם-אַרױס אַ פֹּאֶר זאָקען, פון יוצא ווענען, צי אַ העמד, צי אַ 
קליידעל אַיין אַלטס, צי וועלכע נוטע יאָהר, און זאָג: נאַ, לאה'צי, 
האָבּ פון מיר אַ געדעכעניש... וװער, װאָס? אַין אַנדערע אויף 
מיין אָרט װאָלט מסתמא נגעװואַרט אויף כבור, יאָדנו? זי װאָלט 
איהר צעטראַסקעט די בּיינער, קיין פאָדעם נישט איבּערגעלאָזט. 
װאָס דען? אַזוי וי איך בּין אַ דורנאַ איז גוט? פון מיינעט- 


יוסילע סאַלאַוויי 14 


שטימע הױבּט-אָן צו פאַלשעווען אַ בּיסעל, און אָט-אָט װעט ער זי 
אָנוועהרען אינגאַנצען, ווייל ס'איז נעקומען די צייט, װאָס ,דאָס 
קול בּייט זיך", און בּיז ער װעט בּעקומען די רעכטע שטימע, קאָן 
אַועקנעהן אַ יאָהר און צוויי. פאַצינד -- האָט זיך נדליה נע- 
קלערט -- מעג ער שוין בּעקומען אַ קול פון אַ בּת-היענה און 
זינגען װי אַ שלייען, װעל איך מיך אויך נישט זעצען וויינען"... 
נאָר געזעגענט האָט ער זיך מיט יוסילען וי מיט אַיין איינען קינד, 
צוגעוואונשען איהם, ער זאָל זיך ,מיט איהר" עלטערען אין עושר 
און אין כבוד, און שוין מעהר נישט בּעדאַרפען אָנקומען צום עמוד 
וויי? ער װעט לעבּען. 

און פּערעלע די דאַמע האָט זיך אױיפגעהאָנגען יוסילען אוים'ן 
האַלז, נישט אָפּצוטדעטען פון איהם אויף קיין מינוט. לאה'צי די 
פּאָקאָיאָװע האָט זינגענדיג אַיינגעלעגט די קלומקעס אין וװעג 
אַריין. דאָס האַרץ האָט איהר געצאַפּעלט פאַר שמחה, דער" 
מאַנענדיג. זיך, אַז אין עטליכע טעג אַרום װעט זי זיך קאָנען 
זעהען מיט לוי-מאָטלען, בּערעל-אַייזיק האָט איהר צוגעהאָלפען 
פּאַקעװען, געלאָפען, געטהאָן, געהאָרעװעט, גלייך וי ער געהער 
זיך עפּיס היינט אָן מיט פּערעלען. ,אויף די נגידים -- אַזױ האָט 
זיך בּערעל-אַייזיק געקלערט -- ווערד קיין זאַך ניט פאַרפאַלען ; 
איך זאָג מיר מיינס : פּרײדע קאָזאַ דאָ װאָזאַ -- צולעגען לעגט 
מען צו זיי נישט צו"... בּערעל-אַייזיק האָט אָבּער, אוי-וועה, אַ 
גראָבּען טעות געהאַט. צום געזעגענען זיך האָט איהם פּערעלע 
די דאַמע ,אפילו אויף דער האַנט ניט אָנגעשפּיגען!'... װי אַ 
קעצעלע, װי אַ נעבּאַכעל, איז זיך בּערעל-אַייזיק געשטאַנען, דעם 
קאָפּ אויף אַ זייט, אַ בּיסעלע צוגעשמייכעלט און אַלְץ געהאָלפען, 
אַלץ בּעדיענט איטליכען בּעזונדער און צוגעווינשעוועט שטיל מיט 
אַ רחמנות"פּנים: פפּאָהרט געזונטערהייד! פאָהרט געזונט!" 
און אין האַרצען האָט איהם געבּרענט א פייער: 6אַוא כלב'טע, 
אַזאַ געשלייערטע האַנדזי -- האַלז און נאַקען זאָל זי זיך בּרעכען 
אויפ'ן גלייכען וועג, רבּונודשל-עולם !"... ײפאָהרט געזונטערהייד ! 
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זיינער איז נאָך נישט אָפּנעקיהלט געװאָרען. װאָס הייסט דאָס ? 
װאָס איז דאָס פאַר אַ הפקרות געװאָרען ? 1" 

גדליה פון זיין זייט האָט אָבּער אויך נישט געשוויגען. ער 
האָט געהאַט אַ כח, מיט האַלבּע ווערטער, װווי זיין שטייגער איז, 
איבּעררערען אַ האַלבּע װועלט מיט מענשען. ער האָט זיי בּעוויזען, 
אַז, ערשטענס, איז דאָס פאַר זייער בּרודער, עליו-השלום, נאָר 
אַ כבור, נישט קיין בּזיון חלילה, מחמת ווער ווייסט, צו וועמען 
די אַלמנה קאָן אַרײינפאַלען מיט אַזאַ גוטס היינטינע יאָהרען? 
יוסילע אין פאָרט אַ טאַטענ'ס אַ קינד; ער קומטאַרױס פון 
רבּנים און האָט היינט אויך צוויי רבּנים מיט דריי דיינים אין דער 
משפּחה. והשנית, מיינט ער דאָ חלילה נישט דאָס געלר איהרם, 
מחמת ער איז אַלֵיין אויך גענוג רייך, אֶהן עיךדהרע, ער האַלט 
נגעלר אויף פּריצענט. אַ קלייניגקייט, אַזאַ גאָלדשפּינער? און אַ 
קערבּעל איז בּיי איהם טייער, װוי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג 1... 
גדליה, נישקשה, האָט געוואוסט מיט װאָס מע קאָן נעמען אַ 
סטרישטשער גביר. דערצו אין ער געוװאָהר געװאָרען, אַז די 
אַקציזניקעס האָבּען אַ טענה צו דער אַלמנה עפּיס מכח אַ 
בּשותפות'דיגען קאָנטראַקט אויף אַ פּריץ, -- האָט זיך גדליה 
אַריינגעלעגט און גע'פּועל'ט בּיי איהר, זי זאָל זיי דעם קאָנטראַקט 
אַװעקגעבּען, חאַפּט זיי דער װאַטענמאַכער! -- פּערעלע האָט זיך 
אפילו גוט געקנייטשט דערבּיי, נאָר זי איז געווען אַזױ פערקאַכט 
אינ'ם שידוך, אַז זי האָט מיט אַ שער האַרץ דעם קאָנטראַקט 
אַװעקגעגעבּען, און אויפ'ן דריטען טאָג נאָך די תנאים האָט מען 
געשטעלט אַ חופּה, און דער עולם איז זיך צעפאָהרען איטליכער 
אין זיין רוה אַרײן. גדליה האָט זיך צערעכענט מיט זיין חברה 
משוררים און איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים מיט אַ היבּשער 
,אַפּותיקי", װאָס װועט איהם קלעקען אי אויף חתונה מאַכען די 
טאָכטער, אי איבּערלאָזען זיך אויך עטליכע קערבּלעך. איהם אין 
דאָס אָפּגעראָטען אין אַלֶע אופנים אַרום און אַרום. די לעצטע 
צייט האָט נדליה בּאַס געהאַט יסורים פון דעם, װאָס יוסילע'ס 
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און אסתר ? אין דער מינוט פערגעסט נאָר יוסילע, אַז ס'איז 
דאָ אַיין אסתר אויף דער וועלט, װאָס קוקט-אַרױס אויף איהם 
אַזױ לאַנג! און וװען אסתר קומט איהם שוין יאָ אַרױף אוים'ן 
זינען, װוי? זיך נאָר יוסילע נישט קיין פרעג טהון: אװאָס איז 
דאָ קשה ?'... 


6 


יך פאלט אריין אין הער נעץ אַריין אוױן קהקט 
ויךה גארום שוין 8;ביסעל צן שפעסליך. 


אַ סך שווערער איז פאַר יוסילען געווען אַריינצוקומען דאָס 
ערשטע מאָל צו פּ;;רעלען אין שטובּ אַריין, װי איידער צו שרייבּען 
תנאים און נעהן מיט איהר צו דער חופּה... גדליה בּאַס האָט שוין 
אַליין גענומען אויף זיך אַלסדינג, אָפּגעשמועסט מיט די רבּנים, 
חזנים, שמשים. ער איז אַליין געלאָפען אומעטום, אַליין בּעקומען 
װאָס מע בּעדאַרף און אַלסדינג פאַרטיג נעמאַכט צו דער חתונה. 
אַ בּיסעל האָט איהם צוגעהאָלפען, געוועהנליך, בּערעל-אַייזיק זיין 
שותף. אַ גוט שטיקעל אַרבּייט האָט אױף זיך געהאַט נדליה; 
ער האָט בּעדאַרפט אויסשטעהן אַ מלחמה מיט פּערעלע'ס צויי 
שװאָגערס די אַקציזניקעס. זיי האָבּען זיך געשטעלט אַקעגען 
שטאָהל-און-אַייזען און האָבּען געזאָגט: איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, 
בּלוט זאָל זיך ניסען אין די גאַסען, זיי וועלען ניט דערלאָזען בּיי 
זיך אין סטרישטש אַזעלכע בּזיונות. לאָז זי פאָהרען געזונטערהייד 
קיין בּאַרדיטשעוו -- האָבּען זיי געזאָגט -- און דאָרט אויפהענגען 
זיך אויף וועמען איהר איז ליעבּ. מיר וועלען נאָך ניט דערלאָזען 
אַזאַ בּזיון פאַר אונזער געשטאָרבּענעם בּרודער, װאָס דער אָרט 
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-- נו, וי מיינסט דו, לאה'צי, ער איז מיינער? -- האָט 
פּערעלע די דאַמע אַ פרעג געטהאָן בּיי איהר פּאָקאִיאָװע. ‏ 
שטעהענדיג שוין כמעט אַ נאַקעטע און אַ װאָרף טהוענדיג זיך 
אין בּעט אַרײן. 


-- נאָך אַ מין אַייערער! -- האָט איהר לאה'צי דערויף נע- 
ענטפערט, איבּערדעקענדיג די ,מאַדאַםס" מיט אַ ווייכער אַטלעסע- 
נער קאָלדרע. -- נאָך אַ מין אַייערער! איהר האָט דען נישט 
אַרױסגעזעהען נאָך זיינע גלאַנצענדינע אוינען, אַז ער איז שוין 
אָפּנעקאָכט ? 


-- לאה'צי, האַרץ מיינס, נשמה מיינע! -- האָט איהר פּערעלע 
געענטפערט, אַרומחאַפּענדיג די פּאָקאָיאָווע און צוקוועטשענדיג זי 
צום האַרצען שטאַרק-שטאַרק! 


און יוסילע סאָלאָװיי, פאָהרענדיג פון פּערעלען צו זיך אויף 
דער אַכסניה און זיצענדיג צעלעגט אין דער וייכער קאַרעטע, 
פיהלט עפּיס אַ ניי מין לעבּען אין זיך, און פּערעלע'ס געשטאַלט 
שװעבּט איהם פאַר די אויגען: ער פערגעסט זיך, וואו ער איז 
אין דער װעלט;: ער קלערט נאָר ווענען איין זאַך: פאָרגען 
װיעדער קומען, װויעדער זעהען פּערעלען און וויעדער הערען זי 
שפּיעלען... אויך אַיין אַנדער מחשבה פליהט איהם דורך אין קאָפּ : 
עס שטעלט זיך איהם פאָר די ;רי"ש אלפים", ואָס 
גדליה האָט איהם פאַרבּיינעהענדיג אַ זאָג געטהאָן... עס פּיקט 
זיך איהם אין קאָפּ עפּיס אַ פּלאַן. עס שטעלט זיך איהם פאָר, 
אַז ער פאָהרט דאָס אַרײן קיין מאַזעפּעװקע מיט אַ קאַרעטע און 
מיט פיער בּרענענדיגע פערדלעך. די שטאָדט שטעהט, קוקט און 
חידוש'ט זיך. ‏ דער טאַטע לויפטאַרויס אַקענען: -!בּווך הבּא, 
יוסילע!" ער חאַפּט אַרױס אַ פּאַק אַסיגנאַציעס און סאַכט צום 
טאַטען: ,נאַ דיר, טאַטע, צעהן טויזענד... צװאַנציג טויזענר... 
װאַרף אַװעק דאָס חזנות, שוין צייט, כלעבּען!.... 
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קונציגען האַלז, אין אַזעלכע זיסע, צאַרטע נעזאַנגען, אַז פּערעלע 
די דאַמע הערט אויף צו שפּיעלען און הערט זיך אֵַיין אין זיין 
זינגען. נאָר יוסילע בּעט זי, אַז זי זאָל איהם שפּיעלען נאָך און 
נאָך,. זי שפּיעלט און ער זינגט, פאַנטאַזיערט, צעגיסט זיך, פער- 
געהט זיך, צעשיט זיך און קנאַקט וי אַ סאָלאָװיי... 


נדליה כּאַס, װאָס איז געזעסען צעלעגט אין אַ ווייכען פאָטעל 
אין דער זייט, האָט שוין לאַנג נישט נעהערט פון יוסילען אַזא 
מין זיננען, װי יענעם שבּת-צנאַכטס בּיי פּערעלע די דאַמע. 
גדליה'ס פּערדאַָרבּענע נשמה, ואָס האָט נעוואוסט נאָר געלר, 
האָט זיך אויך אין דער צייט, ווען יוסילע האָט זיך דאָ צעזונגען, 
געפריידט, ממש מחיה געװען. פון דעסטװעגען האָט ער זיך 
בּעטראַכט, אַז ס'איז אַ סך געזינדער פאַר איהם אין אַלע אופנים, 
ער זאָל זיך בּעסער אַװעקגעהן אויף דער אַכסניה, און יוסילע לאָז 
בּלייבּען דאָ דערווייל אַליין, אֶהן איהם. לאה'צי די פּאָקאִיאָװע 
האָט איהם אפילו מיט גרויס נדלות צוגעטראָגען אויף אַ זילבּערנער 
טאַץ אַ פיינע נלאָז טיי, נאָר גדליה האָט זיך פון דער טיי אִפּ- 
געזאָגט, האָט אַ מורקע נעטהאָן, אַז ער בּעדאַרף ערגיץ געהן, און 
האָט זיך פּאַװאָלינקע פון דאָרטען אַרױסגערוקט. 


ערשט אַרום האַלבּע נאַכט, שוין קלויבּענדיג זיך נעהן אַהיים, 
האָט זיך יוסילע אַרומגעקוקט, אַז גדליה איז ניטאָ. פּערעלע, 
יוסילע און לאה'צי האָבּען זיך אַלע דריי צעלאַכט, און ס'איז 
געבּליבּען, מע זאָל אויפוועקען דעם קוטשער, אַינשפּאַנען די 
קאַרעטע און אֶפּפיהרען איהם אַהײים. מע האָט אָבּער דעם 
קוטשער פּערשפּאָרט שוין וועקען; ער איז געשטאַנען גרייט מיט 
דער קאַרעטע בּיי דער טיר; אויף דער שװעל איז געזעסען און 
האָט געדרימעלט בּערעל-אַייזיק. לאה'צי האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
זיין פערשלאָפּען-װואַכענדיג פּנים און האָט צו איהם פריינדליך אַ 
זאָג געטהאָן: ,דאָס האָט איהר, רב בּערעל-אַייזיק, צוגעגרייט די 
קאַרעטע? ע, איהר זענט דאָך עפּיס נאָר.. !* 
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בּעטראַכטענדיג די דאָזיגע ,דאַמע", איז איהם געקומען אויף די 
געדאַנקען אסתר, די טייערע געטרייע אסתר, מיט וועלכער ער 
וועט זיך זעהען, אם-ירצה-השם, נאָר אין ניכען, און פערגלייכענדיג 
זי מיט אפתר'ען, האָט ער אינוועניג בּיי זיך געלאַכט: עוייס 
איך? איך וועל אַזעלכעס טהון? איך על נעמען און וװעל 
פערבּייטען אסתר'ען אויף דער דאָזינער? ס'אַ משל! אַ פער- 
גלייכעניש אַ בּיסע?!"... פּערעלע די דאַמע האָט איהם געגעבּען 
די האַנד, אַ קליין ווייס הענטעל און אַ קאַלטס, און ער האָט 
דערפיהלט, אַז דאָס קאַלטע הענטעל בּריהט איהם, און פאַר זיינע 
אוינען איז איהם עפּיס וי אַ טומאַן איבּערגעצויגען געװאָרען, אין 
די אויהערען האָט איהם געקלונגען, דער קאָפּ האָט זיך איהם 
וי נעשפּאָלטען, און ער האָט זיך גיך פּערלאָרען. 

כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען איז יוסילען אויס- 
נעקומען צו הערען שפּיעלען פּיאַנע. הערען פון דער ווייטען האָט 
ער געהערט ניט איין מאָל; נאָר זיצען בּשעת שפּיעלען אַזױ 
נאָהענט נעבּען אַ שען װייבּע? און קוקען, וי מיט די קליינע 
ווייסע פינגערלעך ציהט זי אַרױס פון דאָרטען אַזעלכע ווייכע 
קולות, אַזעלכע שענע מעלאָדיען -- דאָס האָט ער זיך קיינמאָל 
נישט געקאָנט פאָרשטעלען. עס איז געװאָרען פאַר איהם פול די 
גאַנצע זאַל מיט די דאָזיגע קולות, און פּערעלע האָט בּעקומען 
אין זיינע אויגען נאָך מעהר חן, װוי פריהער,. עס בּעקומט בּיי 
איהם ניך, וי אַלֶע מאָל, אינגאַנצען גאָר אַיין אַנדער פּנים: די 
שטובּ זעהט בּיי איהם אויס וי אַ פּאַלאַץ, און פּערעלע -- אַ 
פּרינצעסין ; ער קומט אַרין אַהער עפּיס מיט חידושים, מיט 
נסים ונפלאות, און הערט די נעטליכע קולות, װאָס שמירען איהם 
דאָס האַרץ, װי מיט בּוימעה?, װאָס גלעטען איהם די נשמה, געבּען 
איהם אַרײן אַ נייעם מין חיות, און עס ווילט זיך איהם מיט- 
העלפען, עס ווילט זיך איהם זיננען גלייך מיט די קולות אינ- 
איינעם,. יוסילע סאָלאָװויי הויבּט אָן צו זינגען, אונטערהאַלטען 
נאָכ'ן טאַקט, צעגיסענדיג זיך אויף זיין האַלז, אויף זיין זעלטענעם 
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איינעם צוגעקלערט אַ רעכטען פּלאַן, װי אַזױ דעם ענין דורכצו" 
פיחרען, וי נעהעריג איז. 

לכתחילה האָט גדליה געזעהען, אַז יוסילע זאָל זיך בּעקענען 
מיט פּערעלע דער דאַמע און זאָל נאָר נישט אֶנהױיבּען צו וויסען 
צוליעבּ װאָס: 4גלאַט, מהיכא-תיתי, -- אַזױ האָט איהם גדליה 
געזאָגט שבּת-צױנאַכטס נאָך הבדלה, -- ס'איז דאָ אַ נגידית, 
פּערעלע די דאַמע רופט מען זי, זי איז אַ בּעלנ'טע זיך בּעקענען 
מיט דיר. זי קען זיך מיט אַלע גרויסע חזנים פון דער װועלט און 
האַלט זעהר פון זינגען, שפּיעלט אַליין אויך פּיאַנע. װאָס קאָן 
עס דיך אַהרען, אַז דו װועסט זיך דורכגעהן אַהינצו ?"... יוסילע 
האָט איהם געפאָלגט. זיי זענען בּיידע, ער און גדליה בּאַס, 
אַרױפגעגאַנגען צו פּערעלען אַהיים און דערזעהן פאַר זיך אַ נרויס, 
ליכטיג הויז, נאַנץ רייך געמעבּלירט, שען אױיסגעפּוצט, מיט 
סאמעטענע דיװאַנעס, ווייכע פאָטעלען, קרישטאָלענע און בּראָנ- 
זענע הענגלייכטער, הויכע מורא'דיגע שפּיעגלען, װאַזאָנעס פער- 
שיעדענע מיט בּילדער אַלערלײי אין נאָלרענע ראַהמען. בּעטראַכ- 
טענדיג דאָס אַלסדינג כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען, 
האָט זיך יוסילען דער קאָפּ פערדרעהט. עווען דו זאָלסט זיין 8 
מענטש, -- האָט איהם גדליה אַיינגערוימט אַ סוד אין אויהער, -- 
קאָן אָט דאָס אַלסדינג זיין דיינס"... יוסילע האָט אַ קוק געטהאָן 
פערוואונדערט אויף גדליה'ן, און האָט זיך אָנגעשטויסען, אַז עס 
האַנדעלט זיך דאָ מכח אַ שידוך -- און יוסילע איז אין דער 
ערשטער מינוט גרייט געווען פערקערעווען דעם דישע? צוריק און 
אַנטלויפען פון דאַנען; ער האָט געמיינט, אַז ער װעט אין דער 
ערד אַריין פאַר פּחד און פאַר בּוֹשה... ,אַנטלױף, יוסילע, פון 
דאַנען, -- האָט ער זיך געטראַכט, -- אַנטלױף כל זמן די פיס 
טראָגען דיך, אַנטלױף אַהיים, אַנטלױף וואו דער שװואַרצער פעפער 
װאַכסט, אַבּי ניכער!" נאָר עס איז שוין נעווען צו שפּעט: עס 
אין איהם געקומען אַקענען פּערעלע די דאַמע, אַ שען וייבּעל, 
אַייננעטונקען אין נאָלר און בּעהאָנגען מיט אַ סך ציערוננ, 
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-- װאָס זשע? נאָך ניט איננאַנצען צונויפנעלענט? -- 
פרעגט ער מיט אַ זיס שמייכעלע און דאָס נאַנצע פּנים ווערד איהם 
אין קנייטשען. 


-- װואָסער צונויפגעלעגט? -- מאַכט לאה'צי מיט כעס. -- 
עס געהט איהם דערינען! ס'איז דאָ נױיטיגערס דערפון!... 
הערט נאָר אויס, בּערעלאַייזיק! איהר זענט דאָך אַ גנוטער 
בּאַריהמער, איך קען אַייך דען ניט? איך װעל אַייך עפּיס פרענען 
אַ זאַך, איך על אַייך עפּיס דערצעהלען. נאָר איהר זאָלט מיר 
פריהער שווערען בּיי אַייער ווייבּ און קינדער, אַז צווישען אונז 
וועט דאָס בּלייבּען. 

בּערעל-אַייזיק'ס פּנים, װואָס האָט בּיז אַהער געשמייכעלט, 
איזן מיט אַ מאָל נעװאָרען ערנסט. לְאה'צי האָט בּיסלעכווייז, 
שטיקלעכוויין איהם אויסדערצעהלט די נאַנצע מעשה און איהם 
נאָך אַ מאָל בּעשװאָרען, אַז קיין פויגעל זאָל דערפון ניט וויסען, 
בּערעל-אַייזיק האָט אויסגעהערט, אַ בּיסעלע אַ טראַכט געטהאָן, 
װאַרפענדיג מיט די קאָסע אויגעלעך זיינע אויף אַלע זייטען, און 
האָט אַ זאָג געטהאָן צוֹ לאה'צין : .ס'איז רעכט; היינט, נאָך 
הבדלה, איז ער דאָ". 

-- געדענקט זשע, בּערעל-אַייזיק, איהר האָט מיר נעשװאָרען 
בּיי ווייבּ און קינדער, אַז ס'איז אַ סוד. 

-- אַ סוד, אַ פוד! -- האָט איהר בּערעל-אַיזיק א זאָנ 
נעטהאָן און איז פּאַװאָלינקע אַװעקגענאַננען אויף דער אַכסניה, 
וואו יוסילע סאָלאָװיי האָט געהאַלטען סטאַנציע מיט דער נאַנצער 
חברה משוררים, 

דער שמועס, װאָס איז דאָרטען פאָרנעקומען צווישען בּערעל- 
אַייזיקען און נדליה בּאַס, איז נעווען טיעף דיפּלאָמאַטיש. מע 
האָט זיך בּיירע נוט געהיט איינס פאַר דאָס אַנדערע, נעבּויגען זיך 
אויף אַלע זייטען, וי צוויי געלערענטע, געניטע גבּורים, אַזױ לאַנג, 
בִּיז מע האָט זיך צונויפנעשמועסט, אויסנעגלייכט און בּיירע אינ- 
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זענען שוין בּיידע בּרידער געווען אין שטוב. נו, נעוועהנליך, האָט 
בּערעל-אַייזיק דערצו נישט דערלעגט נאָרנישט. פון דעסטוועגען, 
אַז משה-װאָלף איז געשטאָרבּען, איז זיך בּערעל-אַייזיק געבּליבּען 
בּיי זיינעם: אַז דער נגיד איז ניטאָ, איז די נגידית א נגיד -- 
װאָס פערשטעהט מען דאָ ניט? די נאַנצע צייט פון שבעה און 
פון שלשים האָט זיך בּערעל-אַייזיק שטענדיג געפונען אין הויף, 
נישט אַרױסגעטראָטען פון דאָרטען אויף קיין מינוט, טאָמער װעט 
מען איהם בּעדאַרפען, פּערעלע די דאַמע האָט איהם אָבּער 
בּעדאַרפט אויף כפּרות: יעדער סטרישטשער איד אין בּיי איהר 
נעווען טריף, נמאָס ומאוס. אויך לאה'צי די פּאָקאָיאָוװע האָט 
איהם פיינט געהאָט שנאַת-מות. ;אָט דער יונגערמאַן -- פלעגט 
זי זאָגען -- מיט זיינע שטילע רעדעלעך און מיט זיין קוקען אין 
אַ זייט זיצט מיר אין האַרצען, איך קאָן איהם ניט אָנקוקען!" 
בּערעל-אַייזיק האָט דאָס גאַנץ גוט געוואוסט, און ער האָט זיך 
געפלייסט, וי ווייט פעגליך, איהר צו געפעלען, טרעפען איהר 
משונעת : פניט היינט איז מאָרגען, -- האָט ער זיך געטרייסט -- 
עס װועט קומען אַ צייט, -- פּריידע קאָזאַ דאָ װאָזאַ, -- וי זאָגט 
זיך דאָס",.. און עס איז געקומען די צייט, 

יענעם שבּת פאַרנאַכט,.ווען פּערעלע די דאַמע האָט אַנטפּלעקט 
איהר האַרץ פאַר איהר פּאָקאָיאָװע, האָט זיך לאה'צי גראָר בּע- 
דאַרפט בּעגעגענען מיט בּערעל-אַייזיקען, װי ער געהט זיך אַזױ 
אַרום איבּער'ן הויף שבּת'דיג, מיט דער פאַטשיילע אויפ'ן האַלז, 
אונטערזינגענדינ שטיל אַ ליעדעלע, וי דער שטיינער איז, אַז עס 
קומט שבּת פאַרנאַכט. 

-- ווען רעכענט איהר, הייסט דאָס, פּאָהרען? -- מאַכט 
בּערעל-אַייזיק צו לאה'צין, פער'ננב'ענדינ זיך צו איהר. מיט אַ 
זייטיגען קוק. 

-- פאָהרען ? -- ענטפערט לאה'צי, אָנגע'בּרוגז'ט וי תמיד. -- 
איהר זענט שוין פאַרטיג מיט'ן פאָהרען ! 


1939 שלוםיעליכם 


ער נישט געהאַט גאָרניט;: ער האָט זיך געדרעהט אַרום משה- 
װאָלפען, זיך געריבּען דאָרט און געהאַט זיך װי עס איז זיין 
אויסקומעניש. ער האָט זיך גערעכענט אפילו מיט משה-ואלפען 
שטיקלעך קרובים דאָרטען, געשוועסטערקינדער; נאָר ער האָט 
אַרױיסגעזעהען, אַז משה-װאָלף וויל ראָס נישט ליידען, האָט ער 
די קרובה'שאַפט פערבּויגען אין אַ זייט -- אַ דאגה אַ בּיסעל, 
איז ניט קיין קרוב, אַבּי אַ נגיד... אַ טבע האָט בּערעל-אַייזיק 
געהאַט געהן פּאַװאָלי, קוקען אין אַ זייט, רערען שטיל, בּנעימות- 
דיג, געצעהלטע ווערטער, נישט דעקוטשען יענעם, וי אַנדערע 
האָבּען לִיעבּ, און תמיד אוױיסװואַכסען נאָר דעמאָלט, ווען מע האָט 
איהם בּעדאַרפט. דערפאַר האָט ער זיך טאַקי בּיי משה-װואָלפען 
אַיינגעקויפט מעהר פון אַלֶע אין שטובּ אַרין,. אַז עס פלענט זיך 
מאַכען, װען מע האָט איהם גענעבּען אַ פּסק, אויסגעזידעלט, 
פלעגט דאָס בּערעל-אַייזיק צונעמען, אַרײנלעגען אין קעשענע 
אַריין -- און שאַ. אאַלֶע נגידים זיינען אַזױ", -- פלעגט נאָכדעם 
בּערעל-אַייזיק זאָגען. -- .עס קומט די צייט, ווען זיי בּאַדאַרפען 
שרייען, מוז מען זיי לאָזען זיך אויסשרייען.... : 
אין דער נאַנצער צייט, ווען משה-װאָלף איז געלעגען קראַנק, 
איז בּערעל-אַייזיק נישט אַרױסגעקראָכען פונ'ם הױף; װי א 
געטרייער הונד, האָט ער געהיט די שטובּ, אַכטונג געגעבּען, נאָב- 
געשמעקט און נאָכגעקוקט איטליכס בּרעקעלע שטילערהייר, 
געהענדיג פּאַמעליך און אויסקוקענדיג איטליכס וינקעלע. ער 
האָט געהאַט אַ שטיקע? אָנזאָג פון משה-ואלפ'ס צוויי בּרידער, 
אַז בּאם, חלילה, משה-װאָלף װועט האַלטען שלעכט, זאָל ער תיכף 
ומיד זיי געבּען אַ ידיעה, מחמת אַלט און קראַנק איז ער דאָך, 
און קיין קינדער האָט ער ניט, און פּערלאָזען זיך אויף איהר, 
אויף דער בּהור'טע, אין ניט קיין פּלאַן... בּערעל-אַייזיק מער- 
שטעהט אֵַיין עסק, קיין פינגער אין מויל בּעדאַרפ מען איהם נישט 
לענען. ער האָט זיך זיינס, וואו ער האָט געקאָנט, אָפּגעטהאָן, 
אַזױ אַז בּשעת משה-װאָלף האָט נאָך געהאַלטען בּיי דער גסיסה, 
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טס נייער פֿאַרשוין. פעוזייום. זיך - פ ערעל- 
פייויק ה"ײיסט ער - און ינפיקע פא הרט 
אין צ. קאהצטע. 


דער נגיד האָט גליק צו אַלסדינג; לאדדי וואָס ער איז רייך 
און קאָן זיך אָנטהון ,כ? הפערגעניגען" אין דער וועלט, איז ער 
תמיד צווישען אַ מחנה משרתים, ואָס זענען נרייט איהם צו 
בּעדיענען אומזיסט, מיינענדיג, טאָמער װועט זיי עפּיס אַרױיס- 
קומען אַ טובה דורך דעם. די ננידים, זעהענדינ פאַר זיך אַזױױ ‏ 
פיעל משרתים, מיינען, אַז עס קומט זיי, מע זאָל זיי בּעדיענען 
איטליכער בּעזונדער, מסתמא זענען זיי דאָס ווערטה, און דער- 
פאַר קוקען זיי אויף דעם גאַנצען עולם אַ בּיסעל פון דער הויך, 
אַזױ װי עס בּעדאַרף צו קוקען אַ פּריץ אויף זיינע קנעכט. אט 
אַזעלכע מיני פּריצים זענען בּיי זיך געװוען די סטרישטשער 
נגידים, די אַקציזניקעס, װוי מע האָט זיי דאָרט אָנגערופען. 
יעדערער פון די דריי בּרידער האָט געהאַט אַרום זיך זיין מנין 
אידען, זיינע חסידים, דאָס הייסט, זיינע אומזיסטיגע משרתים. 
איטליכער משרת האָט זיך נעפלייסט זיין װאָס נעהענטער צו 
זיין נניד. און אַז דער נגיד האָט עמיצען בּעוויזען א בּיסע? 
מעהר התקרבות, פלעגט זיך יענער שמעלצען, אַיינבּױיגען זיך אין 
דרייען און קריכען אין דער ערד אַרײן איינער פון די נע- 
טרייעסטע און נעהענטעסטע אומזיסטינע משרתים בּיי משה-װואָלף, 
זאל האָבּען אַ ליכטיגען נךעדן, איז געווען בּערע?-אַייזיק. ווער 
איז געווען דער דאָזינער בּערעל-אַייזיק און װאָס איז ער געווען -- 
איז שווערליך צו זאָגען אַקוראַט, מחמת קיין טהועכטס עפּיס האָט 
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װאָס אַ ,מאַמזעל" בּעדאַרף האָבּען. נו, אין טהעאַטער אַריין מון 
זי דאָך נעהן ; וי געשיקט זיך דאָס, אַז אַ מיידעל, װאָס שפּיעלט 
פּיאַנע, זאָל ניט נעהן אין טהעאַטער אַריין? נאָר דאָס איז נאָך 
נעווען נאָרניט אַקעגען דעם, וואָס איהרע עלטערען האָבּען זיך 
אָנגעליטען, בּשעת עס איז געקומען די צייט איהר אַ שידוך רעדען. 
דעמאָלט ערשט זענען זיי נעװואָהר געװאָרען, װי טייער לעבּערלעך. 


דעם חתן, װאָס זיי האָבּען איהר געקאָנט געבּען, -- האָט אויף 
איהם פּערעלע געשפּינען קלעק, און דעם חתן, װאָס איהר האָט 
זיך געװאָלט, -- האָבּען זיי איהם, אויוועה, נישט געקאַנט 


גרייכען ; װאָרום די חתנים, װאָס פּערעלע האָט געװאָלט, האָבּען 
געשמועסט מכח געלד.,.. אָט דעמאָלט ערשט האָבּען מאיר מיט 
מלכה'ן נעוואוסט, װאָס פאַר אַ גאָט מיר האָבּען! די טאָכטער 
האָט זיך מיט זיי נערעכענט זעהר מיאוס, עפּיס נישט וי אַ 
מאַמזע?, װאָס שפּיעלט פּיאַנע, נאָר װי אַ פּשוט בּאַרדיטשעװוער 
מיידעל, װאָס קאָן עפענען אַ מויל אַקעגען דעם טאַטען מיט דער 
מאַמע,. נאָט ווייסט, װאָס זיי װאָלטען געטהאָן מיט איהר, ווען 
עס זאָל זיך ניט געווען אונטערחאַפּען דער שידוך פון סטרישטש, 
אַזא גליקליכער, גילדענער שידוך! סאיר האָט אויפגעהויבּען 
בּיידע הענד צו נאָט און האָט געזאָגט ;בּרוך שפּטרני"', פער- 
זאָגענדיג שוין אויף קינדס-קינדער מעהר קיין פֿאַרטאָפּיאַן אין 
שטובּ ניט האַלטען. 


אַרױסבּעגלייטענדיג די טאָכטער קיין סטרישטש אין אַזאַ 
גוטען אופן, האָבּען זיך איהרע עלטערען פון איהר נישט פּאָזשיװועט 
אפילו אויף אַ נראָשען; און אויך פון דאָרטען, שרייבּענדיג זיי 
גוטע פרייליכע בּריוולעך, האָט זיי פּערעלע נישט אונטערגעהאַלטען 
אפילו מיט אַזױ פיע?, וויפיעל אַ טרונק-װואַסער איז ווערטה. זי 
האָט זיך אַקעגען איהרע אייגענע זעהר נישט פיין אויסגעשטעלט. 

אָט אַזאַ מין סאָרט ,מאַדאַם" איז געווען פּערעלע די דאַמע. 
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ס'איז געבּליבּען נאָר איין זאַך: ואו קריגט מען דערצו אַ 
לעהרער, װאָס זאָל קאָסטען אין גלייכען געלר? 


בּיסלעכווייז, בּיסלעכווייז האָט פּערעלע אָנגעהױיבּען צו לערנען 
זיך שפּיעלען און האָט דוקא אַרױסבּעװיזען גרויס בּריה שאַפט 
צום פאָרטאָפּיאַן, חאָטש צו אַנדערע זאַכען האָט זי געהאַט אפילן 
זעהר אַ פּלאַטשיג קעפּעל,. איהר שפּיעלען פּיאַנע האָט אָנגעמאַכט 
בּיי מאיר'ען אין שטובּ אַ נאַנץ איבּערקעהרעניש: װדאָרט 
שפּיעלט מען פּיאַנע!' -- האָבּען שכנים געזאָגט. צוליעבּ דעם 
האָט שוין פּערעלע פערנומען אין שטובּ גאָר איין אַנדער אָרט. 
אין דער צייט, ווען איהרע קלענערע שוועסטער זענען געווען 
פערנומען מיט שטובּ-אַרבּייט, פלענט פּערעלע זיצען צונויפגעלענט 
די הענד, אָדער אָנטהון זיך שבּת'דיג און אַרױסגעהן שפּאַציערען 
,אין מיטען מיטװואָך שבּת-צױנאַכטס". אַלע האָבּען איהר בּע- 
דאַרפט אונטערטראָגען דאָס גרייטע, האָבּען פאַר איהר דרך-ארץ: 
,זי שפּיעלט פּיאַנע -- אַ קלייניגקייט ?" אפילו מאיר מיט מלכה'ן 
האָבּען אויף איהר געלעגט כבוד, און פּערעלע האָט אויף זיי געקוקט 
מיט גרויס גדלות, גערעכענט זיך העכער פון זיי אַלעמען. פאַר 
פרעמדע האָבּען זיך די ,זייטשיקעס" (אַזױ האָט מען גערופען 
מאיר'ען מיט מלכה'ן אין שטאָדט) שטענדיג בּעריהמט נאָר מיט 
זייער פּערעלע'ס שפּיעלען. 


-- שפּיעל אונז אַ בּיסעל, פּערעלע, אויפ'ן פאַרטאָפּיאַן} -- 
פלענען זיי זי בּעטען, בּשעת עס איז געזעסען אַ פרעמדער מענש, 
און בּעת מעשה אָנקוועלען, ווערען בּרייטער וי לענגער: ,פּערעלע 
שפּיעלט פּיאַנע !" 

שפּעטער אָבּער, אַז פּערעלע איז געװאָרען אַ בּיסעל עלטער, 
איז זיי איהר שפּיעלען פּיאַנע אױיסגעפּאַלען בּאָקאָם: זי איז דאָך 
נישט גלייך צו קיין אַבּי װאָסער אַ מיידעל; זי מוז דאָך שוין 
ארויסגעהן פיין אָנגעטהאָן, זי מון האָבּען אַ שען היטעלע, אַ 
זאָנטיקעל, הענטשקעלעך און די אַלע איבּערינע שאָלעמויזען, 
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בּעזונדער געשעפט האָט ער נישט געהאַט קיינמאָ?. האָט זיך 
געמאַכט, ערגיץ פערקויפט זיך אַיין אַלטער זאַװאָר, אַ פאַבּריק, 
אַ שטובּ ,אויף-סנאָס", אַ פּאָסעסיע, אַ שלאַק, אַ צרה -- איז אַהין 
מאיר זייטשיק אַ קונה; אֵין אַלטע קאַרעטע האָט עמיצער 
אַרויסגעפיהרט, אַלט מעבּעל וכדומה -- איז מאיר זייטשיק געווען 
דער ערשטער בּעלן דערויף, אַבּי אַ קערבּעל צו פערדיענען. בּיי 
מאיר זייטשיק האָט איהר געקאָנט געפינען אַלְסדינג, װאָס אַייער 
האַרץ געלוסט ; וילט איהר אַייזען -- איז אַייזען; מעש -- 
איז מעש ; פעדערען -- איז פעדערען. אַז מע שמועסט אַלְץ -- 
איז אַלץ! קיין קאַפּיטאַלען איינענע האָט ער נישט געהאַָט 
קיינמאָל, זיך געדרעהט שטענדיג מיט פרעמדס; אַמאָל געווען 
פון אױיבּען און אַמאָל דערונטער, װוי, געוועהנליך, אַ סוחר. נאָר 
געפיהרט האָט ער זיך מעשה-מענש, אויפ'ן בּעל-הבּתישען אופן : 
געבּאָרגט, געחאַפּט, געגעבּען, גענומען און -- געלעבּט. די קינדער 
האָט ער געפיהרט אויפ'ן אידישען אופן און האָט אפילו נישט 
אין זינען געהאַט זיי צו בּילדען, לעהרנען שפּיעלען פּיאַנע און 
נאָך אַזעלכע לערנעכצען, װי דער שטייגער איז היינט בּיי אירען. 
;צו מיינע טעכטער -- האָט מאיר געזאָגט -- בּאַדאַרף איך נאָר 
האָבּען נדן, צו װאָס טויגען די חכמות ?" עס האָט זיך אֶבֹּער 
געמאַכט ,על-פּי סלוטשאַי", עס איז אַרױסגעפאָהרען אַ פּריץ, און 
מאיר זייטשיק האָט אָפּגעהאַנדעלט בּיי איהם אַיין אַלטען פאָךר- 
טאָפּיאַן, װאָלװעל, אַ מציאה גדולה. עס האָט זיך אָבּער אויף 
איהם אַזױ גיך קיין קונה נישט געפונען, און דער פאַרטאָפּיאַן איז 
אויף אַ היבּשע צייט פערבּליבּען שטעהן, איבּערגעדעקט מיט אַ 
ליילעך, בּיז מאיר'ען איז איינמאָל אַיינגעפאַלען אין קאָפּ אַזאַ מין 
געדאַנק: עאַ פאַרטאָפּיאַן שטעהט;: פּערעלע ואַכסט-אונטער; 
שען איז זי אַזױ וי גאָלד; -- פאַר װאָס זאָל זי זיך ניט צו- 
לערנען בּרומקען? אַ קשיא היינטיגע צייטען -- אפשר דורך דעם 
קאָן זי קומען צו אַ פיינערען שידוך? וי זאָגסט דו, מלכה? 
האַ?" מאיר'ס ווייבּ מלכה האָט אויך מסכים געווען דערצו, און 
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פּערעלע די דאַמע איז אַזש אונטערגעשפּרונגען פונ'ם פאָטעל 
פאַר גרויס התפּעלות און האָט זיך צעלאַכט מיט טרערען אויף די 
אויגען. 


-- נאַרישע מויד }! וואָס הייסט ,נעמט איהם"? מע דאַרף 
דאָך איהם אויך פרעגען, צי ניין? ! 


-- נו, װאָס זשע האָט איהר מורא? ער װעט ניט ועלען 
אפשר? װאָס אין? איהר זענט אפשר אַ מיאוס וײיבּעל? צי 
איהר זענט חלילה געמיין? אַי ואָס, איהר זענט אֵיין אַלמנה? 
אַ שענע כפּרה! אַ סך וײיבּלעך װאָלטען זיך געוואונשען זיין 
אויףּ אַייער אָרט, כלעבּען! אָדער ס'איז אפשר אַיין עולה, װאָס 
איהר נעמט אַ בּחור? דאָס װעט, דאַכט זיך, אַ משוגע'נער אויך 
ניט זאָגען! װאָס אין? די שענע ועלט, װאָס איהר האָט 
געהאַט פאַר אַייער מאַן? אָפּגעװאַלגערט זיך דריטהאַלבּען יאֶהר 
אין דעם וויסטען סטרישטש, טאָמער וייסט איהר װאָס? די 
גרויסע גליקען, װאָס מע האָט געהאט? דאַכט זיך, אָפּזיין מיט 
אַ קראַנקען מאַן אין איין שטוב איז אויך עפּיס ווערטה... קיינער 
ווייסט ניט וועמען דער שוך קוועטשט, און געה דערצעהל איט- 
ליכען אַ מעשה |... 


-- אַך, לאה'צי}! נשמה מיינע! האַרץ מיינס! -- האָט 
פּערעלע די דאַמע געזאָגט און האָט זיך אַרײנגעװאָרפען צו לאה'צין 
אין די הענד אַרײן. 


אין אַ גרויס װאַסער נעפינען זיך אַלֶערליי פיש; אין אַזאַ 
גרויסער שטאָדט, וי בּאַרדיטשעוו, איז פאַרהאַן אַלערלײי מענשען. 
דאָס אָרט, פון װאַנען פּערעלע די דאַמע האָט נעשטאַמט, איו 
געווען ניט אַזאַ געהױבּען אָרט: איהר פאָטער, מאיר זייטשיק, 
איז געווען דאָס, װאָס מע רופט בּיי אונז אַ אקונה-הכ?". אויף 
אַלץ אין דער װעלט אין ער אַייך געװען אַ קונה, און קיין 
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עס איז אָבּער נעקומען די צייט, ווען פּערעלע די דאַמע האָט 
אַנדערש גערעדט; עס איז געקומען די צייט, ווען זי איז נעװואָהר 
געװאָרען, אַן ,ליעבּע איז ניט קיין מעלקשעפע?", וי לאה'צי 
זאָגט, אַז מע סאַכט דאָס אַװעק מיט דער האַנד, װי זי האָט 
נעמיינט פריהער. קומענדיג אַהיים פונ'ם שפּאַציערען-נעהן. האָט 
זיך פּערעלע אַ װאָרף געטהאָן אין אַ פאָטעל אַרײין, האָט צונערופען 
לאה'צי די פּאָקאִיאָווע און האָט איהר געהייסען צולעגען איהר 
האַנד צום קאָפּ, 

-- דער קאָפּ טהוט אַייך, אַפּנים, װעה, מאַדאַםס? אַ מכה אין 
מיר אַ גרויסע! -- האָט לאה'צי אַ זאָג געטהאָן. 

-- דער קאָפּ, זאָגסט דו? דאָס האַרץ, נאַרעלע, דאָס האַרץ 
טהוט מיר וועה. איך בּין אויס מענטש, עס בּרענט מיך, עס ציהט 
מיך, איך געה אויס, זאָגט זי נאָר דאָס! 

-- װאָס-זשע איז אַייך, מאַדאַם? דערצעהלט מיר אויך, 
לאָמיך אויך וויסען. 

-- אוי וועה, לאה'צי, װאָס קאָן איך דיר זאָגען? ס'איז מיר 
שלעכט, ס'איז אַיין עק פון מיין לעבּען! אָט דאָ בּרענט מיר אַ 
פייער, אָט-דאָ-אָ, אין האַרצען בּיי מיר! פון דער ערשטער שעה 
אָן, װאָס איך האָכּ איהם דערהערט זינגען, און זינט איך האָבּ 
איהם דערזעהען, איז אַיין עק פון מיין לעבּען ! 

פּערעלע די דאַמע האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר גרויס האַרצ- 
וועהטיג. לאה'צי איז געבּליבּען שטעהן פערטיעפט אין איהרע 
מחשבות, צוקלערענדיג א פּלאַן, װאָס טהוט מען דאָ? לאַנג 
טראַכטען האָט זי נישט בּאַדאַרפט, און קיין חכמות האָט זי נישט 
געוואוסט, האָט זי זיך מיישב געווען און האָט אַזױ געזאָגט: 

-- ווייסט איהר װאָס, מאַדאַם? וועמען הערט איהר? איהר 
זענט היינט, דאַנקען גאָט, אֵיין אויפגעבּונדענע, און דערצו אַ 
נביר'טע, אֶהן עין-הרע, חוץ איער שאָדען אויף סיר געואָגט 
געװאָרען. אָט פאָלגט מיך, נעמט האָט פאַר איהם חתונה. 
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קיין איבּעריג קלייד, קיין בּורנוסעל, קיין שטיוועלע: ,מע בּאַדאַרפ 
דאָס אַװעקשיקען לוי-מאָטלען, ער קעהר אַודאי בּאַדאַרפען האָבּען 
געלט!" דערפאַר האָט איהר לוי-מאָטעל געשיקט גוטע בּריוולעך 
אַלֶע װאָך, און איין בּריוועל מיט'ן אַנדערען זענען געווען װי אַ 
צווילינג, גלייך וי איין מאַמע האָט זיי געהאַט. 


,און איך גריס דיר" -- פלענט איהר לוי-מאָטעל שרייבּען אַלע 
װאָך -- ,און איך דאַנק דיר מיין ליבּע כלה פאַר דער מתנה און 
איך האָבּ זיך געמאַכט נייע שטיוויל סיט גאַליאָשען און איך בּיט 
דיך שרייבּ מיר וװואָס מאַכסטו אין דיין געזונט און צי דיין בּעליהבּית 
לעבּט נאָך און איך בּין דאַנקען גאָט געזונט און קיין אַרבּייט מאַכט 
זיך ניט גילזיס קאָסט היינט װאָלװעל און קיין געלט פאַרדינט זיך 
ניט און שיק מיר מיין ליבּע כלה אויף אַ נייעם גאַרניטער און 
יענער גאַרניטער איז שוין אַלְט נעװאָרען און שרייבּ מיף װאָס 
מאַכסטו אין דיין געזונט און צי דיין בּעל-הבּית לעבּט נאָך.." 
די דאָזיגע בּריוולעך זענען געווען בּיי לאה'צין טייערער װוי דאָס 
שװאַרצאַפּעל פונ'ם אוינ. זי האָט געלעבּט מיט דעם חיות, אַז 
לוײמאָטע? טהוט זיך אָן וואוילטאָג פאַר איהר געלד און געהט אין 
איהר ?גאַרניטער" מיט איהרע .שטיוועל מיט גאַליאָשען". 


-- נאַר, נאַר! -- פלעגט איהר פּערעלע די דאמע זאָגען. -- 
נאַהישע מויד ! ער װועט דיר מסתמא שטעלען אַ גילדענע מצבה, 
דער חתן דיינער! וי מיינסט דו? 


לאה'צי די פּאָקאָיאָווע האָט דערויף נישט געהאַט װאָס צו 
ענטפערען; זי האָט זיך געוואוסט איהרס: זי האָט געצעהלט די 
מינוט, די רנע, זי זאָל שוין דערלעבּען קומען אַהיים קיין בּאַרדי" 
טשעוו און שטעלען חופּה מיט לוי-מאָטלען. ע,ווייס איך װאָס זי 
זאָגט דאָרטען, די מאַדאַם, װאָס איהר קומט אויס! איך זאָל 
איהר קאָנען אַרויסנעמען מיין האַרץ און בּעווייזען, װאָלט זי 
נעוואוסט, וי אַזױ צו חוזק מאַכען פון אַזעלכע זאַכען ... 
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לאה'צי די פּאָקאָיאָװוע האָט ליעבּ געהאַט צו לייענען בּיכלעך, 
פון יענע מעשה-בּיכלעך, װאָס אויפ'ן ערשטען בּלעטעל שטעהט 
אָנגעצייכענט: ;אַ העכסטאינטערעסאַנטער ראָמאַן, נאָכדרוק 
פּערבּאָטען". די דאָזיגע מעשיות פלעגט לאה'צי די פּאָקאָיאָווע 
לייענען הויך אויף אַ קול פאַר פּערעלע דער דאַמע, בּשעת משה- 
װאָלף איז געלעגען אויפ'ן קראַנקעױבּעט. פּערעלע פלעגט זי 
כלומרשט אויסלאַכען מיט איהרע מעשה'לעך און טאַקי בּשעת 
מעשה האָבּען פון זיי הנאָה... געבּראַכט האָט פּערעלע די דאָזיגע 
פּאָקאָיאָווע מיט זיך פון בּאַרדיטשעװ; איהר אַרבּייט איז געווען 
נאָר אָנטהון די סאַדאַם, געהן מיט איהר שפּאַציערען, זיין 
שטענדיג נעבּען דער מאַדאַם; זי איז געװען בַּיי איהר דער 
נאַנצער בּעליסוד און האָט גלייך מיט דער מאַדאַם אַרױסגעקוקט 
בֵּיי זיך אין האַרצען, אַז דער בּעליהבּית זאָל זיך שוין גיכער 
אָפּטראָגען, חאָטש אַרױסרעדען דאָס אָפענטליך האָבּען זיי זיך 
בּיירע געשעמט. מע האָט זיך גוט פּערשטאַנען איינס דאָס אַנדערע 
אָהן ווערטער און מע האָט גוט געװאָלט דערלעבּען שוין פאָהרען 
אַהים... לאה'צי, חאָטש זי אין געווען אַ מיאוס'ע מויד און אַ 
געשטופּעלטע, פון דעסטוועגען האָט זי זיך געהאַט איהר חתן אין 
בּאַרדיטשעוו. געהייסען האָט ער לוי-מאָטעל און איז געווען יביי 
אַ טיטין-געשעפט", דאָס הייסט, ער איז געווען אַ פּאַפּיראָסניק. 
בּיי אַנדערע האָט לוי-מאָטע? געמענט הייסען װאָס ער וויל זיך, 
ער האָט זיך געמעגט זיין אַיין אַלטער פּרישטשעװאַטער בּחור מיט 
געלע האָר, -- נאָר בּיי איהר אין די אויגען האָט ער אויסגעזעהן, 
וי ;אַיין ענגעל, הויך געװאַכסען, שען געבּויט", און דערפאַר האָט 
זי זיך מיט איהם ,נעליעבּט", פּונקט אַזױ װי עס שטעהט בּע- 
שריבּען אין יענע ,ראָמאַנסען", װאָס זי לייענט. לאה'צי האָט 
ליעבּ געהאַט איהר חתן, זי איז איהם געווען אמת געטריי, לעצט 
איבּערגענעבּען. וואו זי האָט נאָר ערגיץ געהאַט אַ קערבּעל, האָט 
זי דאָס איבּערגעשיקט צו לוי-מאָטלען; דאָס גאַנצע דאָבּרע-מזל 
איז בּיי איהר אַריין צו איהם; זי האָט זיך נישט פערגונען מאַכען 
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פערדרעהט דעם קאָפּ, אַז ס'איז בּיי איהר גיך געװאָרען רעכט 
אַלסדינג. נאָר איין זאַך האָט זי נישט געקאָנט איבּערטראָגען -- 
דאָס, װאָס די שטאָרט הייסט .סטרישטש": /נאַ דיר נאָר 
סטרישטש! אַ שענער נאָמען! פע, חלשות!'"... אַזױ האָט 
זיך פּערעלע נעקלערט, און עס האָט זי גוט געקרענקט. משה- 
װאָלף האָט איהר אָבּער אַ טובה געטהאָן -- ער האָט תיכף נאָך 
דער חתונה אָנגעהױיבּען צו קרענקען, און האָט אַזױ אַװועקגעקרענקט 
אַ פַּאֶר יאָהר, בּיז ער איז נעשטאָרבּען, און פּערעלע די דאַמע 
איז אויפגעבּונדען געװאָרען. פון דעסטוועגען האָט זי זיך בּע- 
נאַנגען, װי אַיין עהרליך װייבּע?, אַ אידישע טאָכטער, דהיינו: 
זי איז אָפּנעזעסען שבעה. איבּערגעװואַרט שלשים, װי עס געהער 
צו זיין, און ערשט נאָכדעם זיך גענומען מיט איהר שטובּמיירעל, 
לאה'צי די פּאָקאָיאָווע, זיך צונויפלענען די מלבּושים, זיך קלויבּען 
אין וועג אַרײן. געוועהנליך, האָבּען זיך צו איהר געלאָזט שדכנים 
פון דער וועלט, אָנשלאָגענדיג איהר גרויסע שידוכים; פּערעלע 
די דאַמע האָט אָבּער נישט געװאָלט הערען און זעהען -- זי וויל 
ניט קענען דאָס וויסטע סטרישטש, זי װאָלט שוין געהרען גיכער 
פון דאַנען פּטור ווערען. זי האָט שוין אפילו אַװעקגעשריבּען אַהיים 
צו איהר טאַטע-מאַמע, אַז נאָך שבּת, אם-ירצה-השם, פּאָהרט זי 
אַהיים קיין בּאַרדיטשעוו. צום סוף האָט זיך אױיסגעלאָזט, אַז זי 
איז פאָרט געבּליבען אין סטרישטש. און איבּער וועמען? איבּער 
יוסילע סאָלאָװײי ! 

-- װאָס זאָגסט דו אויף דעם יוסילען ?: -- מאַכט פּערעלע דרי 
דאַמע צו לאה'צי דער פּאָקאָיאָװוע, שפּאַציערענדיג פאַרבּיי דער 
אַכסניה מיט איהר און װאַרפענדיג אַהינצו אַ קוק. 

-- װאָס זאָל איך זאָגען? -- ענטפערט לאה'צי די פּאַקאָ- 
יאָווע. -- ער איז אַוודאי שען, אַזױ װוי דער מאָרגענשטערן איז 
שען, פּונקט אַזױ װי יענער סאַ לאָמאָן, װאָס שטעהט בּאַי 
שריבּען אינ'ם ראָמאַנס:; הויך געװאַכסען, שען געבּויט און מיע 
בּלאָנדע האָר... 
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-- װאָס זאָנסט דו אויף דעם ראָזינען ?טרישטש"? -- 
שמועסען די חברה-לייט צווישען זיך. -- דאָס שטערטעל איז 
פאַרבּליבּען פונ'ם אַלטען עפּוש. 

-- ווער איז אָט אַ יענעס װײיבּעל, בּאַהאָנגען מיט בּריליאַנטען 
פון קאָפּ בּיז די פיס? -- פרעגט יוסילע, בּעטראַכטענדיג פּערעלע 
די דאַמע און בּעגעגענענריג זיך מיט איהרע שענע אויגען. פּערעלע 
איז נישט קיין מיאוס װײיבּעל, אַ דיקע, נאָך גאָר אַ יונגע, ווייס, 
וי אַ געראָטענע בּולקע, מיט אַ ווייסען, פעטען גיידער, בּעהאָנגען 
מיט נרויסע פּערעל, מיט אַ סך בּריליאַנטענע פינגערלעך, מיט 
בּראַסלעטען, קייטעלעך, פליטערלעך אֶהן אַ שיעור, אָנגעטהאָן 
זעהר רייך, אַיינגעטונקען אין זייר און אין סאַמעט נאָך דער 
לעצטער בּאַרדיטשעװוער מאָדע, און טרעט-אַרױס וי אַ פּאַװע. 
דורכגעהענדינ עטליכע מאָל פאַרבּיי דער אַכסניה, האַפּט זי אַ 
קוק אויף יוסילען, און קומענדיג אַהיים, דערפיהלט פּערעלע, וי 
עס ציהט איהר דאָס האַרץ און עס געהט איהר אויס דאָס חיות. 
ונאָך בּשעת משה-װאָלף האָט געלעבּט, האָט זי ניט איין מאָלּ 
געקלערט בּיי זיך אין האַרצען, אַז זי װעט בּלייבּען אַיין אַלמנה, 
װועט זי נעמען אַ בּחור אָדער אַזױ אַ יונגען מאַן, װאָס זאָל זיין 
אַ שענער, אַ בּלאָנדין... און אַיין אַלמנה װעט זי דאָך מוען 
אַמאָל בּלייבּען, דען משה-װאָלף אין געװוען אַלט און קראַנק. 
נענומען האָט ער זי, נעוועהנליך, נאָר פאַר איהר שענקייט אַלין. 
ער האָט זי נאָר נליקליך געמאַכט; אַ כתובּה האָט ער איהר 
געשריבּען אויף מאָה אלף קערבּלעך, און צוגעזאָגט איבּער הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר זי בּעפריעדינען, נישט פערנעסען זי בּשעת 
דער צואָה... פּערעלע איז געווען נאָך זעהר אַ יונג מיידעל 
דעמאָלט. נאָר זי האָט ליעבּ געהאַט זיך שען אָנטהון, װי אַלע 
בּאַרדריטשעװוער מיידלעך, נעהאַלטען פון דער מאָרע, תמיד אַרױס- 
געקוקט אויף אַ רייכען חתן. נעוועהנליך, איז איהר משה-װאָלף 
נישט געווען צום האַרצען, נאָר די ?מאָה-אלף" מיט זיין קאַרעטע, 
מיט זיין שען מעבּעל. מיט אַלעם מיט אַנאַנדער האָבּען איהר אַזױ 
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קאַשפּערעוו. פערבּויגען דאָס אין אַ זייט. -- ,װאָרום ווערליג 
קאַשפּערעוו אין זעהר אַ לייטיש אָרט אויף חזנים, מעג דאָס 
פריהער דריי מאָל פאַר'שרפ'עט וערען, צױנ-אַלדי שװאַרצע 
יאָהר !" -- אַזױ האָט גנדליה נע'עצה'ט און אַזױ איז דאָס נעבּליבּען, 
אֶהן טענות. 

אָנקומענדיג קיין פטרישטש אויף שבּת, האָט יוסילע סאָלאָװויי 
מיט דער קאָמפּאַניע זיינער אַנידערגעלעגט אַ דאַװנען, אַזױ אַז 
דאָס גאַנצע שטעדטעל איז נענאַנגען האָדאָראָם, און מע האָט 
בּעלעגערט די אַכסניה, וואו יוסילע איז געשטאַנען, אֶנצוקוקען 
חאָטש פון דערווייטענס דעם מאַזעפּעװקער סאָלאָװיי. צווישען 
די אַלֶע נייגיעריגע צו זעהען יוסילען איז געווען אויך רבּ משה- 
װאָלפ'ס יוננע אַלמנה, פּערעלע די דאַמע, װאָס האָט איהם נעהערט 
ראַוונען און איז געקומען פון שוהל? אַהיים אַ צעקאַכטע, אַ 
צעשרויפטע, גאָר אַ געפּלעפטע. ,איך װאָלס איהם אַ בּעלנ'טע 
געווען אָנקוקען אין פּנים", -- האָט פּערעלע די דאַמע געזאָגט צו 
איהרע נאַהענטע לֵייט. זי האָט זיך שבּת בּייטאָג אָנגעטהאָן אין 
איהרע זיידענע מלבּושים און בּעהאָנגען זיך מיט איהר טייערער 
ציערונג, מיט די פּערעל, דימענטען און בּריליאַנטען, און אין 
אַרױסגעגאַנגען מיט איהר פּאָקאָיאָווע שפּאַציערען איבּער דער 
שטאָדט, און פּונקט פאַרבּיי דער אַכסניה, וואו עס זענען געשטאַנען 
יוסילע מיט זיינע לייט. זומער-לעבּ, די פענסטער פון דער אַכסניה 
זענען אָפּען; אֶנגעשפּאַרט אױף בּיירע הענד, שטעהט יוסילע 
סאָלאָװיי בּיי'ם אָפענעס פענסטער אוי בּעטראַכט די שטאָדט 
סטרישטש מיט איהרע לייט, אויפ'ן קאָפּ טראָגט ער אַ יאַרמעל- 
קעלע, מיט גאָלְד געשטעפּט און מיט אַ זילבּערנעם קאָטעס; די 
לאַנגע, רוסיאַװע האָר פערשאַרט אַרונטער און צעװואָרפען איבּער 
די אַכסלען ; דאָס פּנים איז איהם לויטער-ווייס ; די קאַרע אוינען, 
גרויסע, גלאַנצענדיגע, קוקען-אַרױס שמייכלענדינ פון די נעדיכטע 
כּרעמען. אַרום איהם שטעהען די חברה משוררים און מע שפּעט 
און מע לאַכט אויס די שטאָדט סטרישטש מיט איהרע לייט. 
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די דאַמע" -- אַזױ איז פּערבּליבּען איהר נאָמען שוין אויף תמיד. 
אַ סך מענשען האָבּען זיך געשאַרפט די צייהן, גענייהט זיך אַ 
בּייטעלע: .סטייטש, אַזאַ דאַמע! עס װעט איהר דען אָנשטעהן 
צו דינגען זיך? אַ נדבה -- שמועסט מען ניט; די לייט האַלטען 
פון דעם !"... מע האָט אָבּער גיך דערזעהען, אַז מע האָט זיך 
אָפּגענאַרט פון אױיבּען בּיז אַראָפּ: פּערעלע די דאַמע, װאָס איז 
אויסגעװואַכסען אין אַזאַ מסחר-שטאָדט, וי בּאַרדיטשעוװו, האָט זיך 
געקאָנט דינגען שענער פון אַלע סטרישטשער װיבּער די מאַכ- 
ליאַרקעס, און אַ נדבה געבּען האָט זי נאָך ערנער פיינט געהאַט, 
װי איהו סאַן,. ;אַודאי בּאַדאַרף מען קאָנען צימבּלען אויטץ 
טופּטשאַן, -- האָבּען איהר די סטרישטשער װייבּער געזאָגט מיט 
אַ שטאָך -- אַודאי בּאַדאַרפ מען נאָך זיין אַ צעדאַמטע, אַן מע 
זאָל אַזױ קאָנען יענעם אויסקאָכען דאָס וװאַסער".. אָדער: 
,פּערעלע, זאָלט איהר געזונט זיין! שענקט אונז אַ בּריט; 
לאָז זיך אַייך דאַכטען, עלעהיי איהר גיט דאָס אַװעק אַייער 
הונט".. ו 


נאָך בּשעת יוסילע איז געווען אין מאַקאַרעװקע, האָט מען 
איהם אַיינגעלאַדע! קיין סטרישטש אויף אַ שבּת. יוסילע האָט 
זיך אפילו געקנייטשט, זעהר נישט געװאָלט פאָהרען אין אַזאַ העק, 
אַ שטעדטעל פון סאַמע קבּצנים. אויסערדעם האָט ער גערעכענט 
פון מאַקאַרעװוקע זיך אַריבּערחאַפּען קיין קאַשפּערעוו און פון 
דאָרטען אַראָפּהאַפּען זיך אַהיים. קיין מאַזעפּעװוקע. עס אין איהם 
שוין, קאָן מען זאָגען, נמאס געװאָרען דאָס אַרומפאָהרען, נע-יונד 
זיין, אָפּגעריסען פון דער היים; ער האָט זיך שוין אפילו געגרייט 
אָנשרײבּען אַהיים עטליכע ווערטער (שוין אַזאַ צייט קיין בּריוועל 
נישט נעשיקט!) -- איז אַרינגעקומען גדליה, ימח-שמו, מיט 
זיינע נוטע רעד און האָט איהם איבּערגערעדט, אַז ס'אין פיעל 
גלייכער צו מאַכען דעם מאַרשרוט פריהער קיין סטרישטש אויף 
,שכּת-חזון", פון דאָרטען קיין פליאַסקעדריגעווקע, און ערשט פון 
דאָרטען גלייך קיין מאַזעפּעװקע, אַזױ אַזן מע קאָן אויסמיידען 
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און פּסח-ליבּ,. און אויך אַ הינּשע פומע געלד האָט ער אִפּ- 
געשריבּען זיין דריט ווייבּ, אַ יונגע אַלמנה, װאָס ער האָט נאָר- 
װואָס געבּראַכט פון בּאַרדיטשעװו, אַ פּאָר יאָהר פאַר'ן טויט. אַחוץ 
דעם האָט זיך אָט די יונגע אַלמנה נאָך פאַר'ן מאַנ'ס לעבּען 
אַראָפּנעשאַרט היבּשע עטליכע גראָשענס -- אַזױ זאָגט מען -- 
און האָט געזאָלט אַרויספיהרען פון סטרישטש, וי מע האָט 
געשמועסט, אַ צוויי הונדערט טויזענד קערבּלעך, אַװעקפאָהרען 
צוריק קיין בּאַרדדיטשעװו און ערשט דאָרט קריגען איהר זיווג, דאָס 
הייסט, אַ מאַן אַ יונגען, נישט קיין זקן, װוי משה-װאָלף איז געווען. 
האָט זיך אָבּער פּונקט אין יענער צייט אונטערגעחאַפּט יוסילע 
סאָלאָװײי, און משה-װואָלפ'ס װײיבּעל, די יונגע אַלִמנה, פּערעלע 
די דאַמע, איז געבּליבּען לעת-עתה אַ דאָרטיגע. 

,פערעלע די דאַמע" האָט מען זי אין סטרישטש גערופען דער- 
ופאַר, ווייל זי איז געווען דאָרטען כמעט די איינציגע, װאָס איז 
געגאַנגען אָנגעטהאָן װי אַ פּריצה, אַרױסגעפאָהרען אין אַ קאַרעטע, 
יגעהאַט בּיי זיך אין שטובּ אַ הונד און געשפּיעלט ,אויפ'ן פאָרטאָ- 
פּיאַן". נאָך בּשעת משה-װאָלף איז געזעסען שבעה, האָט מען 
שוין אין סטרישטש געשמועסט, אַז אַצינד װועט ער חתונה האָבּען 
פאַר אַ יונגער, װאָס זאָל זיין פון היינטיגער וועלט, װאָרום פאַר 
װאָס ניט? געלד האָט ער -- מעג ער זיך פערגינען אַלסדינג... 
און דאָס שטעדטעל האָט טאַקי געטראָפּען: משה-װאָלף, איבּער- 
זואַרטענדיג שלשים, איז זיך אַװעקגעפאָהרען ערגיץ, פערשטעהט 
זיך, קיין בּאַרדיטשעװו, און האָט אין גיכען געבּראַכט צו פיהרען 
מיט זיך אַ ,דאַמע"... װאָרום זינט סטרישטש איז אַ שטאָרט, 
געדענקט מען נאָך ניט, אַז אַ אידינע זאָל האָדעווען אַ הונד און 
זאָל שפּיעלען אויפ'ן פּאָרטעפּיאַן. געוועהנליך, האָט מען, דאָס 
ערשטע מאָל דערהערענדיג זי שפּיעלען, בּעלענערט די נאַס, וואו 
משה-װאָלף אין געזעסען: שא אידינע אַ כליזמר'טע גאָר!" 
און עס האָבּען אָנגעהױיבּען צו פליהען ווערטלעך אויף אַלֶע זייטען 
וועגען דעם הונד מיט'ן פאָרטאָפּיאַן,. ?די דאַמע", אָדער ?פּערעלע 
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צו זאָגען; אַז מע טהוט אַ חאַפּ אַ סטרישטשער בּעל-הבּית און 
מע פרעגט איהם, ווֹי אַזױ און פון װאַנען דער איד שלאָגט זיך 
דאָרטען דורך, ענטפערט ער: ײאָט אַזױ, וי איהר זעהט".. 
און מיינט, אַז דערמיט אין ער שוין יוצא לכ? הדעות. זייער 
הויפּט-מסחר איז דאָרטען מעקלעריי; דער פרעמדער, אַז ער 
קומט אַהין צו פאָהרען, װוערד ער נבה? ונשתומם, זעהענדיג פאַר 
זיך אַזאַ מחנה פון מעקלערס: מעקלערס פון תבואָה, מעקלערס 
פון געלר פערלייהען, מעקלערס פון הייזער, מעקלערס פון דיענ- 
סטען, מעקלערס פון חזנים, -- כמעט אַלֶע סטרישטשער בּעלי- 
בּתים זענען מעקלערס. עס געפינען זיך דאָרטען אַ גוזמא בּטלנים 
און חברות אַלערלײ : אַ חברה משניות", אַ פ.חברה תהלים", אַ 
?חברה שומרים-לבּוקר", און נאָך און נאָך חברות אֶהן א שיעור, 
אויך געפינען זיך דאָרט עטליכע בּתי-מדרשים, אַ חוץ קלייזלעך 
און מנינים, אַַ בֹּאָד אַיין אייגענע, און צוויי בּית-עלמינ'ס, איינער 
אַיין אַלטער און איינער אַ נייער, און ס'איז אַ סברה, אַז מע 
שמועסט שוין מכח פערנעמען אָרט אויף אַ דריטען בּית-עולם... 
נגידים אין פאַרהאַן דאָרט נעצעהלטע; מע רופט זיי , די 
ספטרישטשער אַקציזניקעס". אַפּנים, עס אין זי 
פערבּליבּען דער דאָזיגער נאָמען נאָך פונ'ם אָטקופּ, פונ'ם אַקציז, 
די דאָזיגע כבּרידער, די אַקציזניקעס, לאָזען זיך הערען אויף דער 
וװולט נישט אַזױ מיט זייער צדקה, װוי מיט זייער גרויס עשירות : 
,זיי זענען רייך ממון-קורח, -- אַזױ זאָגט מען אין סטרישטש -- 
מע לעבּט װי די שררות, נאָר יענעם גיט מען ניט אַ גראָשען 
אפילו. גאָט-בּרוך-הוא טיי?לט אַיין איינעם גאָר און דעם אַנדערען 
גאָרנישט".,,. פון דעסטוועגען, אַז איינער פון די בּרידער איז 
געשטאָרבּען, זענען יענעם טאָג געווען צוגעמאַכט די קלייטען, און 
די נאַנצע שטאָדט האָט בּעוויינט רבּ משה-װואָלף דעם אַקציזניק, 
זי עס געהער צו זיין, אַז עס שטאַרבּט דער נגיד פון שטאָדט. 
געשטאָרבּען איז רבּ משה-װואָלף אֶהן קינדער און האָט זיין נאַנץ 
פערמעגען איבּערגעלאָזט זיינע יונגערע צוויי בּרידער, מאיר-הערש 
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װאָס ער האָט אַליין געהאַט אויף יוסילען. עס איז אָכּער נעקומען 
די צייט, ווען גדליה האָט אַרױיסגעזעהען, אַז זיין קוק איז קיין קוק 
נישט, פּוסטע חלומות, װאָס מע דאַרף זיי אַרױסשלאָנען פון קאָפּ 
און פערגעסען, נישט לעבּען מיט קיין נאַרישע מחשבות. יוסילע 
האָט איהם בּפירוש געזאָגט, אַז ער האָט אפילו נישט אין זינען 
אַ חתן צו ווערען. ער וויל שוין פאָהרען אַהיים, זיין בּעשערטע 
װעט ער זיך געפינען דאָרטען, צווישען זיינינע. גדליה האָט 
אַרויסגעזעהען, אַז די שפּיע? איז פאַר'ן טייוועל... דערצו האָט 
זיך אונטערגעװואָרפען אַ זייטיגער ענין, װואָס האָט גדליה'ן פּרי- 
טשמעליט דעם קאָפּ, נעפּלעפט דעם מוח און פערבּלענדעט די 
אוינען מיט היבּשע עטליכע קערבּלעך, אויף וועלכע נדליה איז 
תמיד נעווען אַ גרויסער בּעלן. ומעשה שהיה כך היה; 
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פּערעלע די דאַמע האלט בּיי אַוועקפ אַה רען 
פון דער שטאָדט סטרישטש, נאָר צוליעב 
יוסיקען בלייבס זי! איבעפ: 


צווישען יאַמפּעלע און צווישען מאַקאַרעװוקע, פּונקט אויף 
דעם מיט-וועג, געפינט זיך דאָס געוויסע שטעדטעל סטרישטש, 
װאָס איז בּעקאַנט אין דער וועלט מיט איהרע מיוחסים, אייניקלעך, 
מקובּלים און גלאַט אַזױ שענע אידען, אָרעמע לייט, װאָס פאָהרען- 
אַרום אויף דער וועלט, איטליכער מיט אַ יחוס-בּריוועל, אַז כפי 
ער איז דעם זיידענ'ס אַיין אייניקעל, קומט איהם דעריבּער אַ 
שענע נדבה... פון װאָס די אידען לעבּען דאָרטען -- איז שווער 
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נדליה נעהאַט אַ קוק זעהר אַ ווייטען ; דער קוק איז געווען -- אַ 
שידוך. גדליה האָט געהאַט אַ טאָכטער, אפילו ניט אַזאַ פּאַרשױן, 
נאָר זעהר אַ קלוג מיידעק?, אַיין אונטערדערוואַכסענע, שוין רעכט 
אין די יאָהרען, אַריבּער צװאַנציג, דאָס הייסט, כמעט דרייסיג 
יאָהר אַלט. נישטאָ קיין נליק!' -- האָט זיך גדליה אֶפטליך 
געקלאָגט פאַר די משוררים און יוסילען אויך בּתוכם. -- ;נישטאָ 
קיין מזל? און גענוג! אַזאַ געראָטען מיידע?, וי בּיי מיר איז, און 
ס'איז שווער צו געפינען דאָס גלייכען איהרס; וואָרוֹם אַבּי 
וועמען יל זי נישט, און דאָס װאָס זי ויל, אין נישט צו 
געפינען, װוי געוועהנליך, היינטינע מיידלעך"... אט אַזױ פלענט 
נדליה בּאַס אָפט אונטערשמועסען פערשטעלט, וי זיין שטייגער 
איז געווען, תמיד רעדען האַלבּע ווערטער, אויפ'ן וואונק, יענער 
זאָל זיך אָנשטױסען. מע האָט בּעדאַרפט זיין שוין נאָר אַ גראָבּער 
נאַר, מע זאָל זיך נישט אָנשטויסען, װאָס גדליה האָט געמיינט, 
רעדענדיג פאַר יוסילען מכח זיין טאָכטער. ער האָט דאָס גאַנץ 
גוט פערשטאנען און האָט זיך נעמאַכט נישט וויסענדיג. יוסילע 
איז שוין געוועהנט געװאָרען צו אַזעלכע זאַכען. אין איטליכער 
שטאָדט, וואוהין ער אין אָנגעקומען און האָט אָפּגעדאַװענט אַ 
שבּת, האָבּען נאָכדעם די שרכנים איהם אָפּנעשלאָנען די טירען; 
מע האָט איהם גערעדט שידוכים איינעם גרעסער פונ'ם אַנדערען, 
מיט צעהן טויזענד, פופצעהן טויזענד, צװאַנציג טויזענד... ‏ עס 
האָבּען זיך נעפונען צווישען נגידים אַ סך בּעלנים, װאָס האָבּען 
געװאָלט שען בּעצאָהלען, אַבּי צו בּעקומען יוסילע סאַלאָװיי פאַר 
אַיין איידעם, ובּפרט נאָך אין יענער צייט, ווען יוסילע האָט נאָך 
ניט אָנגעװואָהרען דעם גלאַנץ און האָט זיך געפיהרט אידישליך. 
געוועהנליך, האָט מען זיך נעווענדט ניט צו איהם גלייך, נאָר צו 
גדליה בּאַס, װוי צו אַיין עלטערען מענשען. גדליה פון זיין זייט, 
רעדענדיג האַלבּע ווערטער, אויפ'ן וואונק, האָט נעזעהען מיט 
אַלע מענליכקייטען אָפּצושלאָנען, צערייבּען, אַװעקמאַכען מיט דער 
האַנד, דען עס האָט איהם זעהר נישט נעפּאַסט אַקעגען יענעם קוק, 
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מיט מיידלעך; אַ לייטישער בּעל-תפלה!"... אַזױ וי בּיי אַלע 
מענשען אויף דער וועלט, פיהרט זיך אויך בּיי אידען: כל זמן 
מע האַלט פון איינעם, איז מען נישט קאַרג אויף קיין שבחים, 
מע פערגעטערט איהם און מע שרייט וװעגען איהם אויף אַלע 
נאַסען ; װיבּאַלד אָבּער ער װוערד נמאס דעם עולם, אַזױ הױבּט 
מען אָן צו זוכען אויף איהם חסרונות, מע לענט אַרױף אויף איהם 
די בֹּאָד און מע וװערד פּלוצים געװאָהר ווענען איהם אַזעלכע 
זאַכען, װאָס די האָר שטעלען זיך קאַפּױר. דאָס אייגענע אין 
נעווען מיט יוסילע סאָלאָװײי;: אַז ער איז געווען גוט, איז ער 
געווען נוט אֶהן אַ שיעור און אֶהן אַיין ערך; קוים אָבּער האָט 
מען איהם אַריינגענומען אין מוי? אַרײן, האָט מען בֹּאַלֶר אָנ- 
געהױיבּען דערצעהלען ווענען איהם זעהר מיאוס'ע מעשיות. דער 
האָט דערצעהלט, אַז ער האָט אַלײן נעזעהען מיט זיינע אויגען, 
וי יוסילע סאָלאָװיי איז אַרומנענאַנגען אויף דער סטאַנציע אֶהן 
אַ היטעל, געזונגען סאָלדאַטסקע ליעדלעך, געפיהרט אַ ,פערליע- 
בּעניש" ערגיץ דאָרטען... און דער אַנדערער האָט דערצעהלט, אַז 
מע זאָגט, אַז יוסילע האָט אום יום-כפּור געגעסען אַ חזיר'על, פריש 
נעפּרעגעלט אין פּוטער. אַ דריטער האָט דערצעהלט, אַז ער האָט 
נעהערט, אַז מע האָט יוסילען אַראָפּגעפיהרט ערגיץ אין אַ שטאָדט 
פונ'ם עמוד עפּיס פּאַר זעהר אַ מיאוס'ע מעשה... הכלל, יוסילע 
סאָלאָװײי האָט זיך צולעצט פערדיענט אַזאַ נאָמען, אַז ער װאָלט 
טאַקי געמוזט אָפּטרעטען פונ'ם עמוד און פערלאָזען דאָס חזנות, 
נישט קוקענדיג אויף גדליה בּאַס, װאָס האָט איהם געװאָלט אַיינ- 
רעדען, ער זאָל זיך נישט צוהערען צו די רעד, װאָס מע רעדט 
אויף איהם. ,לאָזען אונזערע אידעלעך רעדען צעזעצטערהייד, אַבּי 
נעלט!" -- האָט גדליה בּאַס געזאָנט. 

דאָס נאָכגעבּען, װאָס גדליה בּאַס האָט אַזוױ נאָכגעגעבּען 
יוסילען, איז געווען נישט אומזיסט. יוסילע סאָלאָװײי אין פאַר 
איהם געווען אַ גוטע אַרענדע, פון װאַנען ער האָט זיך געצויגען 
זיין ,חיונה", געהאַט דורך איהם פּרנסה בּכבוד, חוץ דעם האָט 
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ער האָט זיך נעמענט בּעריהמען נאָכדעם, אַז מע פלענט איהם 
נאָכלויפען, קושען די טריט זיינע און װאַרפען זיך איהם אוים'ן 
האַלז. אַ שען פּנימ'על איז אַמאָל אַ ווילדער חסרון. עס קאָן 
זעהר זיין, אַז ווען ניט דאָס, עס הייסט, ווען יוסילע סאָלאָװײ 
זאָל ניט געווען זיין קיין שען יונגע?ל, װאָלט ער אפשר נישט 
אַזױ ניך קאַלי געװאָרען. זיין שען פּנימ'על, קאָן מען זאָגען, האָט 
איהם אַװעקגעקױלעט. אַ סך נלייכער און געזינרער װאָלט געווען 
פאַר איהם, פאַר זיין טאַטען און פאַר אַלעמען, ער זאָל ניט געווען 
זיין אַזאַ פּאַרשױן און מע זאָל ניט געווען טייטען אויף איהם מיט 
די פינגער און מע זאָל איהם נישט געווען פערדרעהען דעם קאָפּ 
מיט נאַרישע יונגעלשע זאַכען... צוליעבּ דעם האָט יוסילע פער- 
לאָרען זיין תמימות, זיין עהרליכקייט, זיין נעטריישאַפט צו דער 
היים מיט אַלֶע זיינע פריהערינע נוטע פּאָסטעמקעס, און ער האָט 
מיט דער צייט אָנגעװאָהרען דעם גאַנצען גלאַנץ, דעם בּרען, דעם 
כבוד, דעם חן בּיי נאָט און בַּיי לייט. 

אַ חזן איז ניט קיין אַקטיאָר. ‏ דער איד האָט אַודאי ליעבּ, 
מע זאָל איהם זיננען, בּעווייזען בּריה'שאַפט, מאַכען קונצען בּיי'ם 
עמוד וכדומה ; דער חזן טאָר אָבּער ניט פערגעסען דאָס אויך, אַז 
ער הייסט ,שליח-צבּור", דאָס הייסט, אַ געשיקטער פון קהל, אַ 
מליץדיושר, אַ דעפּוטאַט, און דעריבּער פאָדערט פון איהם דער 
עולם, ער זאָל זיין אַ מענש פון נוטע מדות, אַ לייטישער איר, 
ניט קיין הפקרד-יונג, װאָרום אַ בּית-המדרש איז ניט נלייך צו 
טהעאַטער,. דעמאָלט, אַז יוסילע סאָלאָװויי האָט זיך נעפיהרט 
אידישליך, עהרליך און פרום, װוי עס געהער צו זיין, האָט זיין 
דאַװונען בּיי'ים עמוד נעהאַט נאָר אַיין אַנדער מתיקות, און ער 
אַלֵיין האָט געהאַט בּיי יערען דעם זיעבּעטען חן. שפּעטער אָבּער, 
אַז ער האָט זיך אָנגעהױיבּען פיהרען אַנדערש, האָט ער אָנגעהוױיבּען 
בּיסלעכווייז נמאס צו ווערען דעם עולם, פּסול און מיאוס: יאַ 
שענער בּעליתפלה, -- האָט מען אויף איהם געזאָגט -- אַז ער 
שפּיעלט גאָר אין קאָרטען, עסט קאָלבּאַסען און שפּאַציערט אַרום 
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געענטפערט מיט אַ שמייכעלע: -בּיזט נאָך נאָר אַ קינד, יוסילע. 
מע בּאַדאַרף קענען די חברה ! זיי זענען פונ'ם לעבּעדיגען לאַנד".,. 
שפּעטער האָט יוסילע בּעמערקט, אַז נדליה אַליין היפּערט אַמאָל 
אויך בּיי'ם דאַװונען, פערפעהלט אַ מנחה, און דעסגלייכען. ,א 
מנחה איז ניט קיין ציעג, זי געהט נישט אין שאָדען" -- פלעגט 
גדליה זאָנען מיט אַ װוערטעל, בּעמערקענדיג, אַז יוסילע חידוש'ט 
זיך דערויף. אויך דאָס האָט יוסילען שטאַרק נעוואונדערט און 
אַ בּיסעל פּערדראָסען אויך, װאָס אַזאַ פיינער מענש, אַזאַ 
לייטישער איד, אַ איר מיט אַ טלית-קטן, וי גנדליה בּאַס איז, 
זאָל זיך פערגינען אַועקזעצען שפּיעלען מיט דער חברה משוררים 
אין ?אָקע" אויף אַ גאַנצער נאַכט, אויסהערען זייערע ווערטלעך 
און צוזעהן אַלע זייערע מיאוס'ע נענג. װאָס ווייטער האָט זיך 
אָבּער יוסילע אַיינגעװועהנט מיט דער חברה, געװאָרען מיט זיי 
י חבר און נאָכגעטהאָן זיי אַלע זייערע חפציות. ער האָט אָנ- 
נעהױיבּען, װי זיי, גאַנץ אָפּטלִיך פערבּוינען דאָס דאַװנען און 
חאַפּען גלייך מיט זיי אַ קערטעל, שפּיעלען אין אָקע, נאַשען 
קאָנפּעקטען און אַמאָל מאַכען בּקאָמפּאַניע אַ כוסה אויך. דאָס 
קאַפּאָטקעלע האָט ער אונטערגעשניטען, די פּאות פערקירצט און 
פערשאַרט אַרונטער די אויהערען, די האָר געשמירט מיט פּאָמאַדע, 
זיך שטענדיג געפּוצט און אין געװאָרען צולעצט אַ גאַנצער 
שטשאָנאָל, אויף געלד איז יוסילע סאָלאָװײ נישט געווען אַזאַ 
געטרייער בּעל-הבּית ; אַרום איהם האָבּען זיך פּאָזשיװועט אַלַע 
משוררים, נאָר מעהר פון אַלֶע האָט אָפּגעלעקט אַ בּיינדעל נדליה 
בּאַס. נעפיהרט האָט זיך יוסילע, וי אַ גרויסער, חאָטש ער אין 
מעהר ניט אַלט געווען װי זיעבּעצעהן יאָהר. יוסילען איז זעהר 
געפעלען געווען, װאָס קומענדיג אין אַ שטאָדט אַריין, אין מען 
איהם נאָכנעלאָפּען, געטייט אויף איהם מיט די פינגער, זיך 
גע'חידוש'ט אויף זיין שענקייט, אַרױסזאָנענדיג דאָס איהם אין 
די אוינען, און צום מיינסטען מיידלעך און ווײיבּלעך. יוסילע 
סאָלאָװײי האָט געהאַט אַ שם צווישען זיי פאַר אַ ,פּאַרשױן", און 
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פון אַלץ אויף דער וועלט: וי הוננערינע וועלף, װוי היישעריקען, 
בּעפאַלט מען דעם כּע?-הבּית פון רער אַכסניה און מע גיט איהם 
צו לייזען נעלר, אין אַ פרייער צייט נעהט מען אַרום איבּער דער 
שטאָרט, מע רויכערט צינאַרען, מע שטיפט און מע אַרבּייט -- 
הכלל, עס איו חײינעלעבּט! 

נּשעת יוסילע איז נעווען בּיי ‏ מי צי'ן אין טעטרעועץ, 
האָט ער נאָך פאָרט נעהאַט אויף זיך אַיין עול און איז געווען 
פערנומען מיט'ן זינגען; דערצו האָבּען איהם אונטערגעהאַלטען 
די בּריוולעך פונ'ם טאַטען, װאָס פלענט איהם אֶפטליך דער" 
מאַנען, אַן מע בּעראַרף זיין אַ איד, נישט פערגעסען חס-ושלום 
לענען תפילין אַלע טאָג, אָפּהיטען אַלע דינים, נישט אין זינען 
האָבּען קיין נאַרישקײטען און גערענקען, אַן ער אין ניט נלייך 
צו אַלע אַנדערע משוררים, אַז ער איז אַ טאַטענ'ס אַ קינד... רי 
דאָזינע בּריוולעך, װאָס יוסילע פלענט מקבּ? זיין פון זיין טאַטען, 
זענען פאַר איהם געווען דער בּעסטער מוסר, און ער האָט געפאלגט 
דעם טאַטען, אָפּנעהיט אירישקייט, און מיט דער חברה זינגערס 
געהאַט װוינציג-װאָס מנע-ומשא, דען ער האָט דערויף קיין צייט 
נישט געהאַט: דעמאָלט, ווען ער איז געווען פריי פון זיננען, 
האָט ער אויף זיך געהאַט אַנדערע אַרבײיט -- וויעגען מיציכען 
דאָס קינד, טראָנגען איהר דעם קאָשיק פונ'ם מאַרק, שייערען ראָס 
מעש, וכדומה ; יוסילע האָט דאָס אֶבּער אַלסדינג אָנגענומען פאַר 
ליעבּ, אַבּי זינגען בּיי ‏ סמיצי'ן. שפּעטער אָבּער, אַז יוסילע 
דאָס זינגערעל איז געװאָרען ,יוסילע סאָלאָוויי", אַ 
מענש פאַר זיך, און איז אַרין צווישען אֵיין אַנדער חברה, אַ 
קאָמפּאַניע פון לעבּעדיגע פרייליכע יונגען, דורכגעטריבּענע, פער- 
שלעפּטע קרענק, יוננען, װאָס זענען אויסגעווען אַ וועלט און 
ווייסען װאָס בּעדייט לעבּען, האָט זיך יוסילע'ס טבע איבּער- 
געבּיטען. לכתחילה, אַז ער האָט געזעהען זייערע תנועות, האָט 
ער דאָס נישט געקאָנט סוב? זיין, און האָט זיך די ערשטע צייט 
געקלאָגט פאַר נדליה בּאַס. נדליה האָט איהם אויסגעהערט און 
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שטאָדט ערגיץ געדאַװוענט שבּת, איז שוין נדליה בּאס געווען אין 
דער אַנדערער שטאָדט, זיך געדונגען דאָרטען מיט די גנבּאים בּיו'ן 
בּיין אַריין, בּעשטעלט פאַר יוסילען אַ שבּת, אָפּגענומען די עטליכע 
קערבּלעך פריהער, און אַז יוסילע אין אָנגעקומען, איז נדליה 
אַװעקגעפאָהרען אין דער דריטער שטאָדט בּעשטעלען אַ שבּת, און 
אַזױ ווייטער און ווייטער, גדליה איז געווען געניטער אין דעם 
ענין. יוסילע האָט זיך, נישקשה, געמענט פּערלאָזען אויף איהם 
מיט אַלסדינג; ער האָט שוין אַליין געפיהרט דאָס גאַנצע רעדעל, 
געדונגען משוררים, געפיהרט די הוצאה, אַליין זיך גערעכענט 
אומעטום -- אַלץ אַליין, יוסילע'ס עסק איז געווען נאָר קומען, 
אָפּדאַוונען אַ שבּת און פאָהרען ווייטער. בּיי גרליה'ן איז יוסילע 
געווען פעררעכענט, וי אַיין אייגען קינד. ער האָט איהם אִפּי 
געהיט, װוי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג. ‏ עס איז יוסילען געווען 
בּיי איהם, אֶהן עי"הרע, גאַנץ גוט, -- אַזױ האָט יוסילע די 
ערשטע צייט אַלֵיין געשריבּען צו זיינע ליעבּע און געטרייע. די 
גוטסקייט זיינע האָט אָבּער יוסילע דעמאָלט אַלֵיין נישט פער" 
שטאַנען. די חברה משוררים, בּעדאַרף מען וויסען, זענען אַ נוטע 
חברה. צום מיינסטען איז דאָס לעבּעדיגע, פרייליכע יונגען, נאָר- 
װאָס בּעפרייטע פונ'ם ענגען פינסטערען חדר און פונ'ם בּיטערען 
רבּינ'ס קאַנטשיק אָדער פונ'ם בּעלהבּית'ס רשות. אַרוס- 
פאָהרענדיג אויף דער גרויסער פרייער וועלט, זענען די דאָזינע 
חברה-לייט, וי די ווילדע לאָשעקלעך; זיי ווייסען ניט, װאָס זי 
זאָלען טהון פריהער. דאָס זענען צום מיינסטען אַזעלכע יונגלעך, 
װאָס זענען בּיז אַהער זשעדנע געווען אַ שטיקע? בּרויט, געווען 
תלמוד-תורה'ניקעס, שניידער-יונגלעך אָדער משרתימ'לעך. ער 
זיי זאָלען ניט זיין, נעהט מען זיך בּאַלד צונויף אַלע אינאיינעם, 
און עס ווערד בּיי זיי יד-אַחת, איין דעה, איין שיסעל, און אַ 
לעבּען װי אין נדעדן. פון אידישקייט, געוועהנליך, ווערר מען 
פּטור, מע טהוט װאָס דאָס האַרץ גלוסט. קומענדיג אין אַ שטאָרט, 
נעמט מען זיך בּאַלד צום עסען; דאָס עסען איז בּיי זיי טייערער 
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טהון, -- אַזױ האָט אסתר געזאָגט צו זיך אַליין -- איז שוין עק 
װעלט!" נאָר דאָס, װאָס אסתר האָט געליטען אַצינד, איז נאָך 
געווען גאָלד אַקעגען דעם, װאָס ס'איז איהר פירגעשטאַנען ווייטער 
אין איהר לעבּען... 


2411: 


יוסילע סאָלאָוויי איז מרעיש עול?ם און ווערר 
8 הברה-פטן: 


צווייערליי מינים נע-ונד איזן פאַרהאַן אויף דער וװעלט: 
איינעם טראָגען די צרות זיינע, רייסען איהם אִפּ פון דער היים, 
פון זיינע ליעבּע, פּערװאָגלען איהם, און איינעם איז דאָס נע-ונר 
זיינס אַנגענעהם, און מחמת גרויס פערגעניגען פערדרעהט עס און 
פער'שיכור'ט איהם דעם קאָפּ, און ער װוערד געפּלעפט. אֶָט אַזאַ 
מין נע-ונד איז געווען אונזער יוסילע. אַרומפאָהרענדיג פון איין 
שטאָדט אין דער אַנדערער, האָט ער אַלֵיין נישט געוואוסט, וואו 
ער איז אין דער װועלט. יוסילע האָט נישט בּעדאַרפט טראָגען 
אויפ'ן קאָפּ קיין שום דאנות, וואוהין צו באָהרען און וי אַזױ צו 
פאָהרען. דאָס איז שוין געווען ניט זיין זאך; דערויף איז געווען 
אַ נדליה בּאַס, וװואָס האָט איהם שוין אַליין פּערזאָרגט מיט אַלס- 
דינג, װוי אַיין איינענער טאַטע. נדליה כּאס האָט נאָר געטראָגען 
דעם נאָמען ,בּאַס" פון אַמאָל; נאָר זינט ער האָט אָנגעהױיבּען 
אַרױספאָהרען אויף דער וועלט מיט יוסילע סאָלאָװוײי, האָט ער דעם 
בּאַס פערבּויגען אין אַ זייט און האָט זיך גענומען צו אַנדערע 
מלאכות : פּאָהרען פון איין שטאָדט אין דער אַנדערער -- 
;בּעשטעלען שבּתים'. בּשעת יוסילע סאָלאָװיי האָט אין אַ 
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וועהנליך, אינגאַנצען אַרױפּנעװאָרפען די שולד אויף איהם, גע- 
זייפט איהם, וי אַלע מאָל, זאָגענדיג, אַז ווען זי זאָל זיין 8 טאַטע, 
װאָלט זי זיך אַנדערש נוהג געווען מיט איהר קינד, און ווען זעלרע, 
עליה-השלום, זאָל אַצינד לעבּען, װאָלְט אַלסדינג געװוען גאָר 
אַנדערש!... די אַלע שמועסען צווישען שמואליקען מיט זלאַטען 
זענען פאָרגעקומען פאַר אסתר'ען, און עס האָט זי נעבּאַך גוט 
נעקרענקט, נישט קאָנענדיג אַרױסזאָגען פאַר קיינעם איהרע פער- 
כּאָרגענע יסורים מִיט איהר האַרצוועהטיג. 

שװואַרצע װאָלקענס האָבּען זיך אָנגערוקט אויף אסתר'ס 
לויטערען הימעל, און די וועלט, װאָס איז איהר אויף אַ מינוט 
געווען ליכטינ און ליעב, איז איהר װויעדער געװאָרען פער'חושכ'ט 
און פערוויסט, נאָך ערגער װי פריהער,. פריהער איז זיך אסתר 
נעוועזען אין איהר ספערע, צווישען איהריגע, וי דאָס קליינע 
בּעשעפענישעל אין דעם אייעלע, גאָר נישט וויסענדיג װאָס אויף 
יענער זייט טהוט זיך. אסתר װאָלט זיך געוויס געקריגען איהר 
נלייכען, איהר אמת'ען זיווג, זי װאָלט חתונה געהאַט אין אַ מזל- 
דינער שעה; צי זי װאָלט געלעבּט נליקליך, צי אפשר ניט אַזױ 
נליקליך, נאָר קיין טענות װאָלט ני נישט נעהאַט צו קיינעם, אַזױ 
וי אַלֶע אַנדערע מאַזעפּעװוקער מיידלעך. אַצינד אָבּער, אַז איהר 
האַרץ האָט פערזוכט יענעם היילינען געפיה?, אַצינד, אַז זי האָט 
זיך אויף אַ מינוט נערעכענט אַזױ גליקליך מיט איהר יוסילען, 
מיט איהר חתן, װאָס קיינער האָט בּיי איהר נישט נעוואוסט און 
אויף וועלכען זי האָט אַרױסגעקוקט אַזאַ צייט, -- אַצינד בּעדאַרף 
זי זיך אָפּנעזעגענען מיט דעם געדאַנק און נאָך בּעגראָבּען זיך, 
בּעהאַלטען זיך, טראָגען די צרות אינווענינ:! אסתר האָט בּיי זיך 
לאַננ נישט געקאַנט פּועל'ען, אַז יוסילע זאָל אַזעלכעס טהון -- 
אַװעקװאַרפען, פערגעסען דעם זיי-געזונד, פערגעסען אויף אייבינ! 
סטייטש, סטייטש! ער זאָל אַזעלכעס טהון? וואו זענען זיינע 
רעד ? וואו איז זיין נעטריישאַפּט צום טאַטעןן? וואו זענען אַלע 
זיינע שבועות און צװאָנעכצען? ;אַז יוסילע קאָן אַזעלכעס 
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אויך אױסנעלאָוט; דאָס ערשטע האַלבּע יאָהר האָבּען זיי געהאַט 
ין איהם גוטע פרייליכע בּריוולעך; תחילת גאַנץ אָפטליך, און 
נאָכדעם װאָס ווייטער שוין נישט אַזױ אָפט, װי פריהער. נאָר 
דאָך האָבּען זיי געהאַט פון איהם גוטע ידיעות, אַז ער פאָהרט 
אַרום איבּער דער וועלט, ער מאַכט אַ רעש, געפעלט דעם עולם, 
מאַכט געלד און פּאָהרט ווייטער ‏ שמואליק האָט עטליכע מאָל 
מקבּל געווען פון יוסילען אַ פּאַקעט מיט גראָבּע עטליכע קערבּלעך, 
און מאַזעפּעװקע איז גענאַנגען מיט דעם חאָדאָראָם. ,װאָס זאָגט 
איהר אויף אונזר שמואליק דעם חזן? זיין יוסילע שיקט איהם 
איבּער אַהערצו געלט גוזמאות ! ער װועט ווערען אַ נגיד אויף דער 
עלטער !"... שפּעטער, אויפ'ן אַנדערען יאָהר, האָט יוסילע אוים- 
נעהערט ניט נאָר געלר צו שיקען, נאָר אפילו אַזױ אַ בּריוועל 
פלענט ער צושיקען איין מאָל אין דריי חדשים, אי דאָס -- 
עטליכע שורות : הראשית קום איך דיר מעלרען, אַז איך בִּין, 
בּרוך השם, אין בּעסטען געזונט, גיבּ גאָט דאָס נעמליכע פון אַייך 
צו הערען אֶָמן סלה!",.. און וייטער כמעט גאָרניט. נאָר 
שפּעטער האָבּען זיך די דאָזינגע בּריוולעך אויך אויסגעלאָזט, און 
יוסילע איז פערפאַלען געװאָרען, פערפאַלען, װוי אין װאַסער אַרין. 
ניטאָ יוסילע! שמואליק דער חזן נעבּאַך איז אַראָפּגעפאַלען מיט 
אַ מאָל פונ'ם הימעל אויף דער ערד. ער האָט געקלאָגט אויף זיין 
טייערען זוהן, זיין אויג אין קאָפּ, זיין שטיצע אויף רי עלטערע 
יאָהרען -- פערוויסט און פערפינסטערט איז ער געװאָרען! ער 
איז אַרומגעגאַנגען אֶהן אַ קאָפּ, גאָר נישט וויסענדינ װאָס מע 
טהוט אַצינד קאון װאָס הױיבּט מען אָן צו טהון?" גענוג װאָס 
דער אומגליק אין אַזױ גרויס, אין דער בּזיון נאָך גרעסער. 
שמואליק האָט זיך ניט איין מאָל אויסגערעדט זיין בּיטער האַרץ 
פאַר זיין נוטען פריינד, ז;אַטע די צעלניקערין, זיך געהאַלטען מיט 
איהר אַיין עצה, ,װאָס טהוט מען און װאָס הױבּט מען אֶן צו 
טהון?" נאָר װאָס פאַר אֵיין עצה האָט איהם געקאָנט געבּען 
זלאַטע, אַ אירינע און אֵיין אַלִמנה דערצו? זי האָט, וי נע- 
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ו 
אַ קינד בּיי דער מאַמע אויף די הענד, האָט ער זיך איינמאָל אַזױ 
צעזונגען, אַז מע האָט פאַר איהם מורא געהאט און אָפּנעפיהרט 
איהם צום רבּי'ן; דער רבּי האָט איהם אַ קוק געטהאָן אין האַלז 
אַריין און האָט איהם געבּענשט, ער זאָל אַזױ נושא חן זיין בּיי 
דער וועלט, יוי ער האָט נושא חן געווען בּיי איהם אין די אויגען. 
אויך האָט מען דערצעהלט, אַז יוסילע עסט נישט קיין שום זאַך : 
קיין בּרויט, קיין פלייש און קיין פּירות, אַחוץ הייסע מילך מיט 
גאָנעלמאָגעלס -- און פון דעם לעבּט ער; ער טרינקט אויס אַ 
שאָק אייער יעדען טאָג און דערפאַר איז איהם דאָס קול אַזױ ריין 
און געלייטערט. ,פרום איז ער, -- אַזױ האָט מען געזאָגט אויף 
איהם -- וי די וװועלט, און לערענט אויסגעצייכענט". חאָטש 
קיינער האָט איהם נישט פערהערט, נאָר מע האָט געקאָנט אַרױס- 
זעהן נאָך זיין פּנים, אַז ער בּעדאַרף זיין אַיין איירעל קינד; 
?שען איז ער -- אַזױ האָט די װועלט נעשמועסט -- אַזױ, אַז ס'איז 
איהם נישט אין פּנים אַריינצוקוקען. פּריצים, שררות, גראַפען און 
קניאַזען פלעגען זיך שפּיעגלען אין זיין ליכטיגער צורה". 

די אַלע מעשיות האָבּען, געוועהנליך, געגרייכט בּיז מאַזע- 
פּעווקע און זענען געווען פאַר שמואליקען, פאַר זלאַטען און פאַר 
אסתר'ן אַ נוטער בּאַלזאַם, אַ רפואה צו זייערע יסורים, װאָס זיי 
האָבּען נעװאַט פון איהם: עס איז געווען אָפּגערעדט, אַז אויף 
סוכות זאָל ער קומען אַהיים זיך אָפּרוהען אַ בּיסעל און פאָהרען 
װוייטער; צום סוף איז אַװעקגענאַנגען אי סוכות, אי פּסח, אי 
שבועות -- און יוסילע איז נישטאָ; עס איז אַװעקגעגאַנגען נאָך 
א סוכות -- און יוסילע איז נישטאָ; עס איז אַװעקגעגאַנגען נאָך 
אַ סוכות -- און יוסילע אִיז אַלץ נישטאָ} ער שריבּט: װאָט 
קום איך, אָט קום איך" -- און קומט ניט. מע זאָל וויסען וואו 
איהם צו געפינען, װאָלט מען איהם געשריבּען, זיך דורכגעפאָהרען 
צו איהם; אָבּער אַן ער פליהט-אַרום איבּער דער וועלט, היינט 
דאָ, מאָרגען דאָרט -- געה זוך איהם. אַ שטיקע? גליק, װאָס ער 
שרייבּט חאָטש בּריוולעך. ‏ שפּעטער האָט זיך אֶבּער דאָס גלָיק 
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שטאָדט, איינער האָט איבּערגעגעבּען דעם אַנדערען זיינע געפיהלען 
מיט גריס התפּלות: װװאָס זאָנט איהר עפּיס אויפ'ן 
סאַלאָװײי ? 1... װאָס זאָגט איהר אויף זיין שטימע?... האָט 
איהר איהם חאָטש אָנגעקוקט רעכט אין פֿנים אַרײן?... װאָס 
זאָגט איהר אויף זיינע משוררים?... נו, סאַזעפּעװקע! ננו, 
סאַלאָװייטשיקעל! !",,. עס האָבּען זיך געפונען אַזעלכע ליעב- 
האָבּער, װאָס זענען איהם נאָכגעפאָהרען אין דער אַנדערער שטאָדט 
אַריין, בּכדי זיי זאָלען איהם קאָנען האָרכען נאָך אַ מאָל, אויף 
דער גאַס, אַז יוסילע האָט זיך בּעוויזען, זענען איהם נאָכגעלאָפען 
אַ גאַנצע חאָפּטע יונגלעך, ווייסע:חברה'ניקעס, מיט אַ געשריי: 
.דער סאַלאָװײי } דער סאָלאָװיי }!" און ניט נאָר קליינע קינדער, 
נאָר אויך אידען מיט בּערד האָבּען זיך אָפּגנעשטעלט אַ קוק טהון 
אויפ'ן מאַזעפּעװוקער סאָלאָוויי. = דאַכט זיך, װאָס איז געווען צו 
זעהען דאָרטען? אַ בּחור'ע? פון אַ יאֶהר זעכצעהןזיעבּעצעהן, 
מיט רויטע בּעקלעך און מיט צוגעגלעטע פּאה'לעך, מיט אַ לֿאַנג 
קאַפּאָטקעלע, בּיז דער ערד, און מיט אַ האָזען קאַפּעלישעל -- אָט 
דאָס איז אינגאַנצען געווען יוסילע סאָלאָװײי; נאָר זיין נאָמען 
איז געווען אַזױ גרויס, זיין קול איז געווען אַזױ וואונדערליך, זיין 
דאַװונען איז געווען אַזױ געטליךזיס, אַז זיין פּגים האָט אויס- 
געוויזען מיט אַ בּעזונדער חן, און אַ זכיה איז געווען װער עס 
האָט איהם אָנגעקוקט. 

וי פוּן יעדען גרויסען מענשען, האָט מען זיך אָנדערצעהלט 
פון יוסילע סאָלאָװיי מעשיות גענוג, און עס זענען געגאַנגען 
צווישן אידען לעגענדען וועגען איהם אֶהן אַ שיעור. למשל, מע 
האָט דערצעהלט, אַז ער טראָגט בּיי זיך אין האַלז אַזאַ מין אינ- 
סטרומענט, אַ האַרמאָנקעלע אָדער אַ פייפעלע, מיט וועלכען ער 
מאַכט אַזעלכע קונצען; און עס קאָן נאָר אַנדערש ניט זיין, דען 
אַזױ צו זינגען איז גאָר ניט קיין מענשליכער כח. אַנדערע האָבּען 
דערצעהלט, אַז ס'איז ניט קיין האַרמאָנקעלע, ניט קיין פייפעלע, 
נאָר אַזאַ האַלז פון געבּוירען-אָן, װאָרום בּשעת ער איז נאָך געווען 
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:1צא 


ער פאָהוט אַוועק און פערנגעסט דעם 
אז"י בעוונה" 2 


וי אַ ליכטינער שטערן, װאָס פליהט דורך אויף דעם טונ- 
קעלען הימעל, טהוט אַ בּלישטשע אין די אוינען, לאָזט איבּער 
נאָך זיך אַ לאַנגען ליכטיגען פּאַס און ווערד פערשוואונדען, אַזױ 
איז אויך געווען יוסילע סאָלאָװײי אין דער אידישער מוזיקאַלישער, 
דאָס הייסט, חזנ'ישער וועלט. אט איז ער געקומען אין אַ שטאָדט 
אַריין, געמאַכט אַ רעש צווישען די אידען, זיך בּעוויזען און פער- 
חידוש'ט, פער'כישופ'ט דעם עולם מיט זיין וואונדערליך משונה- 
זיס קול, מיט זיין געטליך דאַװנען און זינגען, -- און אָט איז ער 
פערשוואונדען געװאָרען, איבּערלאָזענדיג די שטאָדט פערגאַפט און 
פערוואונדערט, זיי זאָלען רעדען פון איהם, דערצעהלען חידושים, 
אַיינלעגען נאָך איהם די וועלט און געדענקען איהם סמיט זיין 
דאַוונען וויי? זיי וועלען לעבּען. נאָך איידער ער אין געקומען 
צו פאָהרען ערגיץ אין אַ שטאָדט אַריין, פלענט שוין ווערען, מיט 
אַ ואָך פריהער, א רעש: ?ער פאָהרט! יוסילע סאֶלְאַווֹיי 
פאָהרט צו אונז אויף שבּת!"' און אַז יוסילע סאָלאָװײ איז 
געקומען, איז געװאָרען אין שטאָדט ערדטרעטעניש -- אַלע האָבּען 
געװאָלט הערען דעם מאַזעפּעווקער סאָלאָוויי. צום 
מיינסטען פלעגט יוסילע סאָלאָװײ דאַוונען אויף בּילעטען, וועלכע 
דער עולם האָט צעחאַפּט, נאָך פריהער איידער מע האָט זיך אומ- 
געקוקט. מעהר װי איין שבּת האָט יוסילע סאָלאָװײ נישט פער- 
בּראַכט אין קיין שטאָדט, מע זאָל איהם אפילו אָפּנילטען, מחמת 
שטעדט איז דאָ אַ סך, און מע דאַרף זיין אומעטום. ערשט נאָך 
זיין אַװעקפאָהרען פלענט אֶנהױיבּען צו קאָכען מיט איהם די 
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-- שאַדשאַ, קוק איהם אָן! װאָס פאַר אַ אזיי געזונט" אַזױ 
פריה? האַר אויס אַ קאַפּעלע, בּיז לייזער בּעל-ענלה ועט זיך 
אַמאָל אויסקראַצען קומען מיט זיינע דריי פּגירות, װועסט דו זיך 
נאָך קאָנען אָפּגעזעגענען זעכס מאָל,. נעה נאָר, יוסילע, דאַװעןאָפּ 
און קום צו אונז אויף אנבּייסען. דעם לעצטען ואַרמעס בֹּאַ- 
דאַרפסט דו עסען בַּיי אונז; דאָס װעט דיר זאָגען יעדער מענסש 
מיט יושר, אַז עס בּאַדאַרף אַזױ צו זיין! הערסט דו, אסתר? 
האָט מיוּ פרומע-בּלומע געבּראַכט אין קלייט אַריין פיש, װאָס זאָל 
איך דיר זאָגען? ! געה דערויי? אַרױס אין קלייט אַרײן, איך 
האָבּ דאָרט געלאָזט דאָס משרת'על אַליין,. די כדיונות זענען, 
בּרוךדהשם, אַזױ גרויס, חאָטש נעם פאַרשליס די קראָם, שונאי 
ציון, צו אַלְדי גוטע יאָהר! זיץ-אויס אַזאַ טאָג און פּרעגעל זיך 
אויף דער זון, טאָמער ווייסט דו װאָס? געדענק זשע, יוסילע, 
אויף ואַרמעס, למען-השם, אויף ואַרמעס! דעם טאַטען מיט 
דער מוהמע װועל איך רופען אַלֵיין: ס'איז ראש-חודש, אַ האַלבּער 
יום-טוב. זיי מעגען קומען. 


יענער טאָג, קאָן מען זאָגען, איז געווען דער בּעסטער, דער 
ליכטיגסטער, דער גליקליכסטער טאָנ אין אסתר'ס לעבּען. אויף 
אַלץ איז אַ צייט; עס קומט אַ צייט אויך אויף דעם איינצינען 
בּלומעלע, װאָס ואַכסט אין װאַלד ערגיץ אין אַ ווינקעלע, פער- 
װאָרפען, פערשטעלט, עלענד און װויסט. עס קומט אויפ'ן עלענדען 
בּלומעלע די גוטע צייט. עס קוקט-אַראָפּ אויף דעם איין שטראַה? 
פון דער ליכטיגער זון, דאָס אויפגעלעבּטע, דערפרישטע בּלומעלע 
הויבּט-אויף דאָס קעפּע? אויף אַ מינוט, צעלאָזט די בּלעטעלעך, 
שיינט און בּליהט, קוקט אין לויטערען הימעל אַריין און ניט-אָפּ 
אַ ליעבּליכען גרוס דער מילדער נאַטור, װאָס האָט נישט פער- 
געסען אין איהר אויך, עלענדע, אָרעמע בּלום... 
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חתן-כלה, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו שמועסען? זיי זענען 
נאָך בּיירע יונגע קינדער. יוסילע װועט פריהער אַרױספאָהרען אויף 
דער װעלט; נאָכדעם װועט ער קומען, װעט ער... וװועט זי... עס 
װעט שוין זיין רעכט ! 


-- נו, דערווייל לֿאָמִיר זיך, אסתר, געזענענען. -- האָט יוסילע 
אַ זאָג געטהאָן, אויסציהענדיג אסתר'ען זיין האַנד, װי אַ מענש, 
-װאָס קומטיאָן פון אַ גרויסער שטאָדט און ווייסט די דאָרטיגע 
מנהנים. -- זיי געזונט, אסתר! 


-- פּאָהר געזונטערהייד! -- האָטֿ איהם אסתר נעענטפערט, 
אויסציהענדיג איהם איהר האַנד דאָס ערשטע סאל אויף איהר 
לעבּען. אסתר האָט נעפיהלט, װוי יוסילע קוועטשט איהר די האַנד 
שטאַרק, שטאַרק, און האָט איהר האַנד בּיי איהם נישט אַרױס- 
גענומען,. ווער וייסט נישט דעם טעם פון אַזאַ מין האַנד- 
קוועטשען? ווער וייסט ניט דעם פּשט פון אַזאַ מין שלום- 
עליכם אָפּנעמען ?... יוסילע מיט אסתר'ען זענען געווען אויםן 
זיעבּעטען הימעל. זיי האָבּען זיך בּיידע אויף אַ מינוט פערגעסען 
און זענען געווען איבּערגעגעבּען איינס דעם אַנדערען מיט'ן נאַנצען 
לעבּען. זייערע אוינען האָבּען זיך נאָך אַ סאָל בּעגעגענט און 
גערעדט צווישען זיך אויף זייער שפּראַך, אויף שטום-לשון, אויף 
יענעם לשון, װאָס איז בּעקאַנט אַלֶע יונגע מענשען אין דער מינוט, 
ווען עס הויבּט זיך אָן בּיי זיי אין האַרצען זייער וועסנע-צייט, 
די גליקליכסטע צייט פון דער ערשטער װאַרעמער, אמת'ער 
נעטליכער ליעבע... 

שטעהענדינ אויף דער שוועל, האָט זיך יוסילע נאָך אַ מאָל 
אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו אסתר'ען און האָט איהר געזאָגט 
נאָך אַ מאָל ,זיי געזונט". אסתר האָט איהם געענטפערט יּפאָהר 
געזונט", און יוסילע זאָגט וויערער א מאָל ,זיי געזונט", און וויל 
שוין אָנהױיבּען אַרויסצוגעהן; פּלוצים קומט אָן זלאַטע פון 
הינטער זיינע פּלייצעס און מאַכט אַזױ: 
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אַװעקפאָהרען; עפִּיס איז איהר דאָס האַרץ ניט גרינג געווען. 
איהם האָבּען די עטליכע װוערטער, אַפּנים, נוט דערלאַנגט; ער 
האָט זיך נאָך מעהר צעהיצט און געזאָגט : 


-- דו גלייכסט מיך, אסתר, צו יענעם שאַרלאַטאַן, צו זלמן- 
הערשען? זלמױ"הערש איז פון תמיד אָן געווען אַ שייגעץ, אֵיין 
עזות-פּנים. עס איז נישט געווען דער טאָג, מע זאָל איהם ניט 
קאַטעװען פאַר זיינע מיאוס'ע תנועות... װאָס גלייכסט דו מיך 
צו איהם ? -- האָבּ קיין מורא ניט, איך װעל מיין טאַטען נישט 
פאַרגעסען קיינמאָל איך על זיין דאָרט, און מיין נשמה װעט 
זיין דאָ, בּיי מיינע ליעבּע און געטרייע. איך על שיקען אָפּטע 
בּריוולעך. איך װעל דיר שרייבּען, אסתר, אַלֶע װאָך. וועסט מיף 
ענטפערען ? 


אסתר האָט געפיהלט, אַז עס כּרענט איהר דאָס פּנים, און 
האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגען. שפּעטער, אַז זייערע אויגען האָבּען 
זיך בּעגעגענט, האָבּען זיי זיך בּיידע גאַנץ גוט פּערשטאַנען, שוין 
פּערשפּאָרט איבּערינע רער, זיי האָבּען נישט בּעדאַרפט פרעגען 
איינס בּיי'ם אַנדערען קיין הסכמה. קיין ראָמאַנען האָבּען זיי 
בּיירע נישט געלייענט. זיי האָבּען נישט נעוואוסט, וי אַזױ מען 
איז זיך נוהג אין אַזעלכע ענינים, און האָבּען דאָס נישט בּעדאַרפט 
וויסען : - די נאַטור ווייסט נישט פון קיין ראָמאַנען,. יוסילע מיט 
אסתר'ען זענען פון קינדווייז אָן געווען אינאיינעם, און עס װאָלט 
זיי בּיידען אַ גרויס חידוש געווען, ווען זיי זאָלען זיך בּעדאַרפען 
צעשיידען אויף תמיד, אויף אייבּיג. בּיז אַהער האָבּען זיי דעם 
דאָזיגען געדאַנק געטראָנען בּיי זיך אין האַרצען פערבּאָרגען: 
אַצינד, אַז עס האָט זיך געמאַכט, אַז זיי האָבּען זיך אויסגערערט, 
נישט מיט'ן מויל, נאָר מיט די אויגען, מיט'ן קוק, איז דאָס שוין 
פאַר זיי בּיידע קיין סוד נישט געווען, נאָר רעדען וועגען דעם איז 
פון דעסטוועגען געווען אַיין איבּעריגע זאַך, און טאַקי נישט אַזױ 
גרינג אויך. נישקשה, עס איז געווען צווישען זיי וי אָפּגערערט : 
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זיעבּעצעהן, ניט מעהר, נאָר אַ גרויס יונגעל, איינער פון די אידישע 
יונגלעך, װאָס װאַכסען-אויס און ווערען צייטיג פאַר דער צייט, 
פאַרטיגע אידעלעך. אַ דאַנק די צרות, װאָס ער האָט געטראָגען 
פון קליינווייזדאויף, האָט זיך יוסילע אױסגעאַרבּייט, געװאָרען אַ 
קפיין פאַרטיג אידעל, געגאַנגען וי אַיין אַלטער, גערעדט וי אַ 
בּרידעת, געפיהרט זיך וי אַ איד. צוהערענדיג זיינע רעד, האָט 
זיך אסתר גע'חידוש'ט אויף איהם: עס האָט זיך איהר אויס- 
געוויזען, אַז ער איז עלטער געװאָרען ניט מיט דריי יאָהר, נאָר 
מיט צעהן יאָהר, און קוקענדיג אויף איהם, אויף זיין ?אָסאָבּע", 
האָט זי זיך ניט געקאָנט אַיינהאַלטען, זי זאָל זיך ניט צעלאַכען. 
אסתר איז עלטער געווען פון איהם מיט אַ יֹאָהר אָנדערהאַלבּען 
און האָט תמיד נעקוקט אויף איהם, און אויך איצט, וי אױף אַ 
קינד, אַ יונגעל. דערהערענדיג פון איהם אַזעלכע ווערטער, האָט 
זי איהם נענומען בּעטראַכטען און האָט איהם געלאָזט רעדען, נישט 
איבּערגעשלאָגען איהם, בּיז ער װועט נישט אױסלאָזען בּיז'ן סוף. 
און יוסילע האָט גערעדט נאָר אֶהן אַיין אויפהער, װאָס ווייטער 
אַלץ מיט מעהר היץ, פאָרגעלעגט גילדענע פּלאַנען און געקעהרט 
די וועלט. אַז יוסילע האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף א מינוט, האָט 
איהם אסתר אַ זאָג געטהאָן מיט זעהר אַ פריינדליך שמייכעלע : 


-- זעהינאָר, זאָלסט נאָכדעם נישט פאַרגעסען, װאָס דו זאָגסט 
אַצינד, אַזױ וי זלמן-הערש, מיין מוהמע פּויינע'ס עלטערער זוהן, 
געדענקסט איהם ? פריהער, בּשעת ער האָט כבּאַדאַרפט אַװעק- 
פּאָהרען קיין בּראָד, האָט ער איהר צוגעזאָגט גילדענע בּערג, און 
װיבּאַלד ער איז געקומען אויפ'ן אָרט, האָט ער געשיקט עפּיס צוויי 
בּריוולעך, און נאָכדעם האָט ער אויפגעהערט צו שרייבּען בִּיז 
היינטיגען טאָנ. איך זאָג עס אַקענען דעם, װאָס צוזאָגען איז קיין 
מלאכה ניט... 


פון די דאָזינע ווערטער האָט מען נעקאָנט אַרױסזעהן, אַז 
אסתר איז אויך ניט שטאַרק צופריעדען נעווען פון יוסילע'ס 
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דאָס פּנים איז איהר געווען פערפלאַמט פונ'ם פייער. די האָר זענען 
איהר געווען צעפּלאָכטען, צעװואָרפען אויף די אַכסלען און װי עס 
איז צונויפנענומען פון אונטען און אונטערגעשטעקט מיט אַ האָר- 
נאָדעל, און דאָס האָט איהר צונעגעבּען נאָך מעהר חן. דאָס ווייסע 
פאַרטיכעל האָט אויף איהר געשעמערירט, צונעבּענדיג נאָך מעהר 
ליכטינקייט צו איהר ליכטיג שיינענדיג פּנים. די הענד האָט זי 
צונויפנעלענט אויפ'ן האַרצען, און קוקענדיג אַזױ פּערטראַכט אויפ'ן 
פייער, האָט זי אויסגעהערט יוסילע'ס רעד, װאָס ער האָט גערעדט 
איבּער איהר נאָר אֶהן אַיין אויפהער,. אָנגעהוױיבּען האָט ער פון 
דעם, װאָס ער פּאָהרט אַװעק אין אַזאַ ווייטען וועג אַריין, ער װועט 
זיך דאָס אָנזעהען אַ וועלט -- טאַטעני } ער וװעט זיין אומעטום : 
אין מאַקאַרעווקע, אין קאַשפּערעו, אין גנילאָפּיאַטעװװוקע, אין 
גלופּסק, אין דנעפּרעװועץ און אין טונעיאַדעװוקע -- און וואו ניט? 
גדליה בּאַס זאָגט איהם צו, אַז ער וועט מיט איהם זיין אין 
חמעלניצק און אין נאָנטאָיאַרסק אויך, איהם ווייזען דאָס טהעאַטער 
דאָרטען, וואו פּיצי'ס טענאָר איז היינט משורר, דאָס הייסט, 
ער זינגט אַלע נאַכט אין טהעאַטער, און מע זאָגט, ער איז דאָרטען 
נליקליך, װי די גאַנצע וועלט: ער שיקט איבּער זיין טאַטען נעלר 
אֶהן אַ שיעור. זיין טאַטע אין חזן אין דער מאַקאַרעװקער 
קצב'ישער קלויז, אַיין עני ואביון געווען, און היינט, זינט זיין 
זוהן איז אַזוֹי גרויס און געהױבּען געװאָרען, איז איהם גוט וי די 
וועלט... יוסילע האָט געזאָנט, ווען גאָט העלפט איהם האָטש 
נאָר האַלֵב װי פּיצי'ס טענאָר, חאָטש אַ צעהנט:חלק, װאָלט 
ער, נישקשה, בּעװאָהרענט זיין טאַטען אויף די עלטערע יאָהרען 
און נישט געלאָזט איהם, ער זאָל זיך אַיינרייסען דאָס געזונד בּיי'ם 
עמוד איינער אַלֵיין: ;גענוג געהאָרעװעט; ער מעג זיך שױן 
אָפּרוהען, כּלעבּען". 

בּיי די ווערטער האָט זיך יוסילע שטאַרק צעהיצט ; די אויגען 
האָבּען איהם געבּרענט, דאָס פּנים האָט איהם געשיינט. יוסילע 
איז געווען נאָך גאָר אַ קינר, קאָן מען זאָגען, אַ יונגעל פון אַ יאָהר 
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בּעזונדער. זיינע געדאַנקען האָבּען איהם אַזױ נעטראָגען, עס איז 
איהם געווען אַזױ גרינג אויף דער נשמה, אַז עס האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען, ער האָט פליגעל; ער איז נישט געגאַנגען, נאָר ער 
האָט געטאַנצט; ער האָט נישט געקוקט, נאָר געשיינט און 
געלייכט; ער האָט נישט גערעדט, נאָר געזונגען. הכ??, יוסילע 
איז די נאַנצע צייט אין מאַזעפּעווקע געווען אויפ'ן הימעל -- ער 
פּאָהרט}! יוסילע האָט גענומען דאָס תפיליךזעקעלע מיט'ן 
שטעקעלע און איז אַװעקגעגאַנגען אין בּית-המדרש אריין דאַוונען. 
נאָר פאַרבּייגעהענדיג האָט ער זיך אַריינגעחאַפּט צו זלאַטען אין 
שטובּ אַרײן, בּכדי צוֹ געזעגענען זיך מיט אסתר'ען. 


.עג 


ווי יוסילע געועגענט וזיך מיט אסתו'ען 
שעטליסע מא?. 


איין טאָג א ליכטיגען האָט אסתר געהאט אין איהר לעבּען, 
אַ גוטען, אַ גליקליכען טאָג; דאָס איז נעווען יענער טאָג, ווען 
יוסילע האָט זיך געקלױיבּען אין וועג אַרײן,. עס איז נאָך געווען 
גאָר פריה, בּשעת יוסילע איז מיט'ן תפילין-זעקע? אונטער'ן אָרעם 
אַריינגעקומען צוֹ זלאַטען אין שטובּ אַריין זיך נעזעגענען. זלאַטע 
איז געווען אין קלייט, די קינדער מנשה און אפרים זענען נאָך 
נעשלאָפען ; אין שטוב איז נעוועזען נאָר איין אסתר. זי אין 
געשטאַנען בּיי'ם פּריפּעטשיק, צעלענט אַ פייער און געקאָכט 
ציקאָריע אויף אָנבּייסען,. דערזעהענדינ יוסילען, האָט זי אַראָפּ- 
נעלאָזט די אַרבּעל, װאָס זענען איהר נעווען פערקאַטשעט בּיז די 
עלענבּוינענס, אַרױסבּעווייזענדיג איהרע שענע, ווייסע הענד, און 
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שפּעטליך. דערצו האָט איהם זלאַטע געפּיקט אין קאָפּ אַרײן, 
בּעוויזען איהם, אַז ער איז, משטיינס געזאָגט, אַ צאַפּ, ניט קיין 
מאַטע: אַ טאַטע זאָל זיך ניט צעפרעגען פריהער, וי בּיי לייטען... 


און יוסילע האָט זיך נעקלויבען אין וועג אַרײן. ‏ עס אין 
געװאָרען בּיי שמואליק דעם חזן אין שטוב אַ סומאַטאָכע -- 
יוסילע פּאָהרט אַװעק! מע האָט איהם צוגעגרייט עסענװאַרג אין 
וועג אַרין, אָנגעבּאַקען קיכלעך, קאָרזשעס און צוקערלעקאַך. זינט 
יוסילע איז געקומען פון טעטרעוועץ איז צו איהם די שטיפמאַמע 
נאָר איבּערגעבּיטען געװאָרען ; זי האָט אָנגעהױיבּען צו קוקען אויף 
איהם מיט דרך-ארץ, און אַז זי איז געװאָרען גוט, איז שוין צו 
איהר גוטסקייט נישט געווען קיין בּרעג. ‏ דעם גאַנצען פריהמאָרגען 
איז זי ניט אָפּגעטראָטען פונ'ם אויווען, אַלְץ געקאָכט און געבּאַקט, 
געבּראָטען און געפּרעגעלט, אַלץ יוסילען אין וועג אַרין. דאָס 
פֿנים האָט איהר געפלאַמט, דאָס טיכעל האָט זי פערבּונדען מיט 
די עקען אַרונטער, און האָט אַליין מיט איהרע הענד אַיינגע- 
פּאַקעװעט יוסילען דאָס פּעקעל אין וועג אַרין. צוזעהענדיג פון 
איהר אַזױ פיעל געטריישאַפט, האָט איהר יוסילע מוח? געווען 
בּמחילה גמורה אַלֶע יסורים, מיט די צרות, מיט די פּעטש, װאָס 
ער האָט פון איהר אַמאָל געליטען. ער איז אין דער צייט גרייט 
געווען אַרומנעמען זי, וי אַיין אייגענע מאַמע. יוסילע'ס האַרץ 
איז פֿאַר זיין אַװעקפאָהרען נעווען ווייך, אָפען און געטריי צו 
אַלֶעמען, עס האָט איהם אויסגעוויזען יערע זאַך יום-טוב'דיג. אַלע 
מענשען מיט די גאַסען מיט די הייזער האָבּען אויסגעוויזען בּיי 
איהם פיין, ליכטיג און פרייליך. מאַזעפּעװקע,. מיט איהרע 
בּלאָטיגע, פינסטערע געסלעך, מיט איהרע פינסטערע, אַיינגע- 
הויקערטע הייזלעך און מיט איהרע פער'חושכ'טע, פערזאָרגטע לייט, 
האָט אויסגעזעהען בּיי איהם אין די אוינען טאַקי נאָר װי אַ גן- 
עדן, ואוו אַלסדינג בּליהט און שיינט, וואו אַלסדינג לעבּט און 
פרעהט זיך, און ער איז גרייט אַרומנעמען און אויסקושען יעדען 
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ניט. אויף מאָרגען האָט גדליה בּאַס אָנגעהױיבּען אונטערטרייבּען 
יוסילען אין וועג אַרײין; ער האָט איהם אונטערגענעבען היץ און 
איז איהם נאָכגעגאַנגען פיס-טריט. יוסילע פון זיין זייט, חאָטש 
עס איז נגעווען זעהר אַנגענעהם צו פערבּרענגען מיט זיינע ליעבּע 
און גוטע פריינד, נאָר עס האָט איהם געצויגען אַהין, אין דער 
גרויסער, פרייער וועלט אַרײן, ער האָט געזעהן, אַז ס'איז פאַר 
איהם קיין תכלית נישט צו בּלייבּען אין מאַזעפּעווקע, צו זיין 
געבּונדען און געצוואונגען. זיין ציעל?ל האָט ער נאָך נישט דער- 
גרייכט;: יענע שענע מעשיות מיט יענע זיסע חלומות וועגען דעם 
,יונגעלע", ,בּעל-הבּית'על", ,קאַנאַריק" וכדומה אַזעלכע האָבּען 
זיך איהם וויעדער פאָרגעשטעלט מיט זייער נאַנצען גלאַנץ און 
מיט אַלע זייערע אַנטיקלעך, און עס האָט איהם אַלץ געצויגען 
אַהין... ער האָט זיך נאָר אָפּגעבּעטען בּיי נדליה בּאַס אויף צוויי 
טעג, ניט מעהר, צו פערבּרענגען מיט זיינינע, אָפּצוגעזעגענען זיך 
מיט זיי פאַר זיין אַװעקפאָהרען אין אַזאַ ווייטער נסיעה אריין. 


-- ווען זשע, קלערט איהר, זאָל ער קומען צוריק אַהיים ? -- 
האָט שמואליק אינ'ם טאָג פון יוסילע'ס אַװעקפאָהרען אַ פרעג 
געטהאָן בּיי גדליה בּאַס, און עס האָט זיך געלאָזט הערען אין זיין 
סול אַ מין ציטערניש, װי אַ מענש, װאָס װוי? וויינען. 


-- װאָס הייסט אַהיים? -- האָט איהם דערויף גדליה בּאַס 
געענטפערט, וי זיין שטייגער איז, -אָפּקערעװוענדיג אין אַ זייט. -- 
אַפּנים, מיר פאָהרען דען ערגיץ אין איין אָרט אַריין? סיר זענען 
דאָך וועלט-מענטשען : היינט זענען מיר דאָ, און מאָרגען דאָרטען, 
פּונקט וי די יריד-לייט; מע וייסט, צי מע װעט מאַכען נוט, 
צי ניין? גאָר ניט, מע פאָהרט -- פּאָהרט מען זיך. 


שמואליק האָט מיט אַ מאָל אָנגעוואוירען דעם קוראַזש;: ער 
איז יענעם טאָג געווען צערודערט, שטארק לא-עליכמ'דינג. דער 
נעדאַנק: ,ווער איז אָט דער גדליה בּאַס, און װאָס איז מיט איהם 
דער מעהר?" -- איז שמואליקען נעקומען אויפ'ן קאָפּ שוין צו 
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בּאָטיאָן אַ פּרײז, און איך װוע?ל סיך שין איבּערלעגען און 
בּאַטראַכטען אַקוראַט. איהר פּאַרשטעהט ? 

-- שייך זאָגען דערבּיי אַ פּרייז ? --- מאַכט נדליה, צענעמענדיג 
די הענד און שמייכלענדיג דערבּיי זעהר אַנגענעהם. -- עס ווענדט 
זיך שוין אַ בּיסעל אין גליק און אַ בּיסעל אין דעם, אויבּ מע 
נעמט-אויס בּיי'ם עולם. אונזערע אידען, ווייסט איהר דען ניט, 
רג שמואליק? דעם געפעלט און יענעם ניט. אָט נאַט אַיך 
פּיצי::. שי, ראַכט זיך, . פיצי אַליין, פֿון דעספוושער 
לאָמיך האָבּען די בּרכות, װאָס עס מאַכט זיך איהם... עט! 

-- ס'איז אויך אמת! איך מיין נאָר ניט אַזױ וייט; איך 
װאָלט צופריעדען געווען מיט האַלבּ, מיט אַ דריט:חלק פון 
פּיצי'ן. לעולם איז דאָך מיין יוסילע נישט מעהר, וי אַ 
קינד, װאָס איזן שייך? 

-- אָ, איהר זאָגט אַ קינד, רבּ שמואליק? בּיי אייך קומט- 
אויס, אַז אַ קינד בּאַדאַרף נישט קיין זאַך; די זייטיגע זאַכען 
זענען דאָ, פאַרשטעהט איהר מיך, צעהן מאָל אַזױ פיעל, װי איהר 
קאָנט זיך פאָרשטעלען. 

-- ניין, איך שמועס ניט פון דעם! -- זאָגט שמואליק, 
פיהלענדיג, אַז ער איז פערקראָכען קיין בּױיבּעריק. -- איך האָבּ 
געװאָלט זאָגען גאָר אַיין אַנדער זאַך. 

-- װאָסיזשע ? איהר מיינט אַוראי די הנהנה זיינע? מעגט 
איהר מיר גלױבּען, רבּ שמואליק, אַז... 

-- חלילה ! -- שרייט שמואליק. -- ניט דאָס מיין איך ! איך 
רעד נאָר פון עפּיס אַנדערש! 

-- ע! לאָזט זשע זיך דיענען, מיין ליעבּער איר. איך יל 
אַייך אויספיהרען אַקעגען דעם טאַקי, װאָס איהר אַליין זאָגט דאָס... 
איך מיין אַקעגען קינדער... 

אָט אַזױ האָט מען זיך געפּלױדערט בּיירע בּיז נאַנץ שפּעט 
אין רער נאַכט, און שמואליק האָט זיך געלענט שלאָפען מיט גאָר- 
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איך פאָהר, בּרוךדהשם, מיט זיבּעצעהן פּאַרשױן; סע בּאַדאַרף 
אויסשטעהן אַזאַ חברה, קיין עין-הרע, איז אויך ניט קיין קלייניג- 
קייט, װי מיינט איהר, רבּ שמואליק? איהר זענם דאָך יאָ, וי 
זאָגט ער... 


-- אַודאי, װאָס שמועסט מען דאָ? -- האָט איהם שמואליק 
געענטפערט, װי אַ מענש, װאָס איז געניט אין אַזעלכע זאַכען. -- 
איך מיין אָבּער דאָס, וועגען מיין יוסילען שמועס איך; למשל, 
װאָס קאָן ער האָבּען דערפון, אַשטײנער ? 


-- װאָס הייסט האָבּען? -- האָט איהם נדליה געענטפערט, 
וויעדער פּערפּאָהרענדינ אין אַ זייט. -- האָבּען צו האָבּען איז דען 
גלייך ? אַמאָל מאַכט זיך, מע קומט אין אַ שטעדטעל און מע 
פאָהרט אַװעק צוריק מיט װאָס מען איז געקומען, װי זאָגט ער. 
בַּנפּו יבוא בֹּנפּו יצא, און אַמאָל מאַכט זיך פאַרקעהרט, מע חאַפּט 
דעם טאָטער. הכלל, רבּ שמואליק, הוצאות שלאָנגט מען זיך אויס 
יאַקאָס; אָט-אַזו-אָ דרעהט מען זיך; איהר פאַרשטעהט אַין 
עסק? אַײך בּאַדאַרף מען דאָך נישט דערצעהלען. 


-- יאָ, װאָס איז שייך. ‏ עס רעדט זיך אַזױי. -- מאַכט 
שמואליק. -- איך שמועס אָנּער אַקעגען דעם, יעדער מענטש וי? 
דאָך וויסען, וואו ער האַלט, צי עס טראָגט איהם, צי ניין,. איהר 
פּאַרשטעהט ? 


-- װאָס הייסט טראָגען? קאָן מען זאָגען אויף אַ חון: עס 
לוינט, צי עס לוינט איהם ניט? איך פרעג אַייך, רבּ שמואליק, 
איהר זענט דאָך אַליין עפּיס, וי זאָגט ער, ניט פון יענע חזנים. 
אַ חזן איז תמיד װי אַ מיהלנער; כ? זמן,.. איהר פאַרשטעהט? 
גאָר ניט, עס דרעהט זיך. 

-- יאָ, טאַקי, איהר זענט, כלעבּען, נערעכט ; איך בּאַדאַרף 
דאָך מיר אֶבֶּער וויפען מיינס, איהר פאַרשטעהט? עלעהיי איהר 
זענט דער קונה און איך בּין דער סוחר ; װאָס איז שייך, איהה 
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גליקליך מאַכען די וועלט. בּיי שמואליקען איז זיין קומען צו 
פאָהרען נעווען שטאַרק אָננעלעגט, און ער האָט דאָס געהאַלטען 
פאַר אַ נרויסען כבור, װאָס מענשען פאָהרען-אַראָפּ לכתחילה צו 
איהם. דערצו איז איהם דער אורה זעהר געפעלען געווען פאַר 
אַ לייטישען מענשען. 


גדליה בּאַס איז געווען אַזאַ מין פּאַרשױן, װאָס איז זעהר 
שווער געווען צו טרעפען וואָס ער איז. אַ בּיסעל איז ער 
געווען פון ,היינטיגער וועלט" : די קאַפּאָטע אַ בּיסעל פערקירצט, 
די שװואַרצע גראָבּע פּאות פערקאַטשעט הינטער די אויהערען און 
די שװואַרצע געדיכטע בּאָרד קיילעכיג, קונציג אַרומנגעבּױיגען, נישט 
חלילה אַרומגעשױרען. דערפאַר האָט ער זיך צו מעריב אַװעק- 
געשטעלט שמונה-עשרה אויף אָנדערהאַלבּען שעה, זיך שטאַרק 
געשאָקעלט און געװאָרפען מיט'ן קאָפּ אויף בּיידע זייטען -- 
רעכטס און לינקס, אַרױסלאָזענדיג אַלֶע מאָל אַ טיעפען זיפץ פונ'ם 
האַרצען,. ?עס ווייזט אויס, אַ פרומער איד", -- האָט זיך 
שמואליק געטראַכט, בּעטענדיג דעם אורח זיך וואַשען און עסען 
וועטשערע. די גאַנצע צייט פון דער וועטשערע האָט נדליה 
געשוויגען, בּעטראַכט שמואליקען מיט זיין הויזגעזינד און געענט- 
פערט יוסילען נאָר אַ צוויי-דריי ווערטער: װאָס מאַכט דער 
משורר, װאָס מאַכט יענער פשורר. ערשט נאָכ'ן בּענשען, 
בּיי וועלכען דער אורח האָט פערגלאַנצט די אויגען אַרױף, צעה- 
לענדיג די ווערטער, האָט זיך שמואליק אַװעקגעזעצט מיט איהם 
בּעזונדער אין צווייען אין אַ ווינקעלע שמועסען אַ בּיסעל מכח 
דעם ענין, װאָס יענער איז צוליעבּ דעם געקומען. 

--- ווילט איהר, הייסט דאָס, אַפּנים, אַז יוסילע זאָל טאַקי 
פאָהרען מיט אַייךך? -- האָט איהם שמואליק אַ פרעג געטהאָן, 
פערקוקענדיג איהם אין די אויגען אַרײן. 

--- װאָס הייסט, איך װווי?? -- האָט איהם גדליה בּאַס געענט- 
פערט, נלעטענדיג זיך די בּאָרד. -- ער איז בּיי מיר איינער, װאָס ? 
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זענען אָבּער אויך נישט קיין נאַראָנים: זיי ווילען איהם נישט 
אָפּלאָזען בּשׁום אופן... און פון יאַמפּעלע, פון קאַש- 
פּערעוו, פון מאַקאַרעווקע א פון אַלֶע שטעדט אַרום 
און אַרום בּעװואַרפט מען איהם מיט בּריוולעך. ,גיט איהם נאָר 
אַהער, רב שמואליק, אַ רענדעל? אַראָפּ -- אַ רענדעל אַרױף, אַבּי 
גיט איהם אַהער, אַייער יוסילען!"... אָט אַזעלכע ליכטיגע און 
פרייליכע מחשבות און געדאַנקען האָבּען זיך געפּלאָנטעט בּיי 
שמואליקען אין קאָפּ, פערוויעגענדיג און פערשלעפערענדיג איהם 
אין אַ זיסען נך-עדן-שלאָף. און יוסילע האָט נישט אויפגעהערט 
צו זיננען, מאַכען קונצען סיט'ן האַלז, צעניסענדיג זיך אויף 
טויזענדערליי אופנים, װוי דאָס שפּיעל-פוינעלע, בּשעת עס דער- 
פיהלט און דערזעהט פאַר זיך די שענע, ליכטיגע, ואַרעמע זון. 
יוסילע האָט דערזעהען פאַר זיך אסתר'ען און איז, אַפּנים, פון 
איהר נתפּעל געװאָרען, אַרױסזאָגענדיג זיין התפּעלות ניט מיט 
ווערטער, נאָר מיט וואונדערליכע, געטליכע געזאַנגען פון זיין 
וואונדערליכען האַלז,. דער סאָלאָװויי, דערפיהלענדיג די פרישע, 
נאָר-װאָס אויפגעלעבּטע וועסנע-צייט, האָט זיך צעזונגען, צעלאָזט 
דאָס העלזעל און צעגאָסען זיך אויף זיין שטייגער. 
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גרליה באס פיהדם-שוויס יופילען אויף דעה 
גרויפסער פרייער וועלט; 


גדליה בּאַס, אויף וועלכען יוסילע האָט אַרױסגעקוקט, איז 
געקומען ניך, אַ סך גיכער, וי יוסילע האָט גערעכענט. פער- 
פּאָהרען איז ער גלייך צו שמואליק דעם חזן, אָפּגעלעגט בּיי איהם 
דאָס פּעקעל און צעשפּרײט זיך, וי אַ מענש, װאָס איז געקומען 
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שטאַרק הילכיג קול; אָט איז ער זיך פערגאַנגען אויף זיין שטילער 
ווייכער שטימע, אַלע מאָל נידעריגער און נידעריגער, שטילער 
און שטילער, נלייך וי ער װאָלט פערפאָהרען ערגיץ ווייטווייט, 
אַראָפּגעלאָזט זיך ערגיץ גאַנץ נידעריג, זעהר-זעהר טיעף, און פון 
דאָרטען געשיקט אַהער ווייכע, גלאַטע געזאַננען, צעשיטענדיג זיך 
בּשעת מעשה אין אַזעלכע דריבּנע טרעלען, נלייך װוי קליינע 
אַרבּעסלעך װאָלטען זיך געקאַטשעט, פאַלענדיג אַראָפּיאַראָפּ איינס 
נאָכ'ס אַנדערע מיט אַ שרעקליך מהירות... און אָט האָט ער זיך 
וויעדער װוי אױיפגעחאַפּט מיט אַ גװאַלד, מיט אַיין אויסגעשריי, 
מיט אַ בּייזער און מיט אַ געבּעט, אויפ'ן אידישען גאַנג. דער 
עולם האָט אַראָפּנעלאָזט די נעזער, די קאַרטוזלעך פעררוקט אַרױף, 
זיך פערטיעפט, פערזאָרגט, נעווען אי יום-טוב'דיג, אי בּעטריעבּט, 
פּערװואָגעלט, װוי דער שטיינער איז בּיי אידען, אַז מע דערהערט 
שפּיעלען אָדער זיננען. אויך די װייבּער האָבּען צונויפגעלעגט די 
הענד אויפ'ן האַרצען, אָנגעצויגען אַ פרום פּנים, װוי אין שוה? 
צום דאַוונען, בּשעת מע דאַרף ענטפערען ,בּרוך הוא וברוך שמו, 
אָמן"... פון שמואליקען שמועסט מען שוין גאָר ניט: ער איז 
געווען נאָר ניט אויף דעם עולם; פון די עטליכע כוסות, װאָס 
ער האָט נעמאַכט, האָט זיך איהם דאָס פּנים צעפלאַקערט, די 
אויגען צעבּרענט, און שמייכלענדיג האָט ער אויסגעזעהען, וי אַ 
מענש, װאָס האַלט בּיי'ם וויינען,. דאָס בּיסעל משקה האָט איהם 
אָנגעמאַכט אין קאָפּ אַ ‏ שטיקעל מישמאַש: עס האָט זיך איהם 
פאָרגעשטעלט זעלדע זיין ווייבּ, װוי זי שטעהט אֶט דאָ ניט ווייט, 
קוקט מיט טרערען און קוועלט פון יוסילען איהר בּדיחיר'על. 
,נו, זעלדע, -- מאַכט צו איהר שמואליק -- האָסט זיך, 
אַשטײנער, גערעכט, װאָס איז שייך, אויף דיין יוסילען, האַ?'... 
עס שטעלט זיך איהם פאָר אין דער מחשבה אַלערלײ פּלאַנען; 
עס דאַכט זיך איהם, אַז טע שלאָנט איהם אֶפּ די טירען -- מע 
וויל יוסילען פאַר חון. די קצבים חלשען, ווילען איהם געבּען 
צװאַנציג קערבּלעך אַ וואָך, אַחוץ הכנסה; די טעטרעווצער לייט 
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געבּלישטשעט. ער האָט פלוצים דערפיהלט, אַז עס וילט זיך 
איהם זינגען; עס קיצעלט און דראַפּעט איהם אין האַלז; עס 
טראָגט איהם אין דער לופטען -- ער מוז, ער מוז זיך אויסזיננען ! 


זינגען האָט יוסילע ליעבּ נעהאָט נאָר דעמאָלט, ווען עס האָט 
זיך איהם געװאָלט זיננען, און וועלען זינגען פלענט יוסילע פון 
תמיד אָן נאָר דעמאָלט, ווען ס'איז איהם נעווען אָדער זעהר נוט, 
אָדער גאָר שלעכט אויפ'ן האַרצען, -- דעמאָלט, אַז עס פלעגט 
איהם צוטרעטען צום האַרצען, פלענט ער זיך צעגיסען אויפ'ן 
האַלז, װי אַ סאָלאָוויי. אויך אַצינד, נעבען אסתר'ען, האָט זיך 
יוסילע געפיהלט, וי דאָס האַרץ װוערד איהם בּרייטער און פולער, 
עס ווילט זיך איהם זינגען. יוסילע איז אויפגעשטאַנען פונ'ם טיש 
און האָט זיך אַװעקנעשטעלט אין מיטען שטובּ גאָר, און האָט אָנ- 
געהױיבּען צו זינגען,. דער עולם, װאָס האָט שוין געהאַלטען גוט 
אונטער'ן נלעזעל, האָט זיך אױפּנעחאַפּט וי פונ'ם שלאָף און 
אויפנעשטעלט די אויהערען. אויך די וייבּער האָבּען אַװעק- 
געװאָרפען סאַמע אינמיטען אַ שמועס, בּכדי צו הערען יוסילע'ס 
נגינה. 


געזונגען האָט יוסילע אֶהן װוערטער, דאָס וװװאָס הייסט בּלשון 
החזנים אנעמען אַ שטעל". אַזאַ שטעל פלענט אַמאָל דער ווילנער 
בּעליהבּית'על זאָגען שבּת-צונאַכטס צו די ערשטע סליחות. 
,אידען -- דערצעהלט מען -- פלעגען שווימען אין טרערען פון 
נרויס מתיקות"... אט אַזאַ מין שטעל האָט אַצינד יוסילע גענומען. 
עס האָבּען זיך גלאַט אַזױ גענאָסען זעלטענע קולות, זיסע געזאַנגען 
פון זיין האַלז, אַרויספליהענדיג פון דאָרטען און אָנפילענדיג די 
גאַנצע שטובּ. אָט האָט ער זיך צעגאָסען מיט אַ טרויעריג, האַרצ- 
רייסענדיג געזאַנג, מיט אַ רחמנות און מיט אַ געבּעט, מאַכענדיג 
מיט'ן האַלז פערשיעדענע קונצען, גלייך וי די קולות װאָלטען 
זיך טוקען און געגאַנגען פונ'ם װאַסער אַרױס; און אָט האָט ער 
זיך צעבּייזערט אַזױ, אַז די פענסטער האָבּען נעקלונגען פון זיין 
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שוין ניט אַזױ קינדערש, װי פריהער ‏ עס האָט זיך איהם אויס- 
געוויזען, אַז חאָטש די אוינען זענען די זעלבּע ליבטיגע, גלאַנ- 
צענדינגע אויגען, װאָס פריהער, נאָר דער קוק איז ניט דער, װאָס 
פריהער, און דאָס נאַנצע אויסזעהן איהרס איז װוי פון אַ דער- 
וואַכסענעם, בּעיאָהרטען מענשען. אויך דאָס רעדען איהרס און 
אַלע איהרע פּאָסטעמקעס איז וי בּיי נרויסע, וי בּיי אַ כלה. 
עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז אויף איהר בּרייטען, ווייסען 
שטערן ליגט אַ קנייטשעל, וי בּיי אַיין עלטערען מענשען, און דאָס 
לאַכען איהרס איז שוין גאָר נישט דאָס, װאָס אַמאָל, אַמאָל, אַז 
אסתר האָט געלאַכט, האָט דאָס קול איהרס געקלונגען -- עס האָט 
זיך געלאָזט הערען ; אַצינד האַלט זי זיך אַיין בּשעת זי בּעדאַרף 
לאַכען, גלייך װוי זי װאָלט שוין געווען אַ בּעיאָהרטע, אַ אידינעי.. 
יוסילע זיצט און בּעטראַכט זי פון קאָפּ בּיז די פיס. ער וי? 
געפינען אין איהר די אייגענע אסתר, מיט וועלכער ער האָט פער- 
בּראַכט כמעט אַלע זיינע קינדערשע יאָהרען, און עס דאַכט זיך איהם 
אויס, אַז זי איז שטאַרק פערענדערט געװאָרען. און װאָס מעהר 
יוסילע בּעטראַכט זי, מעהר שעמט זיך אפתר; וװאָס מעהר ער 
איז זיך צו איהר מקרב, מעהר דערווייטערט זיך פון איהם אסתר. 
צווישען די דאָזיגע קינדער, װואָס זענען אַמאָל אינאיינעם אויף 
איין מיסט דערצויגען געװאָרען, איז פּלוצים אױיסגעװאַכסען אַ 
װאַנד, אַ מחיצה. אַ מחשבה פון דרך-ארץהאָבּען, פון שעמען 
זיך, האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צו זיי בּיירע. 


-- מיר איז ניט בּאַשערט געווען צו הערען דיך דאַװנען. -- 
האָט איהם אסתר אַ זאָג געטהאָן מיט אַ פריינדליך שמייכעלע. -- 
בּיז איך האָבּ פאַרטיג געמאַכט דעם שבּת'דיגען טיש, צוגעגרייט 
אַלֶע שאָלעמייזען, איז אין שוה? געװאָרען אַזאַ ענגשאַפט, אַז איך 
האָבּ מיך גאָר ניט געקאָנט דערשלאָנען. 


-- אוי, טאַקי? בּיזט געגאַנגען אין שוהל אַרײן? -- האָט 
יוסילע אויסגעשריגען און די אוינען האָבּען איהם פערוואונדערט 
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וועלט-חזן, און ווען ער פאָהרט אַרױס צַ בּיסעל אויף דער וועלט, 
װועט ער געוויס ניט שלעכט מאַכען. 


-- אַצינד בּין איך געקומען אַהיים אויף אַ פֹּאָר װאָכען זיך 
אָפּרוהען. -- אַזױ האָט יוסילע אויסגעלאָזט זיין דערצעהלונג. -- 
נאָכדעם װועל איך שוין וויסען װאָס צו טהון. איך ואַרט נאָר 
אויף אַ בּריוועל פון איינעם, װאָס האָט מיר צונעזאָנט מיך נעמען 
אויף זיינע הוצאות -- און דערצו מיר צאָהלען נאָך שען שכירות, 
אַחוץ זייטינע הכנסות. הכלל, ער װועט מיך נאָר גליקליך מאַכען, 
אַבּי איך זאָל אַרױספאָהרען מיט איהם אויף דער וועלט. יענער 
איד איז אַמאָל געווען טאַקי בּיי מיצי'ן משורר. ,גדליה בּאַס" 
רופט מען איהם. ער האָט מיך געהערט זאָגען הלל אין טעטרעוועץ, 
איז ער צו מיר צונעזאָטען געװאָרען: אװאָס טויג דיר, זאָגט ער, 
דאָס משוררות ? דו ווער בּעסער אַליין חזן, אַזױ װוי יענעס בּעל- 
הבּית'על, זאָגט ער, װאָס די װעלט האָט מיט איהם געקלונגען ... 
איך האָבּ דאָס אַלץ צו פאַרדאַנקען דיר, אסתר, װאָס דו מיט 
דיין מאַמען האָבּען מיך דעמאָלט אָפּנעשיקט קיין טעטרעוועץ. 
ווען ניט איהר, װאָלט איך נאָך בּאַדאַרפט זיך װאַלגערען אָט דאָ, 
אין דעם וויסטען מאַזעפּעווקע... 


אַרױסזאָגענדיג די לעצטע ווערטער, ווילט זיך יוסילען זעהר 
אָננעמען אסתר'ען בּיי דער האַנד און דערצעהלען איהר דאָס אויך, 
וי אַזױ ער האָט געבּענגט נאָך איהר אַלֶע דריי יאֶהר כסדר, וי 
אַזױ ער פלעגט בּעטען נאָט פאַר'ן טאַטען און פאַר איהר אויך, 
װוי אַזױ זי פלעגט איהם אָפט קומען צו חלום און אַרומנעמען 
איהם, אַזױ װי זי פלעגט איהם אַרומנעמען דעמאָלט, בּשעת זיי 
זענען נאָך געווען קליינע קינדער. יוסילע פיהלט, אַז אַצינד אין 
עפּיס אַנדערש, נישט דאָס, װאָס אַמאָל איז געווען... עס ווייזט 
זיך איהם אויס, אַז אסתר אין ניט די אסתר, װאָס פריהער. 
אסתר האָט זיך בּאמת אין די דריי יֹאֶהר משונה איבּערגעבּיטען, 
געװאָרען העכער און שענער, און איהר פּנים װאָט אויסגעזעהען 
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איהר שטאַרק אָננעלענט; נאָרניט, מהיכא-תיתי, ס זאָל זיין 
ווינציגער מיט אַ קינד, װאָלט אַודאי גלייכער געווען, נאָר ס'איז 
שוין דאָ, לאָז עס זיך שוין װאַלגערען. און עס האָבּען זיך דאָרט 
,נעװואַלגערט" קינדער, װוי מיסט, און בּיז זיי האָבּען זיך אויפ" 
געחאַפּט אויף די פיסלעך, האָבּען זיי נעבּאַך געליטען הונגער, 
געגאַנגען נאַקעט און בּאָרװויס, גוט אָפּנעקומען, גוט אויסגעריסען 
געװאָרען. מע קאָן זיך שוין גרינג פאָרשטעלען, אַז יוסילע, אַריינ- 
קומענדיג צווישען אַזױ פיע? אָרעמע בּעשעפענישלעך, האָט, 
געוועהנליך, קיין האָניג נישט געלעקט; ער איז פערשװאַרצט 
געװאָרען גלייך מיט זיי, טראָגענדיג די צרות בּיי זיך פּערבּאָרגען. 
הכל?, יוסילען איז כּעשערט געווען אין טעטרעוועץ אויך האָבּען 
אַ שטיפמאַמע; זי האָט איהם בּענוצט אויף שטובּ-מלאכות, 
אַרומגעשיקט אויף אַלע גענג, נאָכטראָגען איהר דעם קאָשיק פונ'ם 
מאַרק, געהן מיט די עופות צום שוחט, וויעגען דאָס קינד און נאָך 
אַזעלכע אַרבּייט טהון, חאַפּענדיג דערבּיי נאַנץ אָפט אַ רעכטען 
פּאַטש, אַ קניפּ און אַ סטוסאַק, וי אַיין אייגען קינד, און לענענריג 
זיך נאַנץ אָפּט שלאָפען אַ הונגעריגער און אַ דאָרשטיגער. היינט 
די יסורים, װאָס ער האָט געטראָגען דאָרטען פון זיינע חברים די 
משוררים, וכדומה נאָך אַזעלכע זייטיגע צרות! יוסילע האָט 
געהאַט אין טעטרעוועץ דריי זעהר בּיטערע יאְָהר! ער האָט דאָס 
אָבּער איבּערגעטראָגען שטילערהייד, נישט דערצעהלענריג מיצי'ן 
קיין מעשה, בּכדי ער זאָל נישט אָנוועהרען דרי שטעלע, חס ושלום. 
די שטעלע איז בּיי איהם געווען זעהר טייער. ער האָט געלערענט 
מיט השק הלכות משורר, דורכגעגאַנגען רעם גאַנצען הדר, גע- 
שטודיערט אויף חזן, אױסאַרבּייטענדיג זיך די שטימע, און ער 
קאָן אַצינד זאָגען בּפירוש, אַז ער בּעדאַרף שוין מעהר נישט מיצי'ס 
תורה. ער איז קלאָר אין נאָטען, כּרוך השם, אַזױ גוט, װי אַלע 
משוררים, און איז שוין מעהר ניט מחויב צו טראָגען מיציכען 
דעם קאָשיק פונ'ם מאַרק און וויעגען איהר דאָס קינד. ער קאָן 
שוין אַצינד פערטרעטען די פיינסטע שטעלע בּיי'ם גרעסטען 
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אַ געלעכטער אויף די מאַנסבּילען. -- עס װאָלט נישט נעווען קיין 
עולה, איהר זאָלט זיך צולענען אָפּרוהען אַ בּיסעל, כלעבּען ! 

די פאַנסבּילען האָבּען דאָס אֶָבּער געהערט, װוי דעם פאַראַ- 
יאָהריגען שניי : זֵיי האָבּען זיך געטהאָן זייערס און צוגעווינשעוועט 
זיך אַלראָס גוטס מיט'ן כלל ישרא?. און די װייבּער האָבּען זיך 
שטאַרק פעררעדט ווענען עניני בּעל-הבּתישקייט, איבּעררעדענדיג 
איינס דאָס אַנדערע, אוּן קיינער האָט נאָר קיין צייט נישט געהאַט 
צו בּעמערקען, וי יוסילע האָט זיך דערוויילע צוגערוקט צו אסתר'ען 
און האָט איהר אויסדערצעהלט אַלסדינג, װאָס מיט איהם האָט 
פּאַסירט אין די דריי יאָהר. יוסילען איז נאָך קיינמאָל נישט 
געווען אַזױ אויפגעלעגט אויפ'ן האַרצען, װי יענעם שבּת: עס 
האָט זיך איהם געדאַכט, אַזן ער איז אַ גרויסער, אַ גאַנצער מענש, 
אַ מענש, װאָס האָט שוין פערזוכט גענוג צרות אין זיין לעבּען. 
די אויגלעך האָבּען איהם געגלאַנצט, די בּעקלעך האָבּען געפלאַמט. 
און מאַכענדיג מיט די הענד, וי אַ גרויסער, האָט ער אין זיין 
לאַנגען קאַפּאָטקעלע מיט די פּאה'לעך אויסגעזעהען פון דער- 
ווייטענס, וי אַ קליין אידעלע, אַ קליינס און אַ קורצס, נאָר מיט 
אַלע פּאָסטעמקעס, מיט אַלע פּישטשעקלעך פון אַ אידען. יוסילע 
האָט איהר דערצעהלט, וי בּיטער עס זענען איהם געוועזען די דריי 
יאָהר, וויפיעל צרות ער איז אױיסגעשטאַנען דאָרטען, בּיי מיצין, 
בּיז ער האָט זיך אַרױפּגעשלאָגען אויף אַ שטיקעל דרך. לכתחילה 
האָט איהם מיצי אויפגענומען גאַנץ פריינדליך, זיך בּעריהמט 
מיט זיין ניי משורר'ע? פאַר איטליכען בּעזונדער. מיציכע 
אָבּער, דאָס הייסט, מיצי'ס ווייבּ, אין מיט יוסילען ניט אַזױ 
צופריעדען געווען, וי מיצי; זי האָט אױף איהם נעקוקט, וי 
אויף אַיין איבּעריגען עסער אין שטובּ; זי האָט געהאט גענוג 
עסערס אֶהן איהם אויך. זי איז אַליין נישט געװוען קיין עקרה 
און פלעגט צושטעלען מיצי'ן אַ ניי משורר'ע? אַלֶע יאָהר, אַלֶע 
יאָהר אַ נייעס, אַיין אייגענס. מע האָט נישט אַרױסגעזעהען, 
8ז דאָס סך קינדלען איהרס זאָל זיין בּיי איהר מאַן אָדער בַּיי 
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בּיי די ווערטער האָט זיך יוסילע איבּערגעקיקט טיט אסתר'ען, 
און עס איז זיי דורכגעלאָפען אין דער מינוט אַ מחשבה אין קאָפּ, 
איין מחשבה בּיי בּיידען גלייך; א נייער געדאַנק, פון וועלכען 
זיי האָבּען בּיידט בּיז אַהער נאָר נישט געוואוסט, אַ געראַנק, פון 
וועלכען אַ מאַזעפּעװוקער מיידע? און אַ מאַזעפּעװקער יוננעל 
ווערען רויט וי פייער און זייער האַרץ ווערד געפּלעפט, געפאַנגען 
גאָר אומגעריכט. דער נאָמען פונ'ם געדאַנק איז: .חתךכלה".. 
דאָס װאָרט ,חתן-כלה" איז בּיי'ם מאַזעפּעװקער מיידע? אָדער 
בּיי'ם מאַזעפּעװקער יונגעל אַ גאַנצער ראָמאַן, אַ פּשוט'ער, נאָר 
אַ שענער, אַ וואונדערליכער ראָמאַן, נישט קיין געמאַכטער, נישט 
קיין גע'מלאכה'טער, נישט קיין אױסגעטראַכטער, נאָר אֵין 
אמת'ער ראָמאַן, אֶָהן חכמות, אֶהן קונצען, אַזױ אמת און אַזױ 
כּשוט, וי די נאַטור אַליין. 


-- אַצינד לאָמיר זיך נעמען אַקאָרשט צום איבּעריגען בּיסעל 
משקה} -- האָט שמואליק אויסגערופען, נאָכדעם ווען ער האָט 
שוין צום מזומן בּענשען פערזוכט אַ קאַפּעלע און אין אַ בּיסעל 
פרייליך געװאָרען. -- אַנו, בּייניש, נעם זיך נאָר, טהו אַ פּרוב ! 


בּייניש, וי אַ יונגערמאַן שוין פון היינטיגער וועלט 8 בּיסעל, 
האָט גענומען עפענען די פלעשלעך, און דער עולם האָט גענומען 
פערזוכען פון יעדענ'ס משקה צו קאַפּעלעך, טרינקענדיג לחיים 
און צוווינשעווענדיג זיך איינס דעם אַנדערען אַלדאָס גוטס מיט 
פּרנסה און מיט ישועות ונחמות אויפ'ן כל? ישראל, אַזױ לאַננג, 
בּיז מען איז געװאָרען מבוסם, טאַקי רעכט פּערקלאָפּט. מע האָט 
גענומען רעדען אַלע אין איין קול, שמייכלען און בּיסלעכווייז 
אונטערדרימלען, פּיקען מיט דער נאָז אין נלעזע? אַריין, שוין 
כמעט ניט טרעפענדיג צום מויל. 

-- זעהט נאָר, זעהט, וי זיי האָבּען זיך דאָס אַ בּיסע? אונ- 
טערגעפּילנעװעט } -- האָבּען די װייבּער צווישען זיך געשמועסט, 
פערקלויבּענדיג זיך בּעזונדער אין אַ ווינקעל און אָנווייזענריג מיט 
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געמישט כ? מאמינים שהוא: אי חלה, אי פיש, אי די קוה, אי 
די שכנה, אי דער שכנה'ס בּאָרשטש, אי דער שכנה'ס שנור די 
מופקרת, װאָס טראָנט די אייגענע האָר, װוי אַ געשלייערטע האַנזי, 
און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַ סוף. 


-- געדענקט זשע, זלאַטע, -- האָט די חזנ'טע עטליבע מאָל 
געבּעטען -- לאָזט זיך לאַנג ניט בּעטען. אםס-ירצה-השם, תיכף 
נאָכ'ן טיש, מיט אסתר'ען, למען השם ! 

זלאַטע האָט פערגעסען די אַמאָלינע שנאה צו דער חזנ'טע און 
איז געקומען מיט אסתר'ען אָפּגעבען שמואליקען כבוד. די חזנ'טע 
האָט זיי אויפגענומען אויפ'ן שענסטען אופן, זיי מכבּד געווען מיט 
קוגע? און געזאָגט אַלע מאָל אויף דייטש, װי מע רעדט בּיי זיי 
אין בּאַרדיטשעװ : ,פאַרװאָס געניסט איהר עפּיס ניט, זלאַטעני, 
כלעבּען, איהר האָט נאָך גאָר וועניג גענאָסען !* 

שפּעטער אַ בּיסע? איז אַריינגעקומען אויך זלאַטע'ס יונגערע 
שוועסטער, אַ גוטער פריינד און אַ נאָהענטע שכנה, די מוהמע 
יענטעל? מיט איהר מאַן בּייניש'ען; אױך רבּ קלמן שדכן איז 
אַריין מיט אַ שבּת'דיג פּנים און מיט אַ בּרייטען גוט שבּת, און 
טרינקענדיג אלחיים", האָט ער צונעװוינשעװועט שמואליקען, ער 
זאָל דערלעבּען גרויס נחת אין זיין זוהנדעל, טאַקי אויף אַ קנס- 
מאָל, אם-ירצה-השם, אין ניכען. 

-- כ'האָבּ נענונ האָבּ איך! -- האָט רב קלמן געזאָגט, פער- 
קאַטשענדינ די אַרבּעל פון דער אַטלעסענער קאַפּאָטע בּין די 
עלענבּויגענס און אָננעמענדיג זיך בּיי דער גרויער בּאָרד. -- זעהט 
איהר די בּאָרד מיינע? זי האָט ניט אַזױ פיעל האָר האָט זי ניט, 
וויפיע? שידוכים איך טראָג בּיי זיך אָט אַ-דאָדאָ (רבּ קלמן האָט 
בּעוויזען מיט דער האַנד אויפ'ן שטערן). האָרכסט דו, שמואליק ?... 

| -- װאָס איז שייך ? --- האָט איהם שמואליק איבּערגעשלאָגען 

סאַמע אינמיטען. -- ווייס איך װאָס אָייךְ קומט אַרױףּ אויפן 
קאָפּ! מע האָט דאָס נאָך אפילו ניט אין זינען! 
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,הערסט דו, מיידעלע? זאָלסט זאָנען דעם טאַטען דאָרטען, ער 
זאָל דערלעבּען בּיי זיין עלטערער טאָכטער צו דער חתונה, וועלען 
מיר דעמאָלט אָפּשיקען מיט נוטען וויין!" אָדער: ,הערסט דו 
יונגעלע? זאָלסט זאָנען דעם טאַטען דיינעם, אם-ירצהיהשם, צו 
דיין בּרימצוה !",. שמואליק'ס פּנים האָט זיך אַזש פערפלאַמט 
פאַר גרויס שמחה, און די אויסגעלאָשענע אויגען זיינע האָבּען זיך 
וויעדער אָנגעצונדען מיט'ן פייערע? פון אַמאָל; ער אין דעם 
דאָזיגען שבּת געווען אויפ'ן זיבּעטען הימעל. אפילו די פּלונית'טע 
זיינע, פון וועלכער ער האָט נישט געהערט קיין גוט װאָרט כמעט 
פון זינט ער קען זיך מיט איהר, האָט זיך אויך צעפלאַקערט און 
האָט בּעוויזען, אַז זי איז צופריעדען מיט'ן גאַסט, דורך די צוויי 
קונלען, װאָס זי האָט נעמאַכט, איינעם אַ לאָקשענעם לכבור שבּת. 
און איינעם אַ בּלעטערנעם, אַ נעקנעטענעם מיט ראָזינקעס, לכבור 
דעם נאַסט. ,אַנו? -- האָט זי נעזאָגט מיט אַ זיס שמייכעלע. -- 
לאָמִיר זעהן אַקאָרשט, צי איז דער גאַסט אַ געראָטענער, צי ניין? 
אָט וועלען מיר בּאַלד האָבּען אַ סימן פונ'ם קונעל'... 


-- איהר האַלט נאָך נאָר פון פאָרענט, אַפּנים? -- האָט 
זלאַטע געזאָנגט, אַריינקומענדיג מיט אסתר'ען צו שמואליקען אין 
שטובּ אַריין. צוליעבּ דעם נאַסט האָט זיך זלאַטע איבּערגעבּעטען 
מיט שמואליק'ס ווייבּ נאָך אין שוה? בּשעת אויסנעמעניש. די 
חזנ'טע האָט צום ערשטען פָנגעהױבּען צו רעדען; זי האָט זיך 
צונערוקט צו זלאַטען און האָט איהר אַ זאָג געטהאָן : 


-- המ... מיר האָבּען עס היינט א גאַסט! מיין מאַן, כלעבּען, 
איז שטאַרק צופריעדען. 


זלאַטע האָט אויף איהר אַ קוק געטהאָן בּייז, װוי איינער רעדט : 
,אַהאצַ! המנ'ס מפּלה?" נאָר פון מענשליכקייט וועגען האָט זי 
איהר געענטפערט נאַנץ פריינדליך : ;גאָט ליעב אַייך מיט אַייער 
גאַסט!" און עס איז אַװעק צווישען זיי אַ לאַנגער און זעהר 
אַ אינטערעסאַנטער שמועס, אין וועלכען עס איז געווען אויס- 
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--- ננו, יוסילע! ננו, אַ מוסף! -- האָבּען זיי געזאָגט אַלע 
אין איין קו?, צוריק פון שוה? געהענדיג און שפּאַרענדיג זיך צו 
שמואליקען, זאָגען איהם אַ גוט שבּת. -- ננו, יוסילע!{ אי 
יוסילע!{! וייל מיר וועלען לעבּען, וועלען מיר דאָס דאָזינע 
מוספ'ע? נישט פאַרגעסען! דער טעם דערפון װעט אונז ליגען. 
אייבּיג -- אייבּיג ! 

-- ס'איז נאָר נישט קיין מענטשליבע שטימע מיט קין 
מענטשליכען האַלז! -- האָט געזאָגט מיט גרויס התפּעלות 
איטליכער בּעזונדער, זיצענדיג שוין בּייים טיש. -- נישט אַנדערש, 
אַז עס לינט בּיי איהם ערגיץ אַ פייפעלע אין מויל! ס'איז עפּיס 
אַ מין שפּיע?-פוינעלע, אַ סאָלאָװייטשיק, אַיין אמת'ער סאָלאָװײי -- 
און גענוג ! 
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בעיייבתים שיקען דעם חזן פמיט די נעסט", 
און רער פא?אוויי' צעניסט זיך אין 
וייו שטיינער. 


שיקען ,מיט די נעסט" אין נאָך ער היום א פנהג אין 
מאַזעפּעווקע. אַז עס קומט צו איינעם אַיין אָנגעלעגטער נאַסט, 
שיקען איהם אַלע זיינע נוטע פריינד שבּת צום טיש אַ בּוטעל 
וויין אָדער אַ פלאַש מעד, און דאָס ווערד אָנגערופען ,נעשיקט 
מיט די געסט". יענעם שבּת האָט זיך שמואליק רעם חזנ'ס טיר 
נישט צוגעמאַכט: דער אַרין, דער אַרױס; דאָס איז פון אַבּא- 
מאיר דעם נניד, דאָס איז פון מענדעל דעם גרויסען, דאָס אין 
פון רבּ מנשה דעם רויטען, און דאָס -- פון יענקעל דעם שוואַרצען... 
שמואליק האָט איטליכען בּעזונדער נעהייסען איבּערגעבּען: 
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,מלאָכים המוני מעלה" - האָט זיך זיי נעדאַכט, וי 
עס שװעבּען און עס דרעהען זיך אַרום מלאָכים פון אױבּען מיט 
אַ נוזמא אידען פון אונטען, און אַלע אינאיינעם דרעהען און 
פלעכטען און פּלאָנטען אַ קדושה צו נאָט, רופענדיג איינער צום 
אַנדערען מיט אַ זיס קול: אקדוש! קדוש! קדוש!".. יוסילע 
האָט אױיסגעלאָזט די קדושה מיט די װערטער . הן נאַלתי 
אתכם" -- איך האָבּ דאָך דאָך אַייךְ אוױיסנעלייזט, הויך און 
שטאָלץ; דאָס איז געווען ווערטער נישט פון קיין חזן, נאָר פון 
אַ נביא, װאָס רעדט אין נאָמען פון נאָט; ער איז מבטיח, ער 
שטאַרקט זיי, די אידעלעך, זיי זאָלען נישט זיין אַזױ געפאַלען בּיי 
זיך, װאָרום , אני ה' אלהיכם' - זי האָבּען אַ גרויסען 
גאָט, אַ שטאַרקען נאָט!... יוסילע האָט געקאָנט אַריינלעגען אין 
יעדען װאָרט פיעל כונה און געפיהל, זיין האַלז איז געווען מסוגל 
אַרױסצוגעבּען זעלטענע קולות, זיסע, װוי צוקער, נלאַטע, וי בּוימ- 
עהל, הויכע, װי דער הימע?, טיעפע, װוי דער ים, און ריינע, װוי 
גינגאָלד. װוי פון אַ זיסען שלאָף, וי פון אַ גן-עדן-חלום, האָט זיך 
דער עולם אויפגעחאַפּט, בּשעת יוסילע האָט אױיסנעלאָזט די קדושה 
און איז געגאַנגען ווייטער, שוין ויעדער איבּערבּייטענדינ די 
שטימע נאָר אויף אַיין אַנדער שטייגער. בּיי די ווערטער .יהי 
רצון מלפניך" -- עס זאָל זיין דער ווילען פאַר דיר, גאָט, -- 
האָט יוסילע פערגלאַנצט די אוינען צו נאָט אַרוף און האָט אַװעק- 
געלענט אַ בּקשה פאַר איהם: , שת עלנו" -- זאָלסט אונז 
בּרעננען מיט אַ שמחה צוריק אין אונזער לאַנד אַרין, 
?ותטענו" -- און זאָלסט אונז אַיינפלאַנצען, בּעזעצען אינ'ם 
גרעניץ פון אונזער איינען לאַנר -- מיט אַ געבּעט, במעט מיט 
אַ געוויין און אַזעלכע טרויערינע ריהרענדיגע קולות, אַז עס האָט 
אָנגענומען בּיי'ם האַרצען און עס האָבּען זיך נעשטעלט טרערען 
אין די אוינען. אידען האָבּען זיך דאָס צעויינט אַ בּיסעל, 
צעפּעסטעט פאַר נאָט, װי געליעבּטע, האַרציגע קינדערלעך, פון 
תמיר אָן געבּאַלעװועטע, ציטעריגע בּני-יחירימ'לעך... 
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מינע, נלייך וי ער װאָלט דערמאַנען דעם עולם, אַז ס'איז דאָ 
אידען, װאָס בּעדאַרפען אַ שטיקעל בּרויט, אַז ס'איז דאָ אָרעמע 
לייט, װאָס בּעדאַרפען אַ נדבה נעבּאַך, -- און האָט זיך דאָ פער- 
נאַנגען אויף זיין שטייגער, איבּער'חזר'ענדיג דאָס עטליכע מאָל 
מיט אַ געבּעט און מיט רחמנות, און איז בֹּאַלִד איבּערגעגאַנגען 
שוין גאָר וויעדער אויף אַיין אַנדער נוסח, אַרױיסבּעװוייזענדיג בּשעת 
מעשה אַזױ פיע? בּריה'שאַפט סיט'ן האַלז, אַז דער עולם איז 
געבּליבּען אָפּהענדיג, פער'כשופ'ט, נאָר נישט אויף דער וועלט, 
און האָט לאַנג נישט געקאָנט קומען צו זיך. ערשט נאָך ראש- 
חודש-בּענשען און צו דער שטילער שמונה-עשרה האָט זיך איינער 
מיט'ן אַנדערען שטי? איבּערגערעדט אויפ'ן וואונק, מאַכענדיג 
מיט די פּלייצעס: , ננו?1" -- און אָפּגעחאַפּט די שמונה-עשרה 
גיך אויף איין פוס, בּכדי צו הערען, װאָס װועט זיין ווייטער. צו 
דער קדושה האָבּען זיך אַלע בּעצייטענס צונענגרייט, דאָס הייסט, 
מע האָט זיך רעכט אויסגעהוסט, געבּראַכט אין אָרדנונג די נעזער 
און אָנגעשטעלט מויל און אויהערען צו האָרכען עפּיס אַ נייעס, 
און יוסילע האָט געשענקט די מאַזעפּעװוקער אידען אַ , כת ר", 
אַזא מין .כת ר", װאָס זייערע זיידעס אפילו האָבּען דאָס ניט 
געהערט. די דאָזיגע קדושה -- דאָס איז געווען אַ מין פאַנטאַזיע 
פון אַ משורר, װאָס נאָר איין מאָל וװוערד זי געבּוירען אין זיין 
מחשבה און מעהר קיינמאָל נישט. דאָס איז געווען א מחשבה, 
װאָס ווערד נישט אַרױסגעגעבּען מיט ווערטער אָדער דורך נאָטען, 
נאָר עס רעדט, עס לאָזט זיך הערען; אַ מין שפּראַך, װאָס אַלע 
פערשטעהען זי, אַ מין געדאַנק, װאָס איטליכער האָט זיך אויף 
איהם זיין פּשט. יוסילע האָט צעלאָזט דאָס האַלן פריי אויף אַלע 
זייטען, מאַכענדיג דערבּיי משונה-ווילדע װאַריאַציעס, דרעהענדינ 
און בּייטענדיג, פּלאָנטענדיג און פלעכטענדינ אַרויף אוֹן אַראָפּ, 
אין דער לענג און אין דער בּרייט, דערלאַנגענדיג די העכסטע און 
די דינסטע אָקטאַװע מיט גענוג קונצען דערבּיי. ‏ די װאָס האָבּען 
דעם , כתר" נעהערט, האָבּען געשװאָרען, אַז בּיי די ווערטער 
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דאָס האַרץ װוי מיט בּוימעה?, עס ציהט בּיי דער נשמה, עס ציפּעט 
בּיי"ם האַרצען, עס איז ,כלות הנפש" -- װאָס מיר מולד? ווער 
מיר מולד? יוסילע דאַװענט, און עס דאַכט זיך, אַז עס זינגען 
צעהן משוררים, ניט איינער. יוסילע זינגט, און עס דאַכט זיך, 
וי אַ גאַנצע קאַפּעליע כלי-זמר שפּיעלען. אָט טהוט ער אַ קלאָפּ 
מיט אַ מאָל, װי פון צעהן מיילער געהען קולות, איינס העכער און 
שטאַרקער פון דעם אַנדערען, אַזױ, אַז אַלע פענסטער קלינגען; 
און אָט פערגעהט ער זיך, װוערד פּערשטאָרבּען, אַלֶע מאָל שטילער 
און שטילער, און מיט אַזאַ מתיקות, מיט אַזאַ לויטערקייט, מיט 
אַזאַ דינקייט און גלאַטקײט, אַז עס גלעט דאָס לייבּ, עס ריהרט 
דאָס האַרץ, עס וויעגט די נשמה און צעגליעדערט, צעשרויפט אַלֶע 
אברים ; און אָט טהוט ער וװיעדער אַ זעץ מיט אַ מאָל, װי 
עטליכע פיעדלען, טראָמייטען און פלייטען אינאיינעם: ער 
עפענט דאָס מוי?, און עס גיסט זיך, עס לויפט פון אַלע זייטען 
און פילט אָן די שוהל מיט אַזעלכע מיני פערשיעדענע געזאַננען, 
װאָס קיינער האָט דאָס נאָך בּיז אַהער ניט געהערט, קיינער האָט 
נאָך אַזאַ מין ,מי-שבּרך" נישט געהערט, קיינער! אפילו די 
גרויסע מבינים האָבּען נאָך נישט געזעהען פאַר זיך אַזאַ מין חון 
און נישט געהערט אַזאַ מין דאַװנען מיט אַזױ פיעל האַרץ, מיט 
אַזאַ װאַרעמקײט, אַזאַ הייסקייט. אַז עס איז געקומען צו די 
ווערטער;:. .הלא יברך; את כל הקה?' הקד - 
הזה" -- ער זאָל כבּענשען דעם דאָזיגען גאַנצען עולם, האָט 
יוסילע צענומען מיט די הענד, גלייך װוי ער װאָלט אָנווייזען אויף 
גאַנץ קה?, אויף אַלע אידען, װאָס געפינען זיך דאָ, און בּעטען 
גאָט פאַר זיי און פאַר זייערע װײיבּער מיט די זיהן און מיט די 
טעכטער זייערע מיט אַ בּקשה, סיט אַַ רחסמנותתפּנים, 
אַרויסרעדענדיג יעדעס װאָרט שאַרף און ריין פונ'ם טיעפען, 
טיעפען האַרצען. אויך בּיי די ווערטער ,וכל מי שנותנים... ופת 
לאורחים" -- דער װאָס גיט אַ שטיקעל בּרויט דעם אורח, אוצדקה 
לעניים" -- און דעם אָרעמען אַ נדבה, -- האָט ער געמאַכט אַזאַ 


יוסילע סאַלאַווי* 79 


שטעהט אָן, און אין שוהל איז נגעװאָרען אַזא ענגשאַפט, אַז מען 
איז געשטאַנען איינער בּיי'ם אַנדערען אויף די קעפּ. אויך פון 
דרויסען איז די שוהל געווען בּעלאַגערט מיט מענשען. עס האָט 
זיך געוויעגט די שטאָדט, די וועלט האָט זיך געקעהרט -- יוסילע 
בּענשט ראש-חודש, דאַװענט מוסף1... 

און יוסילע האָט אָנגעטהאָן אַ טלית און איז אַרױף אויף דער 
בּימה, װאַרפענדיג אַ קוק אויף דעם גאַנצען עולם און צוגרייטענריג 
זיך צום דאַװנען. דאָס פּנים האָט איהם געפלאַמט און עס האָט 
אַרױסגעשײנט פונ'ם טלית אַרױס. עס איז געװאָרען אַ שושקעריי 
צווישען עולם, און אויך די װייבּער האָבּען זיך אַ שפּאַר געטהאָן 
צו די פענסטערלעך אױבּען. דער עולם איז געווען אויסער זיך, 
בּעצייטענס נאָך קוועטשענדיג זיך איינער דעם אַנדערען און 
שטופּענדיג זיך אַלץ אַהין, צו דער בּימה, בּעטראַכטען דאָס יונגע 
חזנ'דעל. בּעלי-בּתים האָבּען נענומען קלאָפּען אין די שטענדערס -- 
עס זאָל זיין שטילער! צווישען עולם איז געװאָרען אַ געשריי: 
פשא, עולם! ששששאַאַ!" יוסילע האָט זיך אויסגעגלייכט, זיך 
אַנידערגעשטעלט, װי אַ גרויסער חזן, אויסגעהוסט זיך, און אַז 
עס איז געװאָרען אין שוה? טאַקי אויף אַיין אמת שטילער, האָט 
ער אַ קלונג געטהאָן מיט אַ שען הילכיג קול: ,יקום פּורקן 
מן שמיא!' אן אין שוהל? איז דורכגעלאָפען געשווינד, וי 
אַ בּלִיץ, אַ מין פרעסטעל, װאָס האָט אָנגעריהרט יעדען בּיי'ם 
לּייבּ, און אַלע זענען געװאָרען וי פערשטיינט אויף עטליכע מינוט, 
נישט ריהרענדיג מיט קיין אבר. ‏ ערשט דעמאָלט, ווען ער האָט 
אױיסגעלאָזט דעם אונאמר אֶמן", האָבּען אַלֶע מיט אַ מאָל אויס- 
געלאָזט אַיין ,אַך", איבּערקוקענדיג זיך איינער מיט'ן אַנדערען 
און קנייטשענדיג מיט די פּלייצעס, נאָר פערגעסען בּשעת מעשה, 
אַז מע בּענשט ראש-חודש און מע דאַרף אין זינען האָבּען, ווען 
דער מולד איז. ווער מולד? װאָס מולד? עס איז פול די גאַנצע 
שוה? מיט טרעלען, נלייך וי אַ סאַלאָװײי װאָלט זיך דאָ צעגאָסען 
אויף זיין העלזעל,. עס צעגעהט זיך אין יעדען אבר, עס שמירט 
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געהויקערט, איז גענונפאַר איהר. אַז זי קאָן געבּען ערטער נאָר 
פאַר איהרע שטענדינע! בּעלי-בּתים, װאָס זענען אויך ניט אַלַע 
צופריעדען, מחמת יעדער מענש האָט אַ נשמה און איטליכען ווילט 
זיך האָבּען אַ שטאָדט אין מזרח-װואַנד, אָדער, לכ? הפּחות, אין 
?שפּיעגעל-בּאַנק". די אייגענע בּעל-בּתים צווישען זיך האָבּען 
אויך צו זינגען און צו זאָגען און קאָנען זיך קיינמאָל נישט אַיינ- 
טיילען, נישט מיט די ערטער, נישט מיט די עליות, נישט מיט 
די הקפות וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס זענען נונגע אינ'ם נפש. 
היינט װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו פאַראיבּעל האָבּען אויף די דאָרטינע 
בּעלי-בּתים, װאָס זיי האָבּען נישט געװאָלט אַרײנלאָזען די גאַנצע 
שטאָדט מיט אידען אין שוהל אַריין יענעם שבּת, ווען יוסילע האָט 
בּעדאַרפט דאַװנען מוסף? זיי האָבּען זיך מיישב געווען איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל: תיכף נאָך שחרית פערשליסען די טיר און נישט 
אַרײנלאָזען קיינעם, ער מעג זיין דעם נבּאי'ס אפילו אַיין אייגענער 
טאַטע. איז דאָס אָבּער, צוריק שמועסענדינ, דען אַ יושר? װאָס 
זענען שולדיג די אידען פון יענע איבּעריגע שוהלען? װאָס איז 
דאָס פאַר אַ הפקרות נעמען און פערשליסען אַ מקום קדוש פאַר 
אַ נאַנצער עדה מים אידען? עס אין אַרום דער קאַלטער שוה? 
געװאָרען װאָס ווייטער אַלץ נעדיכטער; מע האָט זיך צעלאָזט 
אַהין פון אַלֶע בּתי-מדרשים, צום מיינסטען יונגע לייט, בּחורים 
און יונגלעך, געקלאָפּט אין דער טיר, געאַרבּייט אַזױ לאַנג, בּין 
די טיר האָט זיך געעפענט און עס האָט זיך בּעוויזען א רויטע 
בּאָרר: דאָס האָט דער שמש אַרױסגעשטעקט אַ קאָפּ, בּכדי זיך 
גוט אָנצובּייזערען אויף זיי, עס זאָל וװערען אַ בּיסעל שטילער: 
,װואָן, שקצים, ווייסע-חברה'ניקעס, הולטאַיעס! -- האָט דער שמש 
געפּילדערט, טופּענדיג מיט די פיס און מאַכענדיג מיט די קולאַקעס, 
וי אַ רוצח. -- װאָן, עכבּרושים איינע!" נאָר מע האָט שוין מעהר 
נישט כּעדאַרפט: עס האָבּען זיך אַלע מיט אַ מאָל אַ שפּאַר 
געטהאָן, די טיר האָט מען גע'פּטר'ט בּאַלד, דעם שמש האָט מען 
פּערשטופּט אין אַ ווינקעלע און רעכט דורכגעפּאַטשט, וי איהם 


יוסילע סאַלאַוויי 71 


שמואליק'ס ‏ אַלטע, אױיסגעלאָשענע אוינען צינדען זיך אָן מיטץ 
אַמאָליגען פייערעל אויף א מינוט און זיין פּנים לויכט איהם און 
שיינט איהם אַקענען דער לבנה. פיט אַ זיפץ בּעווייזט ער אַרױס 
אַלע מינוט, וי צופריעדען און גליקליך ער אין. זלאַטע פער- 
שטעהט זיין האַרץ: זי קוקט אויף יוסילען און װוערד בּרייטער 
װוי לענגער פון גרויס נחת, נלייך װוי ער װאָלט געווען איהרס אֵיין 
אייגען קינד,. און יוסילע רוקט זיך צו צו אסתר'ען אַלֶע מאָל 
נעהענטער: ער קוקט איהר אין פּנים אַרײן און זעהט, װי זי 
לאָזט אַראָפּ די געדיכטע בּרעמען, און פערשטעהט גאָר ניט, פאַר 
װאָס זי שעמט זיך עפּיס היינט? עס גלוסט זיך איהם גאָר ניט 
אָפּטרעטען פון דאַנען, אוי גלוסט זיך ניט! נאָר דער טאַטע 
זאָגט! תקום, יוסילע, קידוש מאַכען !" און ער מוז נעבּאַך געהן... 
פּאַר'ן אַועקגעהן דרעהט יוסילע אויס נאָך אַ מאָל דעם קאָפּ צו 
אסתר'ען און נאָך איין מאָל בּענגעגענט ער זיך מיט איהרע שענע 
אויגען, און דער דאָזינער קוק פערבּלייבּט בּיי זיי בּיידע אויף אַ 
לאַנגער צייט אין זייער זכרון,. די גאַנצע נאַכט נאָך דעם איז 
יוסילע'ס קוק ניט אָפּנעטראָטען פון אסתר'ען אויף קיין מינוט, 
אויפוועקענדיג אין איהר האַרץ פערשיעדענע געפיהלען, פאָר- 
שטעלענדיג איהר אין קאָפּ אַלערלײי טייערע ליכטיגע מחשבות 
און וװועבּענדיג אַזעלכע שענע פאַנטאַזיעס, פון וועלכע אסתר האָט 
נאָך נאָר בּיז איצט קיין השגה ניט געהאַט. 


2511 


צר דאווענט סוסף אין דער. קאל?טער שוהל. 
און אידען ווערען נהתמעל:; 


די קאַלטע שוהל, וואו שמואליק איז חזן שוין העכער פינף 
און צװאַנציג יאָהר, איז נישט געבּויט נגעװאָרען פאַר אַ נאַנצער 
שטאָדט מיט אידען, קיין עין-הרע. וועדלינ זי איזן אַלט און אַיינ- 
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אָפּנעשטעלט, אָפּנענעבּען זלאַטען מיט אסתר'ען דעם ,גוט שבּת", 
און זיי האָבּען איהם געואָגט: , ,גאָט ליעב אַייך מיט אַײיער 
גאַסט! שמואליק האָט דערצעהלט זלאַטען דעם כבוד, װאָס 
יוסילע האָט היינט געהאַט פון די בּעלי-בּתים, װאָס ווילען, ער 
זאָל זיי מאָרגען, אס-ירצה-השם, דאַוונען מוסף,. און יוסילע האָט 
זיך כּשעת מעשה צונערוקט אַ בּיסעל נעהענטער צו אסתר'ען, 
בּעטראַכטענדיג זי בּיי דער האַלבּקיילעכיגער לבנה מיט די דימענ- 
טיגע שטערען, װאָס האָבּען זיך אָפּגעשײנט אין איהרע ליכטיגע 
אויגען עס האָט איהם צונעצוינען צו אסתר'ען מיט אַזאַ כח, 
אַז ער איז גרייט געווען אָנצונעמען זי בּיי דער האַנד, ווען עס 
זאָל ניט נעווען שטעהן דערבּיי זיין טאַטע מיט איהר מאַמע. 
נישט זעהענדיג אַסתר'ען דריי יאָהר, האָט יוסילע חשק געהאַט 
צו בּלייבּען שטעהן אָט דאָ אין דרויסען אין יענער שענער זומער- 
נאַכט אַ בּיסעל שמועסען מיט אסתר'ען. עס האָט איהם אַצינד 
זעהר פּערדראָסען, װאָס ער מוז געהן אַהיים קידוש מאַכען, עסען 
וועטשערע און זיך נאָכדעם לענען רוהען גלייך מיט אַלע. עס איז 
אין דרויסען אַזױ שען, אַזױ ליכטיג, אַזױ װאַרעם! די גאַנצע 
נאַטור אין שבּת'דיג: די לבנה לייכט, וי אַ זילבּערנע מנורה, 
די שטערען שעמערירען, װוי די בּענשליכט, און זי, דרי שענע כלה, 
װאָס הייסט ישבּת מלכתא", רוהט און פרעהט זיך גלייך מיט אַלע 
אידען. די גנאַסען אין מאַזעפּעװוקע רוהען, מע פיהלט, אַז 
ס'איז שבּת. אין אַלע פענסטער לייכט זיך פון רי בּענשליכט 
און עס פינקעלט אין די אױגען. אַלע בּעליבּתים זענען שוױן 
אין דערהיים: זֵיי זענען מקבּ?-פּנים די מלאכי-השרת און זענען 
זיי מלוה טאַקי בּאַלד צוריק אין זייער רוה אַריין,. עס הערט זיך 
.אַ נעשמאַקער רית פון דער פרישער חלה און זעהר א שענער 
אַראָמאַט פון געפילטע פיש. אידען עסען און קלויבּען תענוג פון 
די אידישע מאכלים, װאָס אאָבּען אַ אידישען טעם. שמואליק 
דער חזן מיט זיין זוהנדע? שטעהען דאָ אין דרויסען נעבּען זלאַטען 
טיט אסתר'ען און מע שמועסט ועגען יוסילע'ס אַהיימקומען. 
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זלאַטע מיט אסתר'ען האָבּען זיך יענעם פרייטאָג פערשפּעטינט 
אין קלייט, און קומענדיג אַהיים, האָבּען זיי פון די קינדער, פון 
אפרימ'ען מיט מנשׂה'ן, דערהערט די גוטע בּשורה, אַז יוסילע 
איז געקומען פון טעטרעװועץ. אזאָלסט זעהען, מאַמע, װוי יוסילע 
איז אױיסגעװאַכסען ! -- האָבּען אפרים מיט מנשה'ן דערצעהלט 
בּיידע אינאיינעם. -- אגעװאָרען אַזאַ גרויסער, סכנות !" ביי 
זלאַטען איז די בּשורה נעווען זעהר אָנגעלעגט, און בּיי אסתר'ען -- 
נאָך מעהר; זי האָט זיך אויף דער ניך ריין אָפּנעװאַשען, זיך 
אָנגעטהאָן שבּת'דיג, דאָס הייסט, מיט אַ פּשוט, נאָר א ריין 
ציכטיג מלבּוש, װאָס האָט פון ריינקייט און ווייסקייט אויף איהר 
געפינקעלט, געשעמערירט און נעזוננען. אסתר האָט נישט געהאַט 
די טכע פון אַלע מאַזעפּעווקער מיידלעך, װאָס האָבּען ליעבּ זיך 


אױיססטראָצלען, בּעהענגען זיך מיט שמאַטעס, אַרומשטעקען זיך . 


מיט שמאָכטעס אַלערלײ, אַרויפציהען אויף זיך דעם רוח, וי די 


מאָדע איז דאָרטען. צווישען די מאַזעפּעװקער אוױיסגעסטראָצעלטע . 


בּעהאַנגענע מיידלעך און אויסגעשלייערטע, אוױיסגעפּוצטע װײיבּלעך, 


איז אסתר געווען די איינצינע, װאָס די מאָדע האָט זי נאָך נישט : 


בּעריהרט. דערזעהענדינ דורך די פענסטער, אַז דער עולם נעהט 


שוין פון די שוהלען, זענען זלאַטע מיט אסתר'ען אַרױסגעגאַנגען . 


מקבּל-פּנים זיין יוסילען און זאָגען שמואליקען: ,גאָט ליעב אייך 
מיט אֵַייער נאַסט". עס איז געווען אַ ליכטיגער פרייטאָנדצו" 


נאַכטס, זומערלעבּען. אַ פַּאֶר װאָכען נאָך שבועות, אין דער צייט, | 


ווען אפילו די נעוויסע מאַזעפּעװוקער בּלאָטע, װאָס שמ'ט אויף 
דער וועלט, וװוערד אויך אויסגעטריקענט, ווען אפילו אין מאַזע- 
פּעווקע פּערטראָגט דאָס װוינטעל אַ נעשמאַקען ריח פון נרין גראָז 
און פון פרישע בּלעטלעך מיט אַ ווייטען געזאַנג פונ'ם סאָלאָװײי, 
װאָס האַלט זיך אויף אינ'ם מאָנאַסטירסקי גאָרטען... אסתר האָט 
נאָך פון דערווייטענס דערקענט יוסילען, און דאָס האַרץ האָט איהר 
אָנגעהױיבּען צו קלאָפּען, ציהען זי צו איהם. שמואליק האָט זיך 
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זיך אָנגעהױיבּען שטופּען צו שמואליקען איהם זאָגען: ,גאָט ליעב 
אַייך מיט אַייער נאַסט!" און יוסילען אָפּשטעקען שלום-עליכם, 
כּעטראַכטענדיג איהם בּשעת מעשה, װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט, 
די פאָרנעהמסטע בּעלי-בּתים פון שטאָרט, די נגידים, האָבּען זיך 
אויך אָפּנעשטעלט רערען מיט שמואליקען, אויספרענען איהם אויף 
זיין זונהדעל, וואו ער איז נעווען, װאָס האָט ער געטהאָן, און צי 
איז ער אַהער אויף לאַנג געקומען, און װאָס קלערט ער צו טהון 
ווייטער? דערבּיי האָט זיך איינער פון די נגידים, רבּ אַלטער 
פּעסי'ס, אַ זאָג געטהאָן : 


-- אַ יושר װאָלְט געווען, רב שמואליק, אַז אַייער זוהנדע? 
זאָל זיך דורכגעהן צו מיר, אם ירצה שם, פאָרנען נאָך הברלה, 
בּלִי נדר שבּת, אַ בּיסעל אַ זינג טהון, וועלען מיר האָרכען. עפּיס 
זאָגט מען אַז ער זינגט נאָר קיין מעשה ניט. 

-- װאָס איז שייך, אַ זינג טהון? סהיכא תיתי! -- האָט 
שמואליק אַ זאָנ געטהאָן, בּעטראַכטענדיג יוסילען, װוי ער שיינט 
פון די שלום-עליכמס, װאָס ער בּעקומט פון אַלע זייטען. 

-- און איך װאָלט געזאָנט, אַז אַייער זוהנדע? זאָל אונז 
מאָרגען שענקען אַ מוספ'על, -- האָט זיך אָנגערופען אַ יונגער- 
כיאַן, -- בּענטשען ראש-חודש. מע זאָנט, אַז ער דאַװענט שוין 
אויסגעצייכענט פאַר'ן עמוד, אַייזיק-בּערעל-פיינעס איז געפאָהרען 
מיט איהם אין איין בּויר, דערצעהלט ער זיך אָן פון זיין זינגען 
און זאָגט, אַז ער בּאַדאַרף היינט קאָנען דאַװונען, װאָס איז נאָר 


א חידוש! 
-- טאַקי, אַדרבּה, כלעבּען } -- האָבּען אונטערגעחאַפּט עטליכע 
בּעליבּתים. -- טאַקי אַ יושר, ער זאָל אונז דאַװנען! הייסט 


איהם, רבּ שמואליק! װאָס קאָן עס אַייך אַהרען? עם קאָסט 
אייך נעלט? 

-- טאַ} -- האָט שמואליק אַ זאָנ געטהאָן, קוקענדיג אויף זיין 
יוסילען, און דער עולם איז זיך צענאַננען פון שוהל. 
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בּעטראַכטענדיג דעם טאַטען, װי ער איז אין די דריי יאֶהר 
אַזױ פערעלטערט געװאָרען, גרוי און אַיינגעבּויגען, דאָס פּנים 
געקנייטשט און די גרויסע קאַרע אויגען אויסגעלאָשען, -- האָט 
בּיי יוסילען דאָס האַרץ געוויינט אינוועניג און ער אין אין דער 
מינוט גריים געוועזען אַװעקצונעבּען פאַר'ן טאַטען דאָס לעבּען 
מיט דער נשמה. שמואליק פון זיין זייט אין געווען אַזױ צע- 
טראָגען פאַר שמחה, אַז ער האָט זיך מיט דער שבּת'דיגער קאַפּאָטע 
אַװועקגעאַמפּערט אַ היבּשע וויילע, בּיז ער האָט קוים געפונען די 
אַרבּעל אויך שמואליק'ס וייבּ, דערזעהענדיג יוסילען, אין 
געבּליבּען שטעהן אין מיטען שטובּ פערנאַפט, װוי איינער רעדט : 
;װאָס זאָגסט דו אויף זיין טאַטען? א גאַנצער מענש 
געװאָרען 1'... 


שמואליק איז פון יוסילע'ס קומען אַזױ צעטראָגען געװאָרען, 
אַז ער איז, רעדענדיג מיט איהם, פערקראָכען נאָר אין זייטיגע 
שמועסען מכח טעטרעווצער בּעלײבּתים און מכח טעטרעווצער 
גאַסען און הייזער, װאָס זענען איהם געלעגען אין דער לינקער 
פּאה. יוסילע האָט געמיינט, אַז דער טאַטע אינטערעסירט זיך 
בּאמת אַזױ מיט דער שטאָדט טעטרעוועץ, האָט ער איהם מיט 
גרויס התפּעלות אויסגעמאָהלט די גרויסע נאַסען די בּרוקירטע, 
מיט די גרויסע מויערען, װאָס דער קאָפּ דרעהט זיך אַזש קוקענדיג 
אויף זיי, און די אַלע איבּעריגע חידושים דאָרטען,. און שמואליק, 
בּעטראַכטענדיג יוסילען, װי ער מאַכט מיט די הענד, און אַינ- 
הערענדיג זיך אין יעדען וװואָרט, װוערד אַקאָרשט ניט צעגאַנגען 
פּאַר גרויס תענוג. פּלוצים האָט זיך שמואליק אַ חאַפּ געטהאָן : 
,אַייוועה, שוין נאָך ליכטבּענטשען! ס'איז שוין צייט נעהן אין 
שוה? אַריין 1" 

די שטאָדט איז, געוועהנליך, בּאַלד נעוואָהר געװואָרען פונ'ם 


נייעס, אַז שמואליק דעם חזנ'ס זוהנדע? איז געקומען פון טעט- 
רעוועץ. תיכף, װיבּאַלְד מע האָט אָפּגעדאַװוענט מעריב, האָט מען 
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אָן געווען נישט קיין מיאוס קינד, געהאַט שענע קאַרע אויגען און 
געווען אַ קלוג ציקאַװע יונגעלע; נאָר מחמת גרויס אָרעמקייט 
און דחקות איז ער געווען תמיד אַ גרינער, אַ פּערװאָגעלטער, אַ 
דער'הרג'עטער, וי אַ סך יונגלעך אין מאַזעפּעווקע פון זיין גראַר. 
אַצינד אָבּער האָט זיך יוסילע, וי עס וױייזט אויס, דאָרט בּיי 
מיצי'ן אין טעטרעוועץ גוט אױסגעפּאַשעט; ער האָט בּעקומען 
רויטע בּעקעלעך און זעהר אַ פרייליך אויסזעהן. דערצו איז ער 
געווען מלובּש וי נאָך קיינמאָל ניט בּיי זיין טאַטען, שמואליק'ס 
הארץ האָט זיך געפרעהט קוקענדינ אויף יוסילען, און ער האָט 
זיך געוואונדערט גלייך מיט אַנדערע: ,װאָס אַ גרויסע שטאָדט 
קאָן מאַכען }"... 

-- װאָסיזשע מאַכסט דו גוטס? -- האָט איהם שמואליק אַ 
פרעג געטהאָן, צוזעצענדיג זיך מיט איהם בּיי איין טיש און 
בּעטראַכטענדיג יוסילען מיט זיין שען קאַפּאָטקעלע, מיט די רויטע 
בּעקעלעך און מיט די אויסגעקעהמטע פַּאה'לעך. 


-- װאָסיזשע מאַכסט דו עפּיס, טאַטע? -- האָט איהם יוסילע 
געענטפערט צוריק מיט אַ שאלה, װוי דער שטיינער איז. יוסילע 
האָט זיך נאָך קיינמאָל ניט אַזױ ציקאַװע אויסגעשמועסט מיט'ן 
טאַטען, װוי אַצינד, און שמואליק האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין 
זוהן, װוי פערוואונדערט: יוסילע'ס ציקאַוועקייט האָט איהם 
לכתחילה אויסגעוויזען אַ בּיסעל פּריקרע; ער האָט נאָך קיינמאָלֿ 
ניט געהערט פון איהם אַזעלכע ווערטער. 

-- װאָס איז שייך, עט, וי געוועהנליך. -- האָט איהם 
שמואליק געענטפערט, אַרױפחאַפּענדיג אויף זיך די זיירענע שבּת'- 
דיגע קאַפּאָטע און קלויבּענדיג זיך אין קלויז אַריין. -- װאָס מאַכט 
דאָרטען עפּיס מיצַי ? 

-- װאָס מיצי מאַכט? -- האָט יוסילע אויסגעצוינען אויף אַ 
קול, װי אַ גרויםער,. -- הלואי אויף דיר געזאָגט געװאָרען האָטש 
האַלבּ! 
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אַיין אַנדער מענש? איטליכער בּעזונדער קוקט אויף איהם און 
קוועלט און ווערד נתפּע?: ,דאַכט זיך, װאָס? דער אייגענער -- 
און פאָרט ניט דאָס, װאָס פריהער ! איהר געדענקט איהם חאָטש, 
וי ער איז אַרומגעגאַנגען אַ בּאָרוויספער ? גאָט'ס וואונדער! װאָס 
אַ גרויסע שטאָדט קאָן מאַכען !" 

בּעטראַכטענדינ שמואליק דעם חזנ'ס בּחור'ע?, יוסילען, בּשעת 
ער איז אָנגעקומען צוריק פון טעטרעוועץ נאָך זיין אָפּזיצען דאָרט 
דריי יאָהר נאָכאַנאַנד, האָט מען זיך אין מאַזעפּעװקע שטאַרק 
גע'חידוש'ט, גאָר נישט געקאָנט פערשטעהן, וי אַזױ אַרבּייט זיך 
עס אויס אַ יונגעל אין אַזאַ קליינער צייט! יוסילע דאָס יונגעל 
האָט זיך איבּערגעבּיטען און איז געװאָרען יוסילע דאָס בּחור'על. 
ער איז געװאָרען אַ גאַנצער מענש, אַ בּר-דעת, חאָטש ער איו 
מעהר ניט אַלט געווען דעמאָלט, װי אַ יאָהר זעכצעהן. עס איז 
געווען אַ פערגעניגען אויף איהם אַ קוק צו טהון. -- אװאָס אַ 
גרויסע שטאָדט קאָן מאַכען!' -- אַלע האָבּען געוואוסט, אַז 
שמואליק האָט אַװעקגעשיקט זיין זוהנדע? צו מיצי'ן פאַר אַ 
משורר'ע? ; נאָר קיינער האָט זיך נישט געריכט, אַז פון יוסילען, 
װאָס האָט ערשט ניט לאַנג אַרופגעטראָגען שלח-מנות, זאָל ווערען 
אַזא מענש, ער זאָל זיך אַזױ איבּערבּייטען,. און אַז ווילד-פרעמדע 
האָבּען אַזױ אָנגעקװועלט פון איהם, היינט װי האָט בּעדאַרפט 
אָנקוועלען שמואליק אַליין? שמואליק אין בּשעת מעשה, ערב 
שבּת, געווען אין מרחץ, ווען מע האָט איהם אָנגעזאָגט די נוטע 
בּשורה, אַז זיין זוהנדעל איז געקומען צו פאָהרען פון טעטרעוועץ, 
ער האָט אַ װאָרף געגעבּען דאָס בּעזעמעל מיט'ן שעפעל, זיף 
געשווינד אָנגעטהאָן, און קומענדיג אַהיים אֵיין אָפּגעשמיסענער 
און אַיין אױיסנעצװאָגענער, האָט ער פריהער געװואַשען די הענד 
און ערשט נאָכדעם צוגעטראָגען יוסילען דעם שלום-עליכם, אַרומ= 
גענומען, צעקושט זיך מיט איהם און גענומען בּעטראַכטען זיין 
זוהן פונ'ם קאָפּ בּיז די פיס. יוסילע האָט זיך אין די דריי יאֶהר 
.אַ חאַפּ געטהאָן אויף די פיס", װי מע זאָגט. ער איז פון תמיד 
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װאָס ער ווטרפט-אַוועק אַזאַ טייער אָרט, און האָט איהם געגעבּען 
אַיין עצה, וי אַיין איינענער טאַטע, אַן ער זאָל פון דער היים 
וויעדער קומען אַהער, װאָרום דאָס איז זיין תכלית, דאָ האָט ער 
בּידר צו װערען אַ מענש... סיצי'ן האָט יוסילע בּאמת בּאַנג 
געטהאָן, וי אַיין איינען קינד זיינס. ער האָט איהם אַרומגענומען 
און געקושט איהם, בּענשענדיג, ער זאָל קומען נעזונדערהייד אַהיים 
און נריסען דעם טאַטען זיינעם אומבּעקאַנט. 

-- גאָר פריינדליך! -- האָט יוסילע געזאָגט, אַריינשפּרינ- 
גענדיג אין װאָגען אַריין צווישען נאָך אַ סך פּאַרשױנען און 
איינמעסטענדיג זיך דאָרט אויף צוויי-דריי טאָנ פאָהרעכטס. -- 
זייט נעזונט! זייט געזונט! -- האָט ער זיך נאָך עטליכע מאָל 
אָפּגעזעגענט, אַרויסשטעקענדיג דעם קאָפּ פון דער בּויד, און דער 
צונ האָט גנעריהרט פונ'ם אָרט, קלאָפּענדיג און טראַסקענדיג איבּער 
די געבּרוקירטע נאַסען און קלינגענדיג מיט די גלעקלעך: פדױין- 
דזין-דזין 1" יוסילע שפּרינגט אַזש אונטער אויפן אָרט פאַר 
גרויס שמחה, װאָס ער פאָהרט אַהיים. דאָס קלאָפּען, דאָס טראַס- 
קען מיט'ן קלינגען פערשלעפערען איהם, און זיינע מחשבות 
טראָגען איהם אַװעק אַהין, קיין מאַזעפּעווקע, אַהיים, אַהיים !... 


2 


יוסילע קומט צו פאָהרען, און פמאַזעפּעווקע 
חירדושט ויך: אוואָס אַ נרויסע שטאָדט קאָן 
פאבעןן" 


עס איז פאַרהאַן איין זאַך נאָר, װאָס די מאַזעפּעװקער אידען 
קאָנען עס ניט פערשטעהן: עס ואונדערט זיי תמיד, פאַר װאָס 
איז דאָס, װאָס יעדער, ווער עס חאַפּט זיך נאָר אַרױס פון דאָרט 
און לאָזט זיך אַװעק אויף דער וועלט, קעהרט ער זיך אום צוריק גצַד 
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טאַקי אֶהן ליצנות ! איך האָבּ פאַר דיר אֵיין אָרט, נאַרעלע, אַזאַ 
אָרט, װאָס דיין טאַטע אַלֵיין װעט זאָגען, אַן ס'איז אַ גליק פאַר 
דיר, איך זאָג -- אֵַיין אָרט; װאָס טוינ דיר אַיין אָרט? דו 
בּיזט אַלֵיין אַיין אָרט; דו וייסט דאָס חאָטש, צי ניין? פרעג 
מיך, נאַרעלע, װעל איך דיר זאָגען ! 

און נדליה בּאַס מאָהלט אויס יוסילען, װאָס פאַר אַ נליק פאַר 
איהם איז, ווען ער װאַרפט אַװעק מיצי'ן און פאָהרט אַרױס אויף 
דער וועלט מיט איהם, מיט נדליה'ן, אַזױ װוי יענס יונגעלע, אַזױ 
וי טרטש., פיעדעלע.. דאס) וויקנער. פעל- 
הבּית'על פכדומה אַזעלכע וועלט:חזנים, ואָס האָבּען זיך 
קונה שם געווען. בּיי יוסילען אין דער מחשבה שטעהעןאויף 
די אַלע שענע בּילדער פון אַמאָל, און ער איז פאַרטיג מיט לייב 
און לעבּען זיך איבּערנעבּען צו גדליה'ן -- אַזאַ וואוילער, עהו- 
ליכער, נעטרייער מענש ! 

-- איין זאַך װעל איך בּיי אַייך בּעטען, רבּ נדליה} -- מאַכט 
צו איהם יוסילע. 

-- זאָג, מיין קינד. 

-- איך װויל פריהער זיך דורכפאָהרען אַהיים, צו מיין טאַטען 
און צו מיינע פריינרד. 

-- אֶך, סטייטש, װי דען איז אַנדערש? -- ענטפערט איהם 
גדליה בּאַס. -- אַ שענע מעשה! סטייטש, וי דען? כבּוד-אָב! 
ע, הערסט דו, בּיזט נאָך גאָר אַ קינד, וי איך זעה אַרױס פון 
דיינע רעד. ווער קאָן דען זיין נעהענטער פון אַ טאַטען ? 

מיט די דאָזיגע ווערטער נעמט איהם נדליה בּאַס אַזױ שטאַרק, 
אַז יוסילע פּועל'ט בּיי זיך איין מאָל פאַר אַלֶע סאָל: מע בּעדאַרף 
פאָהרען אַהיים! גענוג זיך אָפּגעװאַלגערט אין דער פרעמר -- 
דריי יאָהר, שוין צייט, כלעבּען. 

בּיי זיין נעזעגענען זיך מיט מיצי'ן און מיט אַלֶע משוררים 
איז געווען אויך גדליה בּאַס און פּאָט געשטראָפט יוסילען, פאר 
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בּעזונדער, װאָס פאַר אַ מין זינגערעל ער האָט. אטאַקי נאָר בּיי 
מיר קאָן זיך אַזעלכעס געפינען } -- פלענט מיצי זאָנען. -- איך, 
אַז איך וויל נאָר, קאָן איך מאַכען יענעם פאַר אַ לייט!.... 


דאָס האָט געהערט איינער פון אַמאָליגע מיצי'ס משוררים, 
נדליה בּאַס האָט מען איהם גערופען, און איז געװאָרען אויף 
מיצי'ן מלא רציחה,. נדליה בּאַס איז שוין אַלֵיין געווען ערגיץ 
חזן. ער איז איינמאָל דורכגעפאָהרען פאַרבּיי טעטרעוועץ, און, 
וי נעוועהנליך אַ גנוטער פריינד, איז ער זיך דורכגעגאַנגען צוּ 
מיצי'ן -- פאָרט געגעסען פון איהם אַמאָל בּרויט -- און האָט 
דאָרטען דערהערט יוסילען זיננען און איז שוין מעהר פון איהם 
נישט אָפּנעטרעטען אויף קיין מינוט. נדליה האָט אַלְץ געטשאַ- 
טעוועט, װוי דערטאַפּט מען יוסילען אַלֵיין, און נאָכשפּירענדינ 
אַזױ לאַנג, האָט ער איהם זאַסטעמפּעט בַּיי בּנצי לייבּצי'ס אין 
שטובּ און האָט איהם דאָרטען גענומען צו דער אַרבּייט, פריהער 
פּאַװאָלינקע, אויספרענענדיג בּיי ‏ איהם אַלסדינג, וואָס איהם 
פּאַסט, און נאָכדעם האָט ער איהם אנגעהױיבּען דורכנעמען מיט 
רעד, אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז ער האָט איהם אַרויפגעפיהרט 
דערויף, אַז ס'איז פאַר איהם מעהר קיין פּלאַן ניט צו זינגען בּיי 
מיצי'ן אומזיסט, און דערצו נאָך זיין בּיי מיציכען אַ משרת'על. 


-- אַזאַ רציחה הערט זיך נישט אין דער האַלבּער װעלט! -- 
האָט גדליה בּאַס גע'טענה'ט איבּער יוסילען. -- מע זאָל נעמען אַ 
קינד און מאַכען דאָס פאַר אַיין עבד-כנעני, אַ פּאָדאַנע אומזיסט, 
און זיך נאָך בּאַריהמען פאַר איטליכען בּאַזונדער מיט אַ פרעמדען 
האַלז, אַזױ, אַז עס שלאָגט צו דער גנאַל הערענדיג! און חוֹץ 
אַלע זאַכען, נעה זיי אַ משרת בּיי מיציכען -- אַזאַ עזות! רב 
שמואל'ס אַ זוהן! אַ וערטעלע אױיסצורעדען? איך קען דען 
ניט דעם טאַטען דיינעם? וער קען ניט רבּ שמואל'ען, דעם 
מאַזעפּעװוקער חזן? אַ שענע מעשה! װאָס איז, בּיזט אֶהן כלים ? 
אֶהן אַ האַלז? צי דו פאַרשטעהסט ניט קיין נאָטען? איך מין 
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און ווער שמועסט, אַז בּנצי לייבּצי'ס פלענט איהם נאָך בּרענגען אַ 
בּריוועל פונ'ם טאַטען, איז דאָס נעווען בּיי יוסילען נאָר אַ נרויסע 
מתנה. אויף די בּריוולעך פלענט ער אָפּענטפערען, אַז ער איז, 
בּרוך השם, בּחיים 'שלום און נעהט בּדרך הישר; ער היטאָפּ 
דעם טאַטענ'ס געבּאָט, נישט אַראָפּ חלילה פונ'ם גלייכען וועג, 
און פיהרט זיך גאַנץ אידישליך, פּונקט אַזױ וי אין דערהיים, 
נישט געמינערט קיין האָר. ‏ נעהט אַלע טאָנ אין בּית-המדרש 
אַריין דאַװונען און ,זאָנט תהלים". אויך לערענט ער זיך צו 
שרייבּען און פאָלגט אויס אַלסדינג, װאָס דער טאַטע האָט איהם 
אָנגעזאָנט פאַר זיין אַװעקפאָהרען,. ער האָפּט, אַז ער װעט, אם- 
ירצה-השם, קומען אַהיים בּשלום זיך זעהען בּעשיינפּערליך, ניבּ 
גאָט מיט פרייליכע הערצער און מיט פיע? נחת -- אָמן! דערביי 
בּעט ער לאָזען גריסען פון זיינעטווענען להצנועה מרת זלאַטע 
שתחיה, און אויך איהר טאָכטער אסתר לעב.. 

דערמאַנענדיג זיך אָן אסתר'ען, פלענט איהם ציהען דאָס האַרץ 
צו איהר, אַליין נישט וויסענדיג ואָס דאָס בּעדייט. עפּיס איז 
איהם אסתר געווען אַיינגעבּאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר וי אַיין 
איינענע שוועסטער, און חוץ דעם טאַטען, האָט ער נאָך קיינעם 
אַזױ ניט געבּענגט, װי נאָך איהר. עס פלענט איהם צוקומען אַ 
שטיק געזונר, בּשעת בּנצי לייבּצי'ס פלעגט איהם איבּערגעבּען א 
גרוס פון איהר, מיט איהר איינגענער האַנד צוגעשריבּען. יוסילע 
פלענט די ווערטער איהרע אַ פֿאָל צעהן איבּערלייענען און צו- 
קוועטשען זיי צום האַרצען שטאַרק, וי מע קוועטשט צו אַ קליין 
קינד, װאָס איז טייער און ליעבּ... פּונקט אַזױ, וי עס האָט 
איהם אַמאָל געצויגען פון מאַזעפּעװוקע קיין טעטרעוועץ, אַזױ האָט 
דאָס איהם אַצינד אֶנגעהױיבּען ציהען צוריק, נאָך מיט מעהר 
שטאַרקייט, און ווען מיצי זאָל איהם נישט געווען צוהאַלטען און 
איהם וועלען אָפּלאָזען פון זיך, װאָלט ער אפשר שוין געפאָהרען 
אַהיים. סיצי האָט איהם אָבּער זעהר ליעבּ געהאַט, זיך אַרומ- 
געפיהרט מיט איהם, וי מיט אַיין אבן-טוב, בּעווייזענדיג איטליכען 
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זעהט. זיין האַרץ איז איהם געווען פול מיט דאַנקען און מיט 
לויבּעניש צו השם יתבּרך, װאָס ער האָט איהם געבּראַכט אַהערצו 
בּשלום. 


עס פערשטעהט זיך, אַז שפּעטער, מיט דער צייט, האָט 
פעטרעוועץ אָנגעהױבּען אָנצווועהרען דעם נלאַנץ מיט דער שענ- 
קייט אין זיינע אויגען, דען ער אין צו דעם אַלעמען געוועהנט 
געװאָרען. חוץ לזה האָט ער פערזוכט דאָ די אייגענע צרות, װאָס 
אין מאַזעפּעווקע, נאָר אויף אֵיין אַנדער אופן. 


װי מיצי אז געווען צו איהם הייס און צונעלאָזט, אַזױ 
איז צו איהם מיציכע געוען קאַלט און פרעמר, האָט געקוקש 
אויף איהם קרום, און שפּעטער איז זי זיך מיט איהם בּעגאַנגען 
כּמעט אַזױ, וי אין דערהיים רי שטיפמאַמע זיינע... נאָר דאָם 
האָט יוסילען נישט אַזױ אויסגעמאַכט, װי די יסורים, װאָס ער 
האָט נאָכדעם געהאַט פון זיינע נייע חברים די משוררים. דאָס 
איזן געווען אַ חברה פון אַלערלײי מענשלעך, צונויפגעקליבּענע 
בּחורימ'לעך פון אַלֶע פיסטען און צונויפּגעלאָפענע פון אַלֶע מייזענ- 
לעכער. זעלטען האָט זיך געפונען צווישען זיי אַ לייטיש יוננעל, 
אַ ,טאַטענ'ס אַ קינד", און מיינסטענטייל -- לעדינע פּוסטע 
כּחורים און מורא'דיגע רכילות'ניקעס. פאַר גרויס קנאה האָבּען 
זיי יוסילען נישט נעקאָנט סובל זיין, איהם אָפט גע'מסר'ט פאַר 
מיצי'ן, נענראָבּען, גענישטערט אויף איהם, אױסנאַרענדיג בַּיי 
איהם, וואו ער האָט געהאָט ערניץ אַ נראָשען. נעלד פלענט 
יוסילע בּעקומען נאַנץ אָפּטליך פון יענעם שניטקרעמער, װאָס האָט 
איהם געבּראַכט אַהער,. אויך פלענגט איהם דער דאָזיגער שניט- 
קרעמער -- בּנצי לייבּצי'ס האָט ער געהייסען -- פעררופען צו זיך + 
אַמאָל אויף אַ שבּת, אָדער אויף אַ יום-טוב, מקרב זיין איהם זעהר 
און בּרעננען איהם דריי מאָל אין יאֶהר אַ הערצליכען גרוס פון דער 
היים, די א פון יריר. די דאָזינע נרוסען זענען בַּיי יוסילען 
געווען נאָך מעהר אנגעלענט פון אַ נוטען װאַרמעס און פון געלד ‏ 
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ש ניי אַרְט. נילע סמענטען, נייע צרות. 


טעטרעוועץ -- דאָס איז געווען אַ נייער גן-עדן פאַר יוסילען 
די ערשטע צייט. קודם-כל האָט ער זיך דערפרעגט צו דער שוהל, 
און אַריינקומענדיג אַהין דאָס ערשטע פאָל, האָט ער זיך פאָר- 
געשטעלט, אַז ער איז אין בּית-המקדש. בּעטראַכטענדיג די מורא'- 
דינע הויכע געמאָהלטע סטעלי מיט די געקינצעלטע וענד, אויף 
וועלכע דער מאַהלער האָט נישט נעזשאַלעװעט קיין פאַרבּ און האָט 
אויסנעמאָהלט אַלערלײ בּילדער, אינסטרומענטען, עפּעל, בּאַרען, 
גרינע אוגערקעס און צעשניטענע רויטע קאַװענעס, װאָס בּעטען 
זיך אין מוי? אַרין, וכדומה נאָך אַזעלכע בּריה'שאַפטען, -- האָט 
זיך יוסילען אויסגעוויזען, אַז דערמיט עקט זיך שוין די װועלט 
און קיין בּעסערס און שענערס דערפון קאָן שוין גאָר ניט זיין. 
און ווער שמועסט דעם ערשטען שבּת, ווען מיצי האָט זיך אַװעק- 
געשטעלט דאָ מיט זיינע אַלע משוררים, און יוסילע אויך בּתוכם, 
און דאָס כאָהר האָט אַ זעץ געטהאָן דעם ,מה-טובו" מיט'ן 
געוויסען נוסח פון אַלע כאָהרשוהלען, האָט יוסילע געפיהלט, וי 
אַ פּראָסט געהט איהם איבּער איבּער'ן לייבּ און עס שטעלען זיך 
איהם אויף די האָר איינצינווייז. צעלאָזענדיג זיך נאָכדעם אויף 
זיין העלזעל, האָט ער כמעט אַליין נישט דערקענט זיין קול -- 
אַזױ האָט דאָס געקלונגען אין דער דאָזיגער שענער הויכער שוהל. 
אויסערדעם, איז בּיי איהם געווען אַלץ, װאָס ער האָט געזעהען, 
אַ נייעס, די ערשטע צייט האָט ער אַרומגעשפּאַנט איבּער דער 
שטאָדט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ אַרױף, צוהאַלטענדיג זיך דאָס 
היטעלע, עס זאָל ניט אַראָפּפליהען, און פון יעדער זאַך איז ער 
געװאָרען נתפּעל, עס האָט איהם פערדראָסען איין זאך: װאָס 
אסתר איז דאָ ניטאָ און זעהט ניט די אַלע חידושים, ואָס ער 
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נעבּליבּען פערשטיינט, נישט וויסענדיג, פון װאַנען נעמט זיך דאָס 
'בֵּיי איהם! אַז יוסילע האָט אויפגעהערט צו זינגען, האָט זיך 
מיצי אויפגעחאַפּט פונ'ם בּענקעל, און האַלטענדיג זיך מיט בּיירע 
הענד פאַר'ן קאָפּ, האָט ער אֶנגעהוױיבּען אַרומליפען איבּער דער 
שטובּ, װי אַ משוגע'נער, שרייענדיג: אײאײאראַײאַי!" 

-- זאָג נאָר, ווער בּיזט דו? פון ואַנען בּיזוט דו? וועמענס 
בּיזט דו? 

-- איך האָבּ דאָך אַייך געזאָגט, -- מאַכט יוסילע בּתמימות -- 
אן איך בּין ‏ יוסיל שמואליק'ס פון, מאזעפעוי. 
קע; איך בּין געקומען צו אַייך זיך בּאַשטעלען פאַר אַ משורר'על. 

-- פאַר אַ משורר'על? -- האָט מיצי געשרינען. -- אַיײאַי 
אַיאַי} פאַר אַ סשורר'על, זאָגסט דו? פירעל! קום נאָר 
אַהער, מירעל ! 

אויף דעם געשריי איז אַריינגעקומען טאַקי יענעס װייבּעל, 
װאָס האָט אָנגעוויזען יוסילען, וואו מיצי וואוינט, און מיצי, 
אָנווייזענדיג מיט דער האַנד אויף יוסילען, האָט זיך צעשרינען 
אויף קולי-קולות : 

-- זעהסט דו אָט דאָס יונגעל? דאָס איז דעם מאַזעפּעװוקער 
חזנ'ס אַ זוהן. דאָס אין ער געקומען אַהער צו סיר זיך בֹּאַ" 
שטעלען פאַר אַ משורר. זינט איך לעבּ, זינט איך נעפין זי 
צווישען חזנים, האָבּ איך נאָך אַזאַ מין שטימע נישט געהערט, 
מירעל, ס'עקט זיך די וװועלט, ס'איז עק! עק, זאָג איך דיר} 
הער נאָר אויס, יוסי? רופט מען דיך ? -- האָט איהם מיצי געזאָגט, 
אַ זעץדטהוענדיג איהם איבּער די פּלייצעס. -- יוסילע, איך נעם דיך 
צו! דו בּלייבּסט בּיי מיר בּלייכּסט דו! מירעל, מע דאַרף איהם 
מאַכען אַיין אַנדער קאַפּאָטקעלע, אַנדערע מלבּושימ'לעך... אפשר 
ווי?לסט דו עפּיס עסען, יוסילע? פירעל, ניבּ איהם עסען! האָסט 
איהם בּאַדאַרפט הערען זינגען, מירעל. װאָס זאָל איך דיר זאָגען? 
עק -- און גענוג! 
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מיך האָט אַהער געבּראכט אַ היגער שניטקרעמער, אונזערער אַ 
בּאַקאַנטער, צו מיצי דעם חזן בּאַשטעלען פאַר אַ זינגערעל. 

-- אַזױ די מעשה ? -- מאַכט צו איהם מיצי. -- נו, לעג זשע 
אַנידער דאָס פּעקעל, און קום אַהער נעהענטער, לאָמיך דיך 
אויסהערען זינגען. 

תחילת האָט איהם מיצי אַ פּרוב געטהאָן, צי ער קען נאָטען ; 
נאָכדעם, זעהענדינ, אַז ער ווייסט ניט מיט װאָס מען עסט דאָס, 
האָט ער איהם געהייסען, ער זאָל איהם גלאַט אַזױ עפּיס אַ זינג 
טהון,. יוסילע האָט געמיינט, אַז מע בּעדאַרף טאַקי עפּיס ,זאָנען 
אַ זאַך", האָט ער גענומען זינגען אַ גאַנץ שטיק פון דער ראש- 
השנה'דינער שמונה-עשרה. לכתחילה האָבּען די חברה משוררים 
זיך פערשטעלט מיט די הענד די מיילער, מע זאָל ניט זעהען 
װי זיי לאַכען; װאָס וייטער איז דער נעלעכטער געװאָרען 
קלענער, די פּנימ'ער זענען נעװאָרען ערנסטער, און מע האָט זיך 
אָנגעהױיבּען איבּערקוקען איינס סמיט'ן אַנדערען פערוואונדערט, 
גאָר נישט פערשטעהענדיג, װאָס אין דאָס פאַר אַ מין זינגען -- 
עפּיס נישט קיין געוועהנליכע שטימע! מיצי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן קאָפּ אויף דער האַנד, אויפגעעפענט דאָס מויל און אויס- 
געשטעלט אויף יוסילען די אוינען, גלייך װוי ער װאָלט איהם 
וועלען אַיינשלינגען, װי ער שטעהט און געהט. זינט מיצי האָט 
צו טהון מיט זינגערס, האָט ער נאָך אַזאַ מין זינגען נישט געהערט 
און זיך אפילו קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט אין דער מחשבה. 
יוסילע האָט נישט געזונגען, צולעגענדיג כח, וי אַנדערע, נישט 
געשריגען, נישט געריסען דעם האַלז, נאָר עס האָבּען זיך אַלין 
אַרױסגענאָסען פון זיין האַלז אַזעלכע זיסע, אַיינגענעמענע, ווייכע 
קולות, אַרויסגעהענדיג פונ'ם האַרצען, פון דער נשמה, און דער- 
לאַנגענדיג טיעף-טיעף אין בּיין אַריײין; דערביי האָט זיך ביי 
איהם, אין זיין זינגען, אַרױסבּעװיזען אויך פיע? בּריה שאַפט, 
אַריבּערפאַלענדיג פון אױיבּען אַראָפּ און פון אונטען אַרױף און 
צעשיטענדיג זיך אין אַזעלכע ווילדע טרעלען, שז אַלע זענען 
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-- װאָס װועסט דו זאָנען ? 


,שוין-זשע איז דאָס טאַקי מיצי אַליין ?" -- טראַכט זיך יוסילע 
און טהוט אַ זאָנ : 


-- איך בּאַדאַרף האָבּען צו מיצי דעם חזן; איך האָבּ צו 
איהם אַ גריס איבּערגעבּען. 


-- אַ נריס? -- פרעגט איהם מיצי. -- פון וועמען אין? 

-- טאַקי פוֹן אַ הינען שניטקרעמער; איך בּין מיט איהם 
אינאיינעם נעקומען צו פאָהרען אַהערצו, 

-- פון אַ היגען שניטקרעמער? -- מאַכט מיצי. -- ווי אַזױ 
זשע רופט מען איהם ? 

-- וי אַזױ רופט מען איהם ? -- ענטפערט יוסילע. -- אווא, 
איך האָבּ נאָר פאַרגעסען אַ פרעג טהון איהם, וי אַזױ ער הייסט 
און וואו ער זיצט, 


וי אַ זאַלפּ פון עטליכע האַרמאַטען מיט אַ מאָל -- אַזאַ מין 
געלעכטער האָבּען אויסגעשאָסען די גאַנצע חברה משוררים, און 
מיצי אַליין האָט זיך אויך צעלאַכט, כבּעטראַכטענדיג יוסילען, אין 
זיין פערצווייפעלטער לאַגע, װי ער שטעהט זיך אַזױ מיט'ן פּעקעל 
אין האַנד, דאָס קאַפּאָטקעלע צעפליקט, נעלאַטעט, די שטיוועלעך 
אויסגעדרעהט און צעהאַקט, דאָס קאַרטוזעל -- אָננעװאָהרען דעם 
קאָזעראָק מיט'ן גאַנצען פאַסאָן, נאָר דאָס פּנימ'על שען, די האָר 
יר אע און די גרויסע קאַרע יי לויכטען און בּלישטשען, 


-- זאג מיר נאָר, ווער בּיזט דו און פון װאַנען קומסט דו 
אָן? -- האָט איהם מיצי אַ פרענ געטהאָן מיט אַ פריינדליך 
שמייבעלע. 


-- איך בּין יוסי?, שמואליק דעם חזנ'ס זוהן פון 
מאַזעפּעווקע. -- ענטפערט איהם יוסילע גאַנץ תקיפ'רינ. -- 
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-- מיצי'ן בּאַדאַרף איך, -- האָט יוסילע געענטפערט 
נייצינ. רב מיצי דעם חו. 


-- אָט דאָ אויף די טרעפּ, זיי מוח?, אין דער רעכטער 
האַנט. -- האָט איהם געענטפערט די אידינע, שמייכלענדינ. 


יוסילע האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אַראָפּ, נאַנץ נידעריג, אויף 
אַזױ פיעל טרעפּ, -- דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען -- און 
איז אַריינגעקומען פריהער אין אַ פינסטערען קאָרידאָר און נאָכדעם 
אין אַ גאַנץ פיינער שטובּ מיט נעפאַרבּטע פּאָדלאָויס, מיט שענע 
בּענקלעך און מיט שפּיענלען, נאָר נרויסאַרטינ, נאָך יוסילע'ס 
מיינונג דעמאָלט, און ער האָט דערהערט פון ערניץ אַרויסנעהן 
זיסע קולות אַלערלײי: גראָבּע, נאָר גראָבּע, מיטעלע, דינע און 
גאָר קוויטשינע, און אַלע אינאיינעם זענען זיי עפּיס צונוים- 
געגאָסען, צונויפגעשטעלט, וי אין אַ האַרמאָניע, פּונקט אַזױ וי 
ער האָט אַמאָל, שוין לאַנג, נעהערט אין מאַזעפּעווקע, בּשעת 
פּיצי האָט דאָרטען נעדאַװענט מיט זיינע אַכטצעהן משוררים. 
שפּעטער ווערען אַלע קולות שטיל, און עס לאָזט זיך הערען אַ 
געזאַנג פון איינעם, אַ זיס-ריין געזאַנג. דאָס געזאַנג ווערר װאָס 
ווייטער שטילער, נידעריגער, בּיז עס ווערד פּערשטאָרבּען,. יוסילע 
שטעהט אין מיטען שטוב, װי צוגעקאַװעט צום אָרט, אוו זעהט 
גאָר נישט פאַר זיך דאָס זעלבּע װייבּעל, װאָס האָט איהט אָנ- 
נעוויזען, וואו מיצי וואוינט. 


-- געה אַריין אַהינצו, אין יענעם חדר, אָךאָ} -- מאַכט צו 
איהם דאָס װייבּעל, אָנווייזענדיג איהם וואוהין. יוסילע עפענט- 
אויף די טיר און דערזעהט פאַר זיך אַ גאַנצע חברה יוננעלייט און 
קליינע יונגלעך: זיי שטעהען אַלע אויסגעשטעלט, װי די סאָל- 
דאַטען, קוקען אַרײן אין גרויסע בּיכער, איינער פון דער חברה 
האַלט אַ שטעקעלע אין האַנד, און אױבּענאָן, אױף אַ בּענקעל, 
זיצט אַ געוועהנליכער איד מיט אַ געוועהנליך געל שפּיציג בּערדעל 
און מאַכט צו איהם, וי אַ געוועהנליכער מענש: 
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און דערפאַר פלעגט ער, געוועהנליך, ניט איין מאָל האַפּען אַ 
מיאוס'ען פּסק פון איטליכען בּעזונדער. אפילו אסתר, װאָס האָט 
געלעבּט מיט איהם, וי אַ שוועסטער מיט אַ בּרודער, פלעגט איהם 
אָפט בּעמערקען, אַז ער הערט ניט װאָס מע רעדט צו איהם. 
דערפון איז גרינג צו פערשטעהן, אַז מחמת ער האָט זיך יעדע 
זאַך פאָרגעשטעלט מעהר וי עס איז, דערפאַר פלעגט דאָס איהם 
נאָכדעם אויסווייזען שוין צו פּשוט, זעהר װאָלװעל און אָפּטמאָל 
נמאס ומאוס ווערען... 

אויפ'ן דריטען טאָג, נאַנץ פריה נאָך, האָט יוסילע דערפיהלט, 
װוי דער װאָגען טרייסעלט זיך און עס קלאָפּט און עס טראַסקעט, 
וי אויף שטיינער, און אַ שענע פּאַנאָראַמע פון הויכע וייסע 
מויערען מיט געפאַרבּטע אַייזערנע דעכער, מיט גרויסע שענע 
הויפען, אַרומגעזעצט מיט בּוימער, האָט זיך צעשפּרײיט און אַרױיס- 
בּעוויזען פאַר זיינע אויגען. ,אַפּנים, אָט דאָס איז טעטרעוועץ". -- 
האָט יוסילע אַ טראַכט געטהאָן, גלייך װוי דאָס האַרץ האָט איהם 
געזאָגט. 

-- נעם דיר דיין קלומעקעל, -- האָט איהם דער שניטקרעמער 
אַ זאָג געטהאָן, איבּערגעבּענדיג איהם אַ פאַטשיילע, וואו עס אין 
געלעגען דאָס תפילין-זעקעל, אַ סידור'על, דאָס שבּת'דיגע קאַפּאָט- 
קעלע, אַ פּאֶר העמדלעך ווייסע, מיט אַ פערדאַרט שטיקעל בּרויט, 
איבּערגעבּליבען פון די װועגשפּײיזען. -- אָט דאָ, זעהסט דו, זיצט 
מיצי. קריךאַראָפּ און זאָג איהם פון מיינעטוועגען, אַז ער זאָפֿ 
דיך צונעמען, און, אם-ירצה-השם, מאָרגען געה זיך דורך צו מיר 
אַהים. 

יוסילע האָט זיך פערנומען זיין קלומעקעל. די בּויד איז 
אַװעקגעפאָהרען ווייטער, און יוסילע איז געבּליבּען שטעהן נעבּען 
אַ גרויסען מויער, נישט וויסענדיג וואוהין צו נעהן. 

-- וועמען דאַרפסט דו, יונגעלע? -- האָט איהם אַ פרענ 
געטהאָן עפּיס אַ אידינע, אַרויסשטעקענדיג אַיין אָפּגעדעקטען קאָפ 
פונ'ם פענסטער, װאָס אינ'ם אונטערשטען עטאַזש. 
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אַנדערען אַרומגענומען. מע קריענט זיך ניט, מען עסט זיך ניט 
איינס דאָס אַנדערע קעבּעדיגערהייד, װוי דאָ, אין מאַזעפּעװקע; 
מע האָט נישט אין זינען אַזעלכע פּוסטע געשעפטען: יריר, קונה, 
פּדיון, פּרנסה,. אַלע געהען אַרום זיך ציכטיג, ריין; די פּנימ'ער 
שיינען, די אוינען לויכטען, עס אִיז אַ לעבּען, וי אין נךעדן, 
פּונקט וי דאָרטען, אויף יענעם אינזעל, װאָס לינט אויף יענער 
זייט ים אוקינום, וואו עס איז אַ גאַנץ יאֶהר זומער און ואו 
מענשען לעבּען אייבּיג, לויט די מעשיות, װאָס ער האָט זיך אָנ- 
געהערט פון זיינע חבָרים אין חדר... היינט גלאַט, אָהן אַלעמען, 
אין דאָך דאָרטען מיצֵין} א קלייניגקייט מיצי?ן... 

אין אַזעלכע מחשבות האָט יוסילע פערבּראַכט דעם גאַנצען 
װועג, כמעט גאָר נישט בּעמערקענדיג די אַלע דערפער מיט די 
שטערטלעך, װאָס מען איז איבּערנעפאָהרען אין דער גאַנצער צייט 
פון דער נסיעה. יוסילע אין דערמיט געווען אָפּגעזונדערט, פער- 
ענדערט פון אַלע איבּעריגע יונגלעך פון זיין גראַד, װאָס ער האָט 
זיך תמיד געפונען נישט אויף דעם עולם; עפּיס האָבּען איהם 
זיינע מחשבות מיט זיין כח-החמיון שטענדיג געטראָגען אין דער 
לופטען, און אַלץ, װאָס ער האָט געזעהען, האָט בַּיי איהם געהאַט 
ניט אַזאַ פַּנים, וי בּיי אַלע אַנדערע יונגלעך. ער האָט מעהר 
געלעבּט אין דמיונות, וי אַזױ. ‏ האָט ער עפּיס געהערט דֶער- 
צעהלען, אַזױ פלעגט איהם זיין כח-הדמיון אויסמאָהלען מאָרנע- 
משונה זאַכען און בּילדער. האָט ער עפּיס פערקלערט אֵיין ענין, 
אַזױ פלעגען איהם די מחשבות פערטראָגען ווייט אַהין, אין דעם 
עולם-הדמיון. אין דער צייט, למשל, ווען ער פלעגט זיצען אין 
חדר גלייך מיט אַלע יונגלעך איבּער דער גמרא, אָדער אין שטוב 
אִיבּער אַיין אַרבּייט, פלעגט ער גאָר בּשעת מעשה נישט אין זינען 
האָבּען װאָס מע רעדט, אָדער וואָס מע טהוט; זיין נשמה איז 
געווען גאָר דאָרמם ערגיץ, און עס האָט זִיך איהם געדאַכט, אַז ער 
הערט אַלערלײ מינים קולות און געזאַנגען. ער האָט געקאַנט 
אויסהערען אַ זאַך דריי מאָל און נישט פערשטעהן איין װאָרט, 
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124. 


מיצי דער חון פערהערט איהם וזינגען און 
1 אויש פֿון 7 3ב819:; 


בּיז מען איז ניט אַריבּערגעפאָהרען רי נרעבּלי, דאָס הייסט, 
די גרעניץ פון דער שטאָדט מאַזעפּעווקע, האָט זיך יוסילע נישט 
געגלויבּט אַקוראַט, אַז ער פאָהרט קיין טעטרעוועץ. ער האָט זיך 
אַרומגעקוקט אַלע מינוט, זיך געהױבּען פונ'ם אָרט און האָט אַלְץ 
מורא געהאַט, טאָמער רופט מען איהם אַהים. אַ קשיא אויף אַ 
מעשה: דער שטיפּמאַמע קאָן געפעלען און זי זאָל הייסען פער- 
קערעווען צוריק. ‏ ערשט אֶט דאָ, קומענדיג צו די ווינדמיהלען 
און דערזעהענדיג דעם װאַלד פון דעהווייטען, האָט יוסילע דער- 
פיהלט, אַז ער פ אֶהרט, און עס איז איהם נעװאָרען אויפֿץ 
האַרצען אַזױ וי אַ מענשען, װאָס חאַפּט זיך אַרױס פון אֵין 
ענגער פינסטערער טורמע אויף דער ליעבּער פרייער לופט. 
קוקענדיג אויפ'ן ואַלד, האָט זיך יוסילע דערמאַנט אין זיין 
פריהעריגען גךעדן, פון וועלכען מע האָט איהם אַזױ מיאוס 
אַרױסגעטריבּען, און ער האָט שוין געלאַכט צו זיך אַלײן: ,אויך 
מיר אֵיין אַנטיק -- דער װאַלד! אַ טייערע מציאה! אט 
טעטרעוועץ -- דאָרט איז אַ וועלט!"... איין זאַך האָט יוסילע 
נישט פּערשטאַנען: עס זיצען, אֶהן עין-הרע, אַ פולע בּויר מיט 
אידען, אַלע פאָהרען קיין טעטרעוועץ, און פון װאָס רערט מעןן? 
פונ'ם יריד, פונ'ם פּדיון און פון די מאַזעפּעווקער קונים ! וװאָס 
איז דאָס פאַר מינים בּרואים פּאַרהאַן אויף דער וװעלט?!1.. 
טעטרעוועץ -- אַזױ האָט זיך יוסילע פאָרגעשטעלט בּיי זיך אין 
קאָפּ -- דאָס בּעדאַרף זיין אַ מין ערטע?, וואו אַלץ זינגט און 
פרעהט זיך, מענשען געהען אַרום פראַנק און פריי, איינער מיט'ן 
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קינד, איז איהם שווער געווען פון דעסטוועגען מיט יוסילען זיך 
צו שיידען: קװאָס איז שייך, וי אַזױ לאָזט מען דאָס אִם אַ 
קינד ?"..,. דערצו האָט זיך נאָך אַריינגעמישט די שטיפמאַמע 
אין מיטען: זי האָט ניט פּערשטאַנען, צו װאָס דאַרף מען זיך 
נאָך אַרומפיהרען מיט אַזאַ תכשיט, וי יוסילע איז ? אויך זלאַטען 
איז דער פּלאַן נישט געווען צום האַרצען: נעמען אַ קינד פון אַ 
יאָהר דרייצעהן און פערשיקען, מפקיר זיין איהם ערגיץ דאָרטען 
אין דער פרעמד, גאָט וייסט צווישען װאָסערע מענשען?!.. 
אסתר האָט זיך אָבּער גענומען אויף אַלע כלים און האָט אַזױ לאַננ 
געאַרבּייט, בּיז זי האָט איבּערנערעדט די מאַמע אויך, און תיכף 
נאָכ'ן יריד האָט זיך יוסילע גענומען זיין תפילי-זעקעל מיט'ן 
גאַנצען קלומעקעל און איז, אין אַ מזל'דיגער שעה, אַװעקגעפאָהרען 
קיין טעטרעוועץ. אין יענעם פריהמאָרגען איז יוסילע'ס האַרץ 
געווען פול מיט פרייד און מיט געטריישאַפט צו אסתר'ען; ער 
זאָל זיך ניט שעמען פאַר לייטען, װאָלט ער זי אַרומגענומען און 
װאָלט זיך מיט איהר צעקושט... 


ווער איז דאָס אים שטאַנד צו איבּערגעבּען די געפיהלען, װאָס 
יוסילע האָט געטראָנען אין האַרצען צו זיין אמת'ען גוטען פריינר, 
צו אסתר'ען? דאָס זענען נײשווען אַזעלכע געפיהלען, װאָס לאָזען 
זיך נישט אַרױסגעבּען דורך װערטער; זיי בּעווייזען זיך אַרױס 
נאָר דורך טרערען. זאָגענדיג איהם ,פאָהר געזונד", האָט אסתר 
בּעמערקט, וי יוסילע פּינטעלט מיט די אוינען, בּעהאַלט דאָס 
פּנים און הוסט-אונטער מיט עפּיס אַ משונה קוויטש, קוים אַרױיס- 
רעדענדיג דעם ל;זיי געזונד". יוסילע'ס אויגען זענען געווען בּע- 
פייכט מיט טרערען, מיט טרערען פון גליק, און האָבּען געקוקט 
ווייט, ווייט, אויה יענעם גרויסען, בּרייטען וועג, װאָס איז איהם 
פאַרגעשטאַנען אין זיין לעבּען. 


56 שלוםיעליכם 


געהט איהם נאָר אָפּ נאָטען, און ווען ער זאָל מיט זיין קול אַריינ- 
פאַלען צו זיי קיין טעטרעוועץ, צו מיצי'ן אין די הענד אַרײן, 
װאָלט מיצי געמאַכט פון איהם אַ לייט, 

שמואליק האָט אויסגעהערט דעם יונגענמאַנ'ס רער מיט אַ 
בּיטער שמייכעלע, וי איינער רעדט: ייאָ, וואו-זשע נעמט מען 
אַכּער דערצו די קליננערס ?"... און יוסילע, הערענדיג אַזעלכע 
שמועסען, האָט זיך אַזש בּעלעקט, און עס איז איהם שיער דאָס 
האַרץ ניט אַרױסגעשפּרונגען פאַר פרייד. ער איז אין דער מינוט 
געווען מיט לייבּ און לעבּען דאָרט, אין טעטרעוועץ, בּיי מיציץ. 

בּיי יוסילען אין די אויגען בּעקומט דער יונגערמאַן נאָר אַיין 
אַנדער מין גלאַנץ; ער קוקט אויף איהם, ווי אויף זיין אויס" 
לייזער, װי אויף אַ מלאך פון נאָט. ער און זיין מזל מיט זיין 
גאַנץ לעבּען זענען בּיי דעם יונגענמאַן אין די הענד. דער יריך 
אָבּער איז זיך דערווייל אַ יריר; מע בּעדאַרף האָרעווען, אָנעסען 
זיך מיט אַזוֹי פיעל מענשען און לייזען געלד. יסילע 
שטעהט, וי אַלע מאָל, בּיי זלאַטע'ס קראָם, גיט אַכטונג, דער- 
לאַנגט װאָס מע בּעדאַרף, פאָלגט אַ גאַנג, העלפט זיי טאַשען 
זיך" און טהוט געטריי, די גאַנצע צייט רעדט ער נישט מיט 
אסתר'ען קיין װאָרט מכח טעטרעוועץ און מכח דעם יונגענמאַן. 
ער האָט מורא צו מאַכען אַ דעד וועגען דעם. אַדרבּה, אַז ער 
דערזעהט, וי אסתר מיט'ן יונגענמאַן רעדען צווישען זיך, טרעט 
ער אֶפּ אויף אַ זייט און דאָס האַרץ בּשעת מעשה קלאָפּט איהם 
נעבּאַך זעהר גוט : ,רבּונו של עולם! -- קלערט זיך יוסילע. -- 
שטאַרקער נאָט! ניבּ איהם אַרין אַ גוטע מחשבה, ער זאָל מיך 
נעמען קיין טעטרעוועץ..-. 

און אסתר האָט געאַרבּייט אויף אַלֶע סטראַזשען. זי האָט 
איבּערגעשמועסט מיט'ן יוננענמאַן און גע'פּועל'ט, ער זאָל נעמען 
יוסילען קיין טעטרעוועץ אויף זיינע הוצאות. עס איז איהר אָבּער 
נּעבּליבּען אַ שטיקע? אַרבּייט בּיי שמואליקען און בּיי זלאַטען. 
שמואליק, װי ער האָט געװאָלט פערזאָרגען דעם תכלית פון זיין 
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פּעטש אויך. דערפאַר אָבּער, אַז עס קומט דער היילינער טאָג 
שבּת, ווען דער יריד ווערד געשלאָסען, דעמאָלט ווערד מען וויעדער 
שלום; די נעכטיגע פייגען מיט די פּעטש וערען פערגעסען, 
און מע קומט אין די שוהלען אַריין הערען די מאַזעפּעווקער חזנים. 
מע נעמט זיי אויף פאַר שענע געסט אין שוהל, מע טרעט זיי 
דעמאָלט אֶפּ דעם אױבּענאָן און מען אין זיי מכבּד מיט די 
פיינסטע עליות, געוועהנליך, נישט אַזױ צוליעב זייער כבוד, וי 
צוליע זייערע נדרים, פון וועלכע עס פאַלט אַרײן אַ היבּשע 
קאָפּיקע. אויף יענעם שבּת גרייט זיך צו שמואליק דער חזן וי 
געהעריג איז. ער פלייסט זיך פאַר די פרעמדע, און יוסילע פון 
זיין זייט בּעווייזט אויך אַרױס װאָס ער האָט, װאָס ער קאָן, אַזױ, 
אַז אַלע לעקען נאָכדעם די פינגער. קומענדיג נאָכדעם אין אֵיין 
אַנדער שטאָדט, דערצעהלען זיי זיך אָן פונ'ם מאַזעפּעווקער חזן : 
,איהר זאָלט הערען אין מאַזעפּעװקע איז דאָ אַ בּעל-תפלה, האָט 
ער אַ האַלז, װאָס איז אַ חירוש; איהם העלפט אַ יונגעלע זיינס 
פון אַ יאָהר צוועלף אויף אַ דין קול'כעל, װי אַ פייפעלע, װאָס 
סע לאָזט זיך אויס די וועלט! און דוקא אין מאַזעפּעווקע!"... 
צווישען די דאָזיגע צונויפגעפאָהרענע לייט איז געווען איינער 
אַ טעטרעווצער סוחר. ער איז געװוען, װי עס האָט אויסגעוויזען, 
אַ שאַרפער מבין אויף חזנים, און בּכל? א יודעינגן, מחמת צו- 
הערענדיג זיך צו שמואליק'ס שטיקלעך, פלענגט ער צוקלאַפּען מיט 
דעם פוס צום טאַקט, האַלטען דעם קאָפּ אויף אַ זייט מיט צן- 
געמאכטע אויגען און נאָכ'ן דאַװנען זיך אַװעקשטעלען מיט 
שמואליק'ען שמועסען מכח חזנות. דער טעטרעווצער יוננערמאַן 
האָט ליעב געהאַט צו דערצעהלען פון זייערע טעטרעווצער חזנים, 
אַרױסבּעװײיזענדיג דערבּיי פיעל פּערשטאַנד און בּקיאות אין ענין 
הנגינה. ,בּיי אונז אין טעטרעוועץ זאָלט איהר הערען דאַװונען 1"... 
צו יוסילען האָט זיך דער יונגערמאַן אויך זעהר צוגעלאָזט, געגעבּען 
איהם אַ קניפּ אין בּעקעל און געזאָגט, אַז ער וועט זיך אאויס- 
זינגען", װעט ער האָבּען אַ זעלטענע שטימע, אַז צו זיין זינגען 
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-- ניין, מאַמע! -- זאָנט אסתר און װוי? איהם פערענטפע" 
רען. -- ס'איז ניט אַזױ די מעשה... ער איז גאָר ניט געווען אין 
קאָסטיאָל, ער איז נעווען נעבּען קאָסטיאָל... 


-- ט נייער מליץ-יושר} -- מאַכט זלאַטע און שלאָנט איהר 
איבּער די רעד. -- נעה, יוסילע, אַהיים, מע װועט דיך שוין מעהר 
ניט טשעפּען,. נאָר זעה, שאַנעװוע זיך און זיי אַ סטאַטעק. דרי 
מאַמע דיינע זאָל אויפשטעהן, װאָלט זי געהאַט װינצינזואָס נחת 
פון דיר... 


יוסילע נעהט אַהיים, און אסתר הויבּט אָן צו קלערען אַלערלײ 
פּלאַנען, װוי אזוי מאַכט מען, אַז יוסילע זאָל זיך קאָנען דער- 
שְלאנען קיין טעטרעוועץ. עער, סיט זיין קול, װאָלט געקאַנט 
זיין בּיי אַ רעכטען חזן; אַ רחמנות אויף איהם, ער ווערד ראָ 
געבּאַך שטאַרק אויסגעריסען {"... 


ווען די דריי גרויסע ירידים, ואָס זענען אױבּען דערמאַנט, 
יוריע, ספּאַס און פּאָקראָווע, זאָלען זיין בּעשאַפּען נאָר פאַר די 
מאַזעפּעווקער קרעמער אַליין, װאָלט אַװדאי אַז וואויל געווען די 
דאָרטינע אידען,. דער חסרון איז אָבּער, װאָס אַהין פאָהרען זיך 
צונויף קרעמער פון דער נאַנצער וועלט כמעט: פון מאַקאַרעװקע, 
פון קאַשפּערעװו, פון בּאַרדדיטשעוו און פון יאַרמעלינעץ, און פון 
טעטרעוועץ און פון אַרום און אַרום. מע פאָהרטאַראָפּ קיין 
מאַזעפּעװוקע אויפ'ן יריד און מע שטעלט זיך אויס מיט אַזעלבע 
שאַרפע קראָמען, אַז עס נעמט;אָפּ אַיין אויג. און דערצו זענען 
נאָך די צונויפגעפאָהרענע אַזעלכע שאַרפע בּריה'ס צום לייזען 
נעלר, אַן דער היימישער בּעדאַרף זיך גוט אונטערגאַרטלען, ער 
זאָל קאָנען בּיישטעהן אַקעגען דער דאָזינער סכנות'דינער קאָנ- 
קורענציע. + דערפון שפּרינגען אָפּט אַרױס, געוועהנליך, שרעקליכע 
מחלוקת'ען צוישען די ,היימישע"' מיט די פפרעמרע"; 
מאַנסבּילען קריעגען זיך, זידלען זיך, װייבּער צווישען זיך שטעלען 
זיך פייגען, און עס טרעפט זיך אָפּטמאָל, אַז עס דערגעהט צו 
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-- ווייסט דו, װאָס איך וװעל דיר זאָנען, יוסילע? דו 
דאַרפסט ניט זיין דאָ; דיין אָרט איז אין אַ גרויסער שטאָדט, 
ערניץ בּיי אַ גרויסען חזן,. כל זמן דו ועסט דאָ זיין, װעט פון 
ריר נישט זיין גאָר ניט. געדענק מיין װאָרט. 


-- הערסט דו! -- מאַכט יוסילע, און דאָסס פייערעל פון 
זיינע אויגען גלאַנצט-אַרױס פון דער פינסטער. -- הערסט דו! 
אָט דאָס איז דאָך די מעשה, װאָס איך שריי שוין לאַנג. איך 
װיל קיין טעטרעװועץ. צו מיצי'ן. דאָרט, וויים איך, ווע? 
איך זיך עפּיס אויסלערנען, נישט אַרומגעהן, װי איך געה דאָ 
אַרום בּטל, בּין אַ משרת'על בּיי דער מוהמע. דאָרט, אין טעטרע- 
וועץ, איז גאר אַיין אַנדער װעלט; דאָרט, אַז מע קוסט צו 
פּאָהרען... 


-- שאַ} -- זאָנט צו איהם אסתר. -- דו זאָגסט טעטרעוועץ. 
איך קאָן איינעם אַ טעטרעווצער; ער בּאַדאַרף אָנקומען נאָך 
שבּת אויפ'ן יריד, איך על מיט איהם רעדען. מיר דאַכט, עס 
וועט געהן. 


-- אפשר, איענער, מיינסט דו, דעם שניטקרעמער, װאָס 
שטעהט תמיד די אַנדערע קראָם פון אַייך ? 


-- יאָ, אַ יונגערמאַן, זעהר אַ וואוילער מענטש, אַ איד אֶהן 
אַ גאַל. איך װעל מיט איהם אַ רעד טהון מכח דיר... שא, אָט 
געהט די מאַמע. 


-- אַ גוטע װאָך! -- מאַכט זלאַטע, אַריינקומענדיג צו זיך 
אין שטוב אַריין, -- זאָג, אסתר'על?, ,גאָט פון אַברהם" און צינד- 
אָן פייער... און דו קאָנסט שוין געהן אַהיים. --- רופט זי זיך אֶן 
צו יוסילען. -- איך האָבּ זיך דאָרט אַ בּיסעל אָפּנעקריעגט פאַר 
דיר, נישקשה, בּיזט אַ לייטיש בּחור'על! בַּיי לייטען קינדער 
זיצען שבּת אין שוה?, און דו געהסט נאָר אין דרי קאָסטיאָלען 
אַריין. האָסט דו געהערט אַ השגה ! 
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זזזץש 


אסתו האָרעוועט:צו, און יוסילע פֿאָהרט- 
אַוועק קיין טעטדעוועץ שטודיערען חונות. 


איין קוק אַ װאַרעמער, איין װאָרט אַ גוטס פון אסתר'ען איז 
פּאַר יוסילען געווען אַ רפואה צו אַלע צרות, טענות פונ'ם טאַטען 
אינאיינעם מיט דרי קלעפּ פון דער שטיפמאַמע זיינער. אַריינ- 
קומענדיג אין שטובּ אַריין פונ'ם שפּאַציער שוין שפּעטליך און 
דערזעהענדיג יוסילען, וי ער שטעהט אַזױ פעררוקט אין אַ 
ווינקעלע, אַ דערשלאָגענער, װוי אַיין אָפּגעפליקט היהנדע?, דאָס 
היטעלע צעקנייטשט, די בּעקלעך רויט און אָנגעדראָלען, װי די 
פּאַמפּעשקעס, איזן אסתר צוגעגאַנגען צו איהם גאַנץ נאַהענט, 
האָט איהם אָנגענומען בּיי דער האַנד און האָט איהם אַ פרענ 
נעטהאָן מיט אַ ווייך קול, קוקענדיג אויף איהם מיט רחמנות : 
+ -- װאָס איז, יוסילע? ווייטער זי2.. 

פּאַר דער גאַנצער צייט האָט זיך יוסילע אָט-דאָ דאָס ערשטט 
מאָל צעוויינט פאַר אסתר'ען, װי אַ קליין קינד, און האָט איהר 
אויסדערצעהלט אינגאַנצען די מעשה פון אֵלֶף בּיז תיו, נישט 
פערלייקענט פון איהר קיין האָר אפילו, זיך מודה געווען, װי מען 
איז זיך מודה פאַר נאָט אַליין, אסתר'ען האָט דאָס שטאַרק אָנ- 
גענומען בּיי'ם האַרצען: זי איז געשטאַנען די גאַנצע צייט, װאָס 
ער האָט גערעדט, און האָט געהאַלטען איינעם פון איהרע לאַנגע 
ליכטיגע צעפּ, צעפלאָכטען, צוריק פערפּלאָכטען און וויערער צע- 
פלאָכטען, קוקענדיג איהם נלייך אין פּנים אַריײן מיט איהרע 
שענע בּלויע אויגען. נאָכדעם האָט זי דעם צאָפּ אַ װאָרף געטהאָן 
אַרונטער, צוגעגאַנגען צו יוסילען נאָך נעהענטער און האָט אַ זאָג 
נעטהאָן צו איהם : 
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נישט אַקעגען דעם, װואָס יוסילע האָט זיך פאָרגעשטעלט בּיי זיך 
אין קאָפּ נאָך דער שרעקליכער עבירה, װאָס ער האָט דאָ אִפּ- 
געטהאָן, אַליין נישט וויסענדינ -- וואו, ווען און וי אַזױ קומט 
ער גאָר דערצו? ער האָט זיך שוין נערעכענט פֿאַר אַ פער- 
פּאַלענעם, פּערשפּיעלט בּיידע וועלטען... ער האָט זיך מוסר נפש 
געווען, מקבּל געווען אויף זיך אַלע שטראָף, װאָס אַ מענש קאָן 
צוקלערען, און האָט זיך בּעשלאָסען, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, נישט 
רעדען קיין װאָרט, װוי איינער רעדט : ,שניידט מיך, בּראָקט מיך, 
עסט מיין פלייש -- איך על אַייך נישט זאָגען!"... עס פער- 
שטעהט זיך, אַז צום אַלעם ערשטען האָט זיך שמואליק צו איהם 
גענומען מיט ווערטער, איהם געשטראָפט מיט מוסר, וויפיעל 
ס'איז אין איהם אַרײן, און האָט געװאָלט וויסען פון איהם נאָך 
איין זאַך: ;ער זאָל איהם זאָגען, װאָס איז שייך, וי קומט עף 
גאָר אַהין ?"... נאָר אַזױ װוי די װאַנד שוויינט, אַזױ האָט אויך 
געשוויגען יוסילע. דאָס האָט שוין די חוזנ'טע נישט געקאַנט 
אויסהאַלטען ; זי האָט זיך אַ לאָז געטהאָן צו יוסילען, איז אָנ" 
געפאַלען אויף איהם מיט בּיידע קולאַקעס, געפּינעט און געהיר" 
טשעט, וי אַ ווילדע חיה, און ווען ניט זלאַטע, װאָס האָט דערהערט 
פון יענער זייט װאַנד דאָס קלאַפּען מיט'ן פּאַטשען, װאָלט איהם 
די חזנ'טע קיין לעבּעדינען פון איהרע הענד נישט אַרױסגעלאָזט, 
זלאַטע האָט איהם אַרוסגעריסען פון דער חזנ'טע און האָט איהם 
משלח געווען צו זיך אין שטוב אַרין, און אַליין איז זי נעבּליבּען 
דאָ און האָט שמואליק'ען געגעבּען אַ װיסטען, אַ פינסטערען פּסק, 
װאָס ער דערלאָזט, אַז פרעמדע הענד זאָלען שלאָגען זיין 
בּלוט און פלייש. די חזנ'טע פון איהר זייט האָט איהר אויך 
ניט אָפּנעשויגען, און דערוויי? איז יוסילע ניצול נגעװאָרען פון 
שלעכטע הענר, 
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זיך אַ בּעקאַנטען פּריץ,. מיט אַ פעט גענאָלט פּנים. ער קוקט זיך 
צו און דערקענט... דער קסיאָנדז! דעם קסיאָנדז האָט ער ניט 
איין מאָל געזעהען בּיי זלאַטען אין קלייט קויפען סחורה. זיין 
קיילעכיג געגאָלט פּנים מיט דער רויטער גראָבּער נאָז, װאָס האָט 
אויסגעזעהען װי אַ גולקע, פלעגט זיך איהם תמיד אויסוייזען 
משונה, טאַקי נאָר צום לאַכען. יוסילע טהוט זיך אַ חאַפּ: יאַי. 
וואו בּין איך דאָס?" -- און לאָזט זיך אַראָפּ פון בּאַרנ... 


אויף דער גאַס, הינטער'ן בּאַרג, שטעהט אַ רעדעל פון אידען 
און יונגע לייט. ‏ מע שטעהט און מע כּעטראַכט די נייע בּריק, 
װאָס בּויעט זיך, און מע שאַצט, מע רעכענט, מע זאָגט מבינות, 
װוי נעוועהנליך אידען, אַז מע קומט צונויף בּיי אַ נייעם בּני. 
דערזעהענדיג, װווי יוסילע לויפט פון דאָרטען בּאַרג אַראָפּ, שטעלען 
זיי איהם אָפּ און מע טהוט איהם אַ פרעג: 


-- פון װאַנען אין? פון קאָסטיל?... װער ביזט הוה 
יונגעלע? 


-- װאָס הייסט? -- זאָגט דער אַנדערער. -- דו קענסט איהם 
ניט? ס'איז דאָך שמואליק'ס, שמואליק דעם חזנ'ס זוהנדע?! 


-- אַ פיינער בּחור! נעהסט אין סאָסטיל, נעהסט רו11.. 


-- קוק איהם אָן, דאָס נעבּאַכע?: שטעהט, חהאָטש מעלס 
איהם! א לייטיש בּחור'על! 


--- היינטיגע קינדער! גוטע יאָהרען זיך רערלעבּט! פיהר 
איהם אֶפּ אַהיים, דודיהערש! ער אין דאָך פון דיין נאַס. א 
שענע מעשה, נאָר אַ קורצע!... 


דער גאַנצער גיהנם, מיט אַלע מורא'דינע פּורעניות, װאָס איו 
בּיי אונז אויסגערעכענט אין די היילינע ספרים, מיט'ן כף"-הקלע, 
דאָס הייסט, דאָס שליידערען פון איין עק בּיז'ן אנדערען עק 
וועלט, מיט די אַלֶע מלאכי-חבּלה אַרום און אַרום -- איז אַ גאָר- 
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ניט געהערט קיינמאָל, מחמת, ערשטענס, איז אויף דער פּוילישער 
גאַס פאַרהאַן הינד אין יעדען הויף, און, צווייטענס, טאָר מען 
דאָך גלאַט ניט הערען דעם פאָרגע?" שפּיעלען זינט דער בּית" 
המקדש איז חרוב געװאָרען... אין דער מינוט פערדריסט איהם 
שטאַרק, װאָס די אידען האָבּען פערזינדיגט, און עס טהוט איהם 
האַרצעדיג בּאַנג, װאָס אידען האָבּען שוין מעהר ניט זייער בּית- 
המקדש, זייער אָרגעל מיט זייערע לויים, װאָס פלעגען שפּיעלען 
אויף אַלערליי אינסטרומענטען און זינגען הייליגע ליעדער,.. און 
דאָ דערו, יל פון קאָסטיאָל לאָזט זיך הערען דאָס שפּיעלען מיט'ן 
געזאַנג, און װוי מיט אַ מאַגניט ציהט עס איהם אַלץ אַרױףבאַרג, 
נעהענטער צו זיך, און פון דאָרטען, פון ערגיץ, גיסען זיך, גיסען 
זיך זיסע, הימעלשע קולות, וי אַ געזאַנג פון אַ מענשען, פון אַ 
סך מענשען אינאיינעם ; און עפּיס אַ גראָבּ קול, אַ דינער, פאַלְט 
אַלע מינוט פון אױבּען אַראָפּ, אַז עס ציטערען אַזש די ווענד 
מיט דער ערד אונטער די פיס. און נאָכדעם -- ויעדער זיסע 
געצייבענטע שטימען, מיני געזאַנגען, װאָס שניידען, שניידען דאָס 
האַרץ, װי מיט אַ מעסער, און אַ שענע גלאַטע שטימע פון אַ 
מענשען לאָזט זיך הערען פון דאָרטען און פילט אָן דאָס האַרץ 
און רופט-אַרױיס פערשיעדענע מחשבות. יוסילע שטעלט זיך פאָר, 
אַז פּונקט אַזױ האָבּען די לויים בּעדאַרפט זינגען אין בּית-המקרש, 
געשפּיעלט אויפ'ן ,אָרגעל" און געלױיבּט גאָט דעם האַר פון אַלֶע 
הערשאַפטען -- און דאָס האַרץ ווערד איהם פול, און די מחשבות 
טראָנען איהם אַװעק אַהין, קיין ירושלים... די גאַנצע צייט 
פונ'ם שפּיעלען און פונ'ם זינגען געדענקט ניט יוסילע אויף װאָס 
פאַר אַ װועלט ער איז; עס איז איהם ליכטיג אין די אוינען, עס 
איז איהם ליכטינ אין אַלֶע אברים ; עס הובּט איהם װוי אין דער 
לופטען, עס טראָגט איהם אַרױף, אַרױף, אויפ'ן הימעל... פּלוצים 
הערט מען אויף צו זינגען און צו שפּיעלען, און יוסילע דערהערט 
אַיין אַנדער שטימע, א בּעקאַנט קול שוין פון אַיין אַנדער זייט. 
ער קוקט זיך אַיין, פון װאַנען דאָס קול געהט, און דערזעהט פאַו 
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המדרש, און ער זיצט דאָ בּיי דער פּאָמעניצע נאָר -- פע, מע 
בּעדאַרף נעהן אין שוה? אַרײן! 

און יוסילע נעמט אויף זיך דאָס שבּת'דיגע קאַפּאָטקעלע, 
בּינדט זיך אַרום דעם האַלז מיט אַ ווייסער פאַטשיילע און לאָזט 
זיך געהן אין שוהל אַרין,. אויפ'ן האַרצען איז איהם איצט אַזױ 
נרינג, װי נאָך קיינמאָל ניט. ער פיהלט זיך, װי א מענש, װאָם 
האָט זיך מיט עמיצען צעקריענגט און האָט זיך נאָר-:װאָס איבּער- 
נעבּעטען. עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז צווישען איהם און 
צווישען דעם נרויסען לעבּעדיגען נאָט איזן פאַרהאַן אַ ‏ שטיקעל?ל 
שייכות; ער, יוסילע, און אָט די נאַנצע וועלט, װאָס ער זעהט 
איצט פאַר זיינע אויגען, זענען גאַנץ נאָהענטע מחותנים. די זון, 
װאָס הױיבּט-אָן נאָר-װאָס צו אונטערגעהן, אַראָפּלאָזענדיג זיך 
נעשווינד אַראָפּיאַראָפּ, דער הימעל, װאָס לויכט און װאָס בּע- 
פאַרבּט זיך בּיי דער זייט מיט אַ העלרויטען פּאַס, די פויגעלעך, 
װאָס שווימען אױבּען, מחנות'ווייז, אַראָפּ און אַרױף, וויעגען זיך, 
װוי אַ שיף אויפ'ן ים, -- אַלץ, אַלץ איז איהם נאָהענט, היימיש, 
עס געהער זיך מיט איהם עפּיס אָן, עס האָט אַ שייכות צו איהם... 
פערטיעפט אין נעטליכע ענינים, נעהט זיך יוסילע ווייטער און 
ווייטער, נאָר נישט בּעמערקענדיג, אַז ער האָט שוין לאַנג איבּער- 
געלאָזט די קאַלטע שוהל, מיט דער גאַנצער שוהלגאַס, מיט דער 
בּאַרדיטשעװוער נאס אויך, סיט די יהאַמאַרניקעס", מיט די 
,קוזניעס", מיט דער ,נייער בּריק", און איז שוין גאָר אויף דער 
,פּוילישער נאַס". יוסילע װאָלט נעגאַנגען נאָך ווייטער, ווען עס 
זאָל איהם נישט געווען אָפּשטעלען אַ משונה-זיס געזאַנג, עפּיס 
אַ מין נעטליך שפּיעלען, זעלטענע קולות, אַזעלכע, װאָס ער האָט 
זי נאָך אין זיין לעבּען קיינמאָל ניט געהערט. ער שטעלט זיך 
אָפּ און הערט און קאָן זיך גאָר זאַט ניט אָנהערען. אַז עס איז 
פאַרהאַן אויף דער פּוױלישער נאַס, דאָרט אויפ'ן בּאַרג ערניץ, אַ 
קאָסטיל" --- ווייסט ער גאַנץ נוט; אויך וייס ער, אַז דאָרט 
שפּיעלט מען אויפ'ן יאָרגעל"; נאָר הערען האָט ער דאָס נאָך 
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פעפער, לאָרבּער-בּלעטער מיט צימערינג מיט אייננעלנעווירץ, מיט 
?פאַר דריי גראָשען האָנינ" צום קוגעל, מיט קידוש אױיף שבּת, 
און קומענדיג האָט זיך יוסילע אַליין אַ װאָרף נעטהאָן אָנרייבּען 
חריין צום טיש און האָט זיך גענומען צו דער ,פּיסנאָגע" זי 
שפּאַלטען אין בּעט מיט אַ מעסער און מיט'ן אויבּערשטען פונ'ם 
שטויסעל אַזױ בּריה'ש, אַז די חזנ'טע האָט זיך שוין ניט געקאָנט 
אַיינהאַלטען און האָט אַ זאָג געטהאָן אַזױ, פאַר זיך, פערקוקענדינ 
אין אויווען אַריין און צעבּלאָזענדיג דאָס פייער: 


-- װאָדען? אַזױ בּאַדאַרף אַ יונגעל! ניט װאַרטען בִּיז 
יענער זאָנט געה! האַריקען זיך, שיקערלעך, זאָנערלעך, 
שאַפערלעך... 


פון די ווערטער האָט יוסילע בּעקומען אין זיך נאָך מעהר 
קוראַזש, װי פריהער ; ער האָט זיך געפיהלט אין כח איבּערקערען 
א וועלט, כמעט וי שמשון הגבּור, ‏ ער האָט בּעמערקט, אַז די 
שטיפמאַמע זוכט אַ בּיסעל װאַסער, האָט ער לאַנג נישט געטראַכט, 
פּערקאַטשעט די פּאָלעס פונ'ם צענויפגעשטריגעוועט קאַפּאָטקעלע, 
געחאַפּט דעם עמער און האָט איהם אין עטליכע מינוט אַרום 
אַרײנגעטראָגען אַ פולען, וי אַיין אויג. ‏ שפּעטער האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט מעביר זיין די סדרה און זאָגען שיר-השירים מיט 
אַזאַ זיסקייט, אַז די חזנ'טע האָט איהם אַלֵיין צוגעטראָגען אויפ'ן 
דערקאטש אַ בּיסעל לאָקשען, בּעשמאַלצט מיט אַ ציבּעלקע פון 
שמאַלץ, יוסילע'ס האַרץ איז געווען יענעם טאָג און דעם אַנדערען 
טאָג, דאָס הייסט שבּת, פול מיט ליעבּשאַפט און געטריישאַפט 
צו זיינע אייגענע און מיט תשובה צום אויבּערשטען. שבּת ביי- 
טאָג, נאָכ'ן טיש, דעמאָלט ווען אַלע יוננלעך שפּאַציערעך-אַרום 
אויף דער בּאַרדיטשעװוער גאַס, האָט זיך יוסילע אַװעקגעזעצט 
זאָגען פּרק מיט נרויס חשק. נאָכ'ן פרק האָט ער זיך גענומען 
נעשמאַק צום תהלים און האָט זיך אֶבּער מיישב געווען, עס איז 
ניט קיין פּלאַץ: אַלע עהרליכע אידען זאָנען תהלים אין בּית- 
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זַזטַ 


יוסי?לע ווערוד אַ בּעליתשובה און פאלט אַריין 
אין; אנ ייעם. אומנליס. 


נאָכדעם װוי מע האָט איהם אַזױ מיאוס אַרױסגעטריבּען פון 
זיין גודעדן און יוסילע איז געקומען אַהיים אַ צעשלאָגענער, אַ 
צעפלאָכטענער, מיט אַ צעפליקט קאַפּאָטקעלע, האָט ער, גע- 
וועהנליך, בּעקומען אַ שענעם בּרוך-הבּא פון רער שטיפמאַמע, 
און טאַקי פונ'ם טאַטען אַליין,. שלאָנען האָט איהם שמואליק 
נישט נעשלאָגען קיינמאָל, נאָר ער פלעגט איהם בּעשטראָפּען מיט 
ווערטער: 


-- איך פרענ דיך אַליײין: נו, טהוט עס אַזױ אַ בּחור'על? 
נעהט און צערייסט אַ קאַפּאָטקעלע אויף פּיץ-פּיצלעך! איך על 
דיר מסתמא, װאָס איז שייך, בּאַלד מאַכען אַ נייעס? די גוטע 
פּרנסות היינטיגע? וען די מאַמע דיינע זאָל איצטערט אויפ- 
שטעהן, איך ווייס ? װאָס איז שייך.. 


יוסילע װאָלט אַװעקגעגעבּען מי יודע װאָס, אַבּי ער זאָל ניט 
הערען מעהר דעם טאַטענ'ס מוסר. אין דער מינוט האָט זיך 
יוסילע בּעשװאָרען, אַז ווייל ער װועט לעבּען זאָל שוין זיין פוס 
מעהר ניט זיין אין װאַלד, און ער װעט שוין פון שטאָדט ניט 
אַרױסטרעטען, ער זאָל וויסען -- נליקליך צו ווערען!... דאָס 
איז געווען דאָנערשטאָג. אויפ'ן אַנדערען טאָג, פרייטאָג הייסט 
דאָס, איז יוסילע גאַנץ פריה אַװעקגעלאָפען אין שוהל אַרין און 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט דאַװנען, אֶבּער אַזױ פרום און מיט אַזױ 
פיעל האַרץ, װוי נאָך קיינמאָל ניט. נאָכ'ן דאַװנען האָט ער זיך 
אַליין גענומען שייערען דער שטיפמאַמען דאָס מעש מיט'ן קופּער, 
געלאָפען איהר אין סאַרק אַרין ,אויף איין פוס" אַיינקויפען 
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פּלוצים הערט יוסילע אַ משונה געשריי: יקסי--קסי--קסי! 
אַטו יעהאָ! קסי--קסי--קסי!" ער קוקט זיך אַרום און בּלייבּט 
טױדט: אַ גאַנצע טיטשקע פּאַסטיכלעך, מיט טאָרבּעלעך אויף 
די פּלייצעס, מיט גרויסע היטלען אויף די קעפּ און מיט גראָבּע 
בּולעווקעס אין די הענד, יאָנען זיך נאָך איהם, און פאַר זיי לויפט 
אַ גרויסער, שװאַרצער, מורא'דיגער, קודלאַטער הונד. יוסילע 
פיהלט אַ שאַרפען קלאָפּ און נאָכדעם -- וי עפּיס עמיצער שלעפּט 
איהם, רייסט איהם, סיפּעט איהם. און נאָכדעם.. נאַָכדעם 
געדענקט ער שוין גאָר ניט, 
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אַז ער האָט זיך אוױיפגעחאַפּט, האָט ער שוין קיינעם נישט 
געזעהען אַרום זיך,. פערטומעלט, מבויש, אַיין איבּערגעשראָקענער, 
מיט אַ צעריסענער, צעפּיצעלטער קאַפּאָטקע, האָט זיך יוסילע 
אויפגעהויבּען פון דער ערד און האָט זיך געלאָזט געהן צוריק 
אַהיים, נעבּאַך מיט זעהר אַ פערבּיטערט האַרץ. ער האָט זיך 
צעװויינט; ער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס האָט צו איהם דער 
רבּונוישל-עולם מעהר װוי צו אַלֶע יונגלעך פון זיין גראַד? פאַר 
װאָס שטראָפט ער איהם אַזױ? דאַכט זיך, דאַװונען דאַװענט ער 
אַלֶע טאָג, היט אִָפּ אַלע מצות, װוי עס געהער צו זיין, איז מקיים 
די מצוה פון כבּודדאב; אפילו דער שטיפמאַמע גיט ער אֶפּ כבור, 
מעהר וי זי פערדינט בּיי איהם. 


-- פּאַר װאָס קומט דאָס מיר, רבּונו של עולם? מיט װאָס 
האָבּ איך אַזעלכעס פּאַרזינדיגט, װאָס דו שטראָפּסט מיך אַזױ ? 


און אויסדרעהענדיג צום לעצטען מאָל דעם קאָפּ צוריק, האָט 
זיך יוסילע מיט אַ זיפץ אָפּגעזעגענט מיט זיין גדעדן, מיט דעם 
פרייען פעלד, סיט'ן גרינעם שאָטענדיגען װאַלֵר אויף תמיר, 
אויף אייבינ. 
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מיט זיין זינגען, שרייען און פּילדערען. געהענדיג אַזױ בּיי'ם 
װאַלד מיט'ן שאָטען פון די בּוימער און שלינגענדיג די פרישע 
קיהלע לופט סיט'ן פולען סוי?, האָט זיך יוסילע גאָר נישט 
אַרומגעקוקט, װוי ווייט ער איז פערגאַנגען פון דער שטאָרט. עס 
האָט זיך פאַר זיינע אויגען פערשפּרײט אַ גרויסער גרינער קאָװואָר, 
אַזאַ גלאַטער, אַזאַ מחיה'דיגער, אַז עס בּעט זיך אַ װאָרף טהון 
אויף איהם, אויסציהען זיך און רוהען, און רוהען אֶהן אֵיין עק. 
נאָר װאָס ווייטער ווייזט-אויס דאָס גראָז אַלְץ געדיכטער און 
שענער, און עס ציהט איהם אַלץ ווייטער און ווייטער. ער פיהלט 
זיך אַזױ גרינג, אויפ'ן האַרצען איז איהם אַזױ גוט און אין האַלז 
בּאָרבּעלט, עס קיצעלט, עס גלוסט זיך זינגען ‏ עס פאַלט איהם 
אַריין אין קאָפּ אַ נייער געדאַנק, אַ נייער מין נוסח פון אַ ., ועל 
המדינות בּו יאָמר", אן יסילע הױבּטיאָן צו נעמען 
אַלֶע מאָל העכער און שטאַרקער, און דאָס קול נעהט איהם אַזױ 
פריי, אַזױ גרינג, אַז עס דאַכט זיך איהם אויס, װוי הויך ער זאָל 
ניט נעמען דעם טאָן, קאָן מען נאָך העכער נעמען -- און ער 
קנאַקט, ער זיננט, ער צעגעהט זיך, ער מאַכט טרעלען אַזעלכע, 
װאָס ער אַליין וואונדערט זיך, וי קומט דאָס צו איהם? ער 
פּלאָנטעט אַ מין פאַנטאַזיע סיט'ן האַלז, נאָר אַלֵיין נישט וי- 
סענדיג, וואוהין ער װועט פערקריכען ווייטער און מיט װאָס װועט 
ער אױסלאָזען; עס קומט צו די וערטער: פאַשרי איש -- 
וואויל איז צו דעם, װאָס פערגעסט דיך ניט, און שטאַרקט זיך 
מיט דיר, װאָרום דיינע פאָרשער וועלען ניט געשטרויכעלט ווערען, 
און וועלען זיך ניט שעמען אייבּיג אַלֶע די, װאָס בּעשיצען זיך 
אָן דיר"... -- צעלאָזט זיך יוסילע אויף זיין האַלז אַלְץ לעבּעדיגער 
און שטאַרקער, אונטערשפּרינגענדיג, מאַכענדיג מיט דִּי הענד און 
שרייענדינ אויף אַ קול: 


?כל החוסים בֹּךְ! 


כ? החוסים בֹּךְ !*... 
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זיין נייעם גךעדן אַרױסגעטריבּען, אַרױסגעיאָגט מיט הינר, מיט 
שטעקענס און מיט שטיינער, חאָטש ער איז געווען גאָט די נשמה 
שולריג... 

עס איז געווען אַ װאַרעמער, אַ לױטערער זומער-טאָנ. אין 
שטאָרט, געוועהנליך, בּראָט די זון און סמאַליעט גאָר אֶהן רחמנות, 
פערטרייבּענדיג די מאַזעפּעווקער מאַרק-אידען און מאַרק-װײיבּער 
אונטער דער סטאִיקע, ליגען דאָרטען אין אַ שאָטען און פאָכען 
מיט דער נשמה, און די היימישע װייבּער, די גראָבּע אידינעס, 
װאָס קאָנען קיין היץ ניט איבּערטראָגען -- אין די קעלערס אַרײן. 
די מלמדים אין די חדרים דעמאָלט װאַרפען אַראָפּ די קאַפּאָטעס, 
בּלייבּען זיצען מיט די בּרייטע אַרבּעל פון דעם העמד און מיט די 
געלע טלית-קטנס, דאָס האַרץ צעחראַסטעט, מע הױבּט די 
יאַרמעלקע און מע שוויצט, װי אין אַ בּאָר; די תלמידים לאָזט 
מען אָפּ צום טייך זיך בּאָדען, פּליעסקען זיך אין דער בּלאָטע -- 
עס בּרענט װי אין גיהנם, נישטאָ זיך וואו אַהינצוטהון ! אידען 
מיט שטעקלעך געהען-אַרום אין מאַרק, די אַרבּעל פערקאַטשעט, 
דאָס היטעל פעררוקט, מע רייסט אויף זיך דאָס לייבּ, זאָגענדיג 
איינער צום אַנדערען: /;נו, אַ היץ! אַי, אַ טאָג} גאר ניט 
אויסצושטעחן !"... אויך די ציעגען אויף דער שוהלגאַס, װאָס 
האָבּען בּיז אַהער פערשייט געקלעטערט אויף די דעכער, געסיפּעט 
פון דאָרטען שטרוי פון דער סטריכע, געלעקט די ווענד פון די 
שוהלען, געשפּרוננען צו די ווייבּערשע טישלעך אין מאַרק, 
חאַפּענדיג אַלע מינוט אַ מיאוס'ען פּסק פון די קלייטימשרתים, -- 
אויך די דאָזיגע פערשייטע ציעגען האָבּען זיך אַיינגעמיעדט פון 
דער היץ, זיך אַנידערגעלעגט, די פיסלעך אונטער זיך, אויס- 
געצוינען די קעפּלעך, אַרױסגעשטעלט די צינגלעך, מאַכענדיג דער- 
בּיי אַ משונה-נאַריש פּנים. הכלל, עס בּרענט אין שטאָדט, עס 
שרפה'ט, און אַלֶע קוקען שוין אַרױס אויף דער ליעבּהאַרציגער נאַכט. 

נישט אַזױ איז אָבער הינטער דער שטאָדט, אין פעלד, בּיי'ם 
גרויסען גרינעם װאַלד,. אַהינצו האָט זיך עס יוסילע פערקלױיבּען 


42 שלוםיעליכם 


זצ 


ער זוכט זיך אָפּ זיין גן-עדן, נאָר מע טרייבּט 
איהם פון דאָרטען מיאוס אַרוֹיס. 


נישט האָבּענדיג װאָס צו טהון, פלענט זיך יוסילע אַרומ- 
שפּאַנען איבּער דער שטאָדט, אויסמעסטען די גאַסען אין דער 
לענג און אין דער בּרייט, אַמאָל פערנעהן ווייט הינטער דער 
שטאָדט און דאָרט איינער אַליין זיך אויסציהען אויף דער ערר, 
נישט ווייט פונ'ם װאַלד, און צעלאָזען זיך אויפ'ן האַלז, צעגיסען 
זיך אויפ'ן טאַטענ'ס שטייגער, זאָגענדיג ,עפּיס" פון ימים נוראים 
,;אַ זאַך"... דאָרט, אויפ'ן פרייען פּלאַץ, האָט ער זיך געקאָנט 
אויסשרייען, אויסזינגען זיך, און דער וויעדער-קול פונ'ם װאַלד 
פלענט זיך איהם אָפּגעבּען מיט אַ קלאַנג און מיט אַ הילך, גלייך 
וי די בּוימער זענען זיינע משוררים און זיי האַלטען איהם אונטער. 
דאָ, אויפ'ן פרייען פעלד, האָט זיך יוסילע געפיהלט אַ סך 
היימישער, וי בּיי זיך אין דער היים ; קיינער האָט איהם נישט 
געוועהרט צו זינגען און צו שרייען, און ער האָט זיך פאַר קיינעם 
נישט בּעדאַרפט שעמען. אויך האָט ער דאָ נישט געהאַט אויף 
זיך קיין אױבּערהאַר, קיין שטיפמאַמע, װאָס זאָל איהם יאַדען, 
און קיין טאַטען, װאָס זאָל זיפצען און קרעכצען אויף זיינע יאָהר 
און טעג,. עפּיס נאָר אַ בּעזונדערע וועלט האָט דאָ יוסילע בּע" 
שאַפען בּיי זיך אין קאָפּ: דער װאַלד -- דאָס איז זיין װאַלד, 
צוליעבּ איהם בּעשאַפען געװאָרען, ער זאָל דאָ קאָנען זינגען; 
דאָס פעלד -- דאָס איז זיין אייגענע ,אימעניע", זיין גוטס, זיין 
נןדעדן. דאָ, אין דעם נך-עדן, וואו קיינער זעהט איהם ניט און 
הערט איהם ניט, מעג ער זיך, נישקשה, אָנטהון דאָס וואױילטאָנ 
און זינגען, און שרייען, און שפּרינגען, און מאַכען אָנשטעלען, 
וויפיעל זיין האַרץ געלוסט. עס איז אָבּער, אוי-וועה, נישטאָ 
קיין אייבּינע זאַך אויף דער וועלט! מע האָט יוסילען ניך פון 
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אתרוגים אויף סוכות ?"... אַמאָל, אין די נוטע יאָהרען, כּשעת 
זעלדע, עליה השלום, האָט געלעבּט און געפיהרט די שטובּיהוצאה 
פון איהר איינענער פּראַצע, פון האָדעװוען נענז, פון פּרעגלען 
שמאַלץ, פון פליקען פעדערען וכדומה אַזעלכע זייטיגע פּרנסות, 
האָט נאָך שמואליק נישט בּעדאַרפט אַזױ יאָגען זיך נאָך די דאָזיגע 
וויסטע הכנסות ; אַצינד אָבּער, אַז זעלדע איז איהם אָפּנע- 
שטאָרבּען און ער האָט געבּראַכט אַיענע אידינע פון בּאַרדיטשעװ, 
האָט זי איהם פערגרעסערט די משפּחה מיט אַ צוויי-דריי פּיצלעך 
אומשולדיגע בּעשעפענישלעך, װאָס בּעדאַרפען עסען, און שמואליק 
האָט זיך בּעדאַרפט אָנטהון אַ כח און אַליין אַרויסשיקען יוסילען 
אויף דער שטאָדט פּורים אַרומטראָגען דעם שלח-מנות. דאָס איז 
געווען פאַר שמואליק'ען אַ גרויסער אַראָפּפאַל, צוזעהענדיג זיין 
זוהן, װי ער געהט דאָס אַרום איבּער די הייזער אַ בּאָרוויסער 
נעבּאַך... 

יוסילען אַליין האָט דאָס ווינציג-װאָס געאַהרט. פונ'ם טאַטענ'ס 
וועגען איז ער געווען גרייט צו טהון אַלְץ אין דער וועלט, וען 
שי ואל נאָר וויסען װאָס. אאיך זאָל זיין אַזױ נרוים, וי 
פּיצי, -- האָט זיך יוסילע געקלערט -- װאָלט איך דאָס לעצטע 
אַװעקגעגעבּען מיין טאַטען, אַבּי נישט צו זעהן זיינע יסורים {" 
װאָס ווייטער האָט יוסילע אָנגעהוױיבּען אַלץ מעהר צו פיהלען, וי 
עס ציהט איהם אין ערניץ, פלענט אַרומגעהן פּערטראַכט און 
פּערזאָרנט. זיינע מחשבות זענען געווען דאָרטען ערגיץ, גאַנץ 
ווייט עס איז בּיי איהם אין האַרצען געזעסען אַ מין גייסט, 
װאָס ער אַלֵיין האָט איהם ווינציג פּערשטאַנען. עס האָט איהם 
געטראָגען אין דער לופטען, נישט נעלאָזט שלאָפען און אַלֶץ 
געשלעפּט איהם ערגיץ: װאַהין -- אַהין! איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל -- אַהין {"... 
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איהם אַלץ געצויגען אַהין, אין דער גרויסער, פרייער װעלט אַרײן. 
ניסי, פּיצי, ירוחהם, נאָטען -- אָט דאָס איז געוען 
יוסילע'ס השנה, זיין וואונש אין זיינע יונגעלשע יאָהרען. צו 
גרייכען צו איינער פון די דאָזיגע זאַכען -- איז בּיי איהם געווען 
די העכסטע מדרגה אין זיין קינדערשען לעבּען,. פערשיעדענע 
גילדענע חלומות האָבּען זיך ניט אויפגעהערט צו פּלאָנטען און צו 
שװעבּען בּיי איהם אין קאָפּ; דער בּעסטער פון די דאָזינע אַלֶע 
זיינע חלומות איז געווען: אַװעקלאָזען זיך אַמאָל קיין אַדעס צו 
פּיצי'ן, אָדער צוּ מיצי'ן קין טעטרעװעץ, און דאָרטען 
זיך אויסלערנען נאָטען. דאָס זעלבּע, קאָן זיין, איז געווען אויך 
שמואליק'ס וואונש; ער האָט אֶבּער נישט געהאַט בּיכולת אַרױס- 
נעמען און געבּען איהם עטליכע קערבּלעך אויף הוצאות : דערצו 
האָט ער נאָך בּעדאַרפט פריהער איבּעררעדען מכח דעם מיט זיין 
פּלונית'טע, און דאָס איז געווען פאַר איהם שווער כקריעת ים-סוף. 
אַז יוסילען האָבּען שוין גוט צוגעטראָטען די צרות, פלעגט ער זיך 
ניט איין מאָל פערטראַכטען, טאָמער װאָלט געווען אַ סברה, אַז 
ער זאָל זיך אַליין אַװעקלאָזען צוו פּיצי'ן, נעמען פּשוט 
די פיס אויף די פּלײצעס -- און ניטאָ מיך! פאַר ועמען 
האָט ער נאָכדעם מורא צו האָבּען? יוסילע האָט שון 
אפילו אָפּנעקלערט אַ פּלאַן, ווען און װי אַזױ;: עס האָט איהם 
אָבּער בּאַנג געטהאָן איבּערלאָזען דעם טאַטען אַלײין בּיי'ם עמוד. 
שמואליק האָט זיך שוין אֶהן יוסילען גאָר נישט געקאָנט בּעגעהן. 
ער איז געווען זיין נאַנצע ,פּאָדפּאָרע" בּיייִם עמוד; אין דער 
צייט ווען יוסילע פלענט זיך צעלאָזען אויף זיין העלזעל, פייפען 
און טערעלייקען אויף אַלערלײ אופנים, האָט זיך שׂמואליק דער- 
ווייל געקאָנט אָפּרוהען און אָננעמען זיך מיט נייע כחות אויף צו 
אַרבּייטען ווייטער,. יוסילע, וי שלעכט ס'איז איהם געװוען 
האָט דעם טאַטען זעהר ליעבּ געהאַט, רחמנות געהאַט אויף איהם. 
,װואָס װועט ער טהון אֶהן מיר? ווער װועט איהם טראָגען דעם 
שלח-מנות אום פּורים, צעטראָגען די שמורה-מצה ערב פּסה, די 
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געװואָהר געװאָרען, װאָס בּעדייט שלעכטינקייט. אַז אסתר'ען איז 
שלעכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען, פלעגט זי בּעטען יוסילען, ער 
זאָל איהר זינגען פון ,דער ווילנער גאַס"; יוסילע פלעגט זיך 
אַװועקשטעלען אין מיטען שטובּ און מיט דער מינע פון אֵין 
אַקטיאָר אויסציהען אויף זיין ווייכער, זיסער שטימע : 


געה איך אַרױס 
אויף דער ווילנער גאַס. 

הער איך אַ קול 

מיט אַ גרויס געשריי : 

אוי וועה! איך הער מע שרייט... 


יוסילע פלענט זיך צעהיצען, פערגלאַנצען די אויגען צו דער 
סטעלי, צוהאַלטען זיך מיט דער האַנד בּיי'ם האַרצען, זיך פערגעהן, 
מאַכענדיג בּשעת מעשה אנשטעלען, וי אַיין אמת'ער אַקטיאָר. 


-- ואוו האָסט דו זיך אויסגעלערענט אַזעלכע תנועות ? -- 
האָט איהם איינמאָל אסתר אַ פרעג געטהאָן. 


-- איך האָבּ דאָס נגעזעהען פון פּ יצי'ס טענאָר, ווען איך 
בּין דאָרט געווען מיט'ן טאַטען. פּיצי'ס טענאָר האָט דער- 
צעהלט, אַז אַזױ זינגט מען אין טריאַטער,. אַז מע זינגט אין 
טריאַטער, בּאַדאַרף מען זיך אויסציהען, מאַכען מיט די הענט און 
מיט אַלע אברים. אַי, אַי, זינגט ער, אָט דער טענאָר! ער האָט 
אַ פּרוב געטהאָן מיין שטימע און האָט מיר געזאָגט, אַזן פּיצי 
װאָלט מיך צונענומען בּשתי ידים. איך האָבּ דעמאָלט געטראַכט 
אפילו אַ זאָג טהון דעם טאַטען מכח דעם, נאָר איך האָבּ נישט 


געװאָלט. איך האָבּ מורא געהאַט... אַצינד, אַז פּיצי זאָל קומען 
אַהער, װאָלט איך שוין קליגער געווען. 


זאגענדיג די ווערטער, פלענט זיך יוסילע פערטראַכטען. אין 
זיין קליין קינדערש האַרץ האָט געבּרענט אַ פייערעל, און עס האָט 
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-- איהר זענט, רבּ שמואליק, איהר זאָלט מיר מוח? זיין, װאָס 
איך זאָג אַייך אַזױ אָפּענטליך, איהר זענט אַ צאַפּ, נישט קיין 
מאַן, װאָס הערט איהר זי, די בּאַרדיטשעװער מכשפה? װען 
זעלדע, עליה השלום, זאָל איצטערט אויפשטעהן און זאָל אַ קוק 
טהון אויף איהר יוסילען, װאָלט זי זיך נעמעגט נאָך אַ מאָל 
בּאַגראָבּען,. אַ שענער טאַטע, ניטאָ װאָס צו רעדען ! איך װאָלט 
זיך אויף אַייך געריכט אַ קרענק, כלעבּען! אַזױ טהוט אֵיין 
עהרליכער איד, אַיאָ? ! 

שמואליק פלעגט זי אויסהערען, אָננעמען װאַסער אין מויל 
אַריין און אַװעקגעהן צו זיך מיט זיינע משוררים בּעשאַפען אַ 
נייעם ?עוד יזכר ?נו" אויף ראש:השנה. פאַר זלאַטען האָט 
שטמואליק מורא געהאַט אַ סך מעהר, וי פאַר זיין פּלונית'טע, .די 
בּאַרדיטשעװער מכשפה"; עס איז איהם געוען פּריקרע צוֹ 
בּענעגענען זיך מיט זלאַטען, װאָס האָט איהם שטענדיג דערמאַנט 
זעלדען,. דאָס איז פאַר איהם געווען ערגער פון ערגער, און דער- 
פאַר האָט ער זיך פאַר איהר געהיט, וי פאַר פייער, און תמיר 
געטשאַטעװעט, אַז ווען זלאַטע איז געקומען פון מאַרק, אין ער 
געווען פערנומען מיט זיינע משוררים איבּער אַ .מכלכל", אָדער 
אַ אויאתיו" אויף ימים נוראים, אָדער אַזױ זיך געקאַטשעט אוים'ן 
האַלז, אַבּי זיך נישט בּעגעגענען מיט זלאַטען. דערפאַר איז אָבּער 
יוסילע געלעגען דאָרטען טאָג װי נאַכט. פון צעהן יאֶהר אֶן 
זינט מע האָט איהם אָפּגענומען פונ'ם חדר, איז יוסילע אַרומ- 
געגאַנגען בּט?, נישט האָבּענדיג װאָס צו טהון און נישט וויסענדיג 
וואוהין זיך צו ,פּריטוליען"; ער פלענט זיצען בּיי זלאַטען אין 
קלייט, דאָרט אַכטונג געבּען, אָדער אין שטובּ עפּיס העלפען טהון 
אַיין אַרבּייט, דערבּיי צוזינגענדיג מיט זיין זיסער שטימע, וועלכע 
אסתר האָט זעהר ליעב געהאַט צו הערען. מיט אסתר'ען האָט 
יוסילע געלעבּט, וי אַיין אייגענער בּרודער. זיי זענען בּיידע 
געווען כמעט אין איינע יאָהרען, פון קליינווייז אויף אינאיינעם 
געוואַכסען, בּיידע געוועזען יתומים, און בּיידע אין איין צייט 


יוסילע סאַלאַוויי 57 


יוסילע געווען בּיי איהם אַ צאַצקע, ער האָט זיך שטענדיג נע- 
שפּיעגעלט אין איהם: ,מיין יוסילע? איהר וװועט זעהען, װאָס 
ס'וועט פון איהם אַמאָל זיין 1" וויבּאַלְד אָבּער זעלדע איז איהם 
אָפּגעשטאָרבּען און ער האָט געבּראַכט צו פיהרען פון בּאַרדיטשעוװו 
אָט-אַדיענע אידינע מיט'ן טערקישען שאַל, האָט שמואליק צוליעבּ 
איהר אָנגעהױיבּען בּיסלעכווייז קאַלט צו ווערען צו יוסילען, חאָטש 
אין האַרצען, קאָן זיין, האָט ער איהם ליעב געהאַט װי פריהער. 
זלאַטע די צעלניקערין האָט געבּרענט קוקענדיג, װי מע בּענעהט 
זיך מיט יוסילען. ;וי מיינט איהר, רבּ שמואליק, -- פלעגט 
איהם אָפט זאָגען זלאַטע מיט אַ שטאָך -- אַשטײנער, אַז זעלרע, 
עליה-השלום, זאָל געווען בּלייבּען אַיין אַלמנה, װאָלט יוסילע 
אַזױ אַרומגעגאַנגען פּוסט און פּאַס? זי װאָלט איהם אויך אִפּ- 
גענומען פונ'ם חדר, עס זאָל פון איהם אױיסװאַכסען אַ ווייס 
איך-װאָס, אַ הינטשלעגער ?" דערויף פלעגט שמואליק ענטפערען 
נאָר מיט אַ טיעפען זיפץ און מיט אַ קרעכץ און אויסדרעהען זיך 
פון זלאַטע'ס מויל, אַבּי ניט הערען מעהר איהרע רעד, װאָס דער- 
לאַנגען אין דער זיעבּעטער ריפּ, 

יוסילע איז געווען, װוי אױבּען איז נעשטאַנען, פון קינדווייז 
אויף בּיי זלאַטען אין שטוב, װוי אַיין אייגענער, און זינט ער איז 
אַ יתום געבּליבּען, האָט איהם זלאַטע נאָך מעהר מקרב געוען, 
אויף איהם גרויס רחמנות געהאַט און זיך אַיינגעשטעלט פאַר 
איהם, נישט לאָזענדיג די שטיפמאַמע זאָל זיך מיט איהם בּעגעהן, 
וי איהר האָט זיך געװאָלט. דערפון איז צוושען זלאַטען און 
צווישען שמואלק'ס ווייבּ אױסגעבּראָכען אַ גרויס מחלוקת מיט אַ 
שרעקליכער שנאה איינע צו דער אַנדערער, און איבּער זיין ווייבּ 
האָט שוין שמואליק אויך זיך געמוזט צעקריענען מיט זלאַמען. 
דאָס הייסט, קריעגען האָבּען זיי זיך, אייגענטליך, נישט געקריעגט : 
איהם האָט נאָר זלאַטע עטליכע מאָל גוט אָפּגעזייפט דערפאַר, װאָס 
ער לאָזט זיך טרעטען אויפ'ן קאָפּ און װאָס ער לאָזט, מע זאָל 
בּעלעדיגען זיין קינד. 
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דאַכט זיך, גאַנץ פיינע אידען מיט בּערד, נאָר אין תוך אַריין -- 
גרויסע לא-יוצלחס, טויגעניכטסען, אירינעס אין הויזען, װייבּער 
מיט בּערד און פּאות... אַזאַ ראָלע האָט אַמאָל געשפּיעלט קי 
זלאַטע'ס בַּיי זיין לעבּען, און תמיד, ווען זלאַטע דערמאַנט זיך 
אָן דעם, בּעדויערט זי זיך און בּעוויינט זיך: יניטאָ לוי'ן, ניטאָ 
װוער ס'זאָל זיצען אַכטונג געבּען בּיי דער שטעל!'.. זלאַטע 
קלאָגט זיך פאַר איהר שכן, שמואליק דעם חזן, און בּעט בַּיי 
איהם, אַזױ װוי זיין יוסילע געהט ממילא אַרום בּטל, לאָז ער 
חאָטש וויסען אַ שטיקעל עול אויף זיך, לאָז ער חאָטש זיין אַ 
שומר בּיי דער שטע?, אַכטונג געבּען, מע זאָל נישט גנבה'נען. 
שמואליק טהוט איהר צוליעבּ, און יוסילע שטעהט נלייך מיט 
ז;אַטען און אסתר'ען אויפ'ן יריד און ?העלפט לייזען געלר", 
יוסילען, אייגענטליך, טהוט דאָס הנאה, װאָס ער קאָן העלפען 
אסתר'ען, איהר נוצליך זיין מיט עפּיס אַ טהועכטס. צוליעב 
אסתר'ען װאָלט זיך יוסילע נישט געפוילט און װאָלט געגאַנגען 
אין עק וועלט, אין פייער און אין װאַסער, נאָר פאַר איהר גנע" 
טריישאַפט אַלֵיין, פאַר איהר גוט האַרץ און פאַר איהר בּעגעהן 
זיך מיט איהם, אָרעמען, עלענדען יתום. 
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יוסיל?לע נגעהט:אַרום פּוסט און פּאַס און עס 
ציהט איהם א?5ץ ;אַהין". 
דער עולם זאָנט אַ װוערטע?: ,מיט דער מאַמע איז רער 


טאַטע אַ פאָטער, סיט דער מוהמע -- איז ער אַ פע- 
טער". שטמואליק דער חוזן, כל-זמן זעלרע האָט געלעבּט, אין 
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הונגעריג און פערשמאַכט, וי נאָך אַ תענית, בּיו גאָט העלפט, 
דער טאָג געהט אַװעק און עס קומט דרי נאַכט; רדעמאָלט וערען 
די שאַלאַשען פּערהאַננען פון אױיבּען בּיז אַראָפּ מיט ליינטיכער, 
און אַלע קרעמער מיט די קרעמערינס זעצען זיך אויפ'ן טיש, און 
מע הױיבּט-אָן יעדער בּעזונדער איבּערצעהלען דעם פּדיון, זאָגענדיג 
נאָכדעם מיט אַ זיפץ: לאָט האָסט דו דיר די מחיה פונ'ם יריר -- 
אַ טאַרעראַם! אויף אַזאַ יריד זאָל מען ניט לייזען קיין געלט -- 
איז שוין עק וועלט און גענוג 1" 


-- מאָהלט אַייך, -- דערצעהלט אֵיין אַלטער שניט-קרעמער 
רבּ פייוועל -- אַז מע האָט שוין בּיי מיר געקאָנט אַוועק'לקח'ענען 
אַכצעהן אַרשין { איך בּין שוין העכער דרייסיג יאָהר קרעמער און 
מע האָט נאָך בּיי מיר בּיז היינטיגען טאָג ניט גע'גנבה'ט קיין 
פאָדעם אפילו -- אַ מעשה נפלא ! איך קאָן דאָס ניט פאַרשטעהן: 
אָט איז דאָס געלעגען, דאַכט זיך, פאַר מיינע אוינען, און אָט 
האָט דאָס אין דער מינוט שוין ניט געסטאַיעט! פאָראָזאָוו'ס 
זאָנע, פּערווע נומער, אַכצעהן אַרשין, אַזאַ רציחה ! 


צווישען עולם װוערד אַ גערעדעריי. יעדער דערצעהלט מעשיות 
פונ'ם יריד,. צווישען אַלע קולות לאָזט זיך הערען אויך אסתר'ס 
קול; אידען הערען זי אויס, קוקענדיג אויף איהר מיט אַ צו- 
פריעדען שמייכעלע און קראַצענדיג זיך פאַר התפּעלות. יאַ 
גאַנצער מענטש, זלאַטע'ס מיידעל! -- זאָגען נאַָכדעם די 
קרעמערס. -- דאַכט זיך, נאָך נאָר אַ קינד, פּאַרשטעהט אָבּער 
דוקא אַ געשעפט, װי עס געהער צו זיין .. 


מחמת גרויס ענגשאַפט און מחמת פיע? פּדיון אויפ'ן יריר, 
בּענוצען די מאַזעפּעװוקער װײיבּער, די אשת-חילס, זייערע מאַנען, 
די שענע אידען, װאָס קעהרען זיך, צום מייסטענס, אַ גאַנץ יאָהר 
נישט אָן מיט'ן געשעפט לחלוטין נאָרניט; זיי בּענוצען די מאַנען 
ניט אַזױ צום לייזען געלד, װוי צום היטען, מע זאָל נישט גנבה'נען. 
די דאָזיגע מאַנען זענען ,פּוגאַלעס", ,סטראַשידלעס" ; אוים'ן קות. 
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אַ גאַנץ צעטעל פון אַלערלײ קללות. אֶט אַזאַ כח האָט אין זיך 
דער יריר אין מאַזעפּעװוקע. נו, איז שוין אַ חידוש, װאָס צווישען 
די קרעמער ווערד חושך, אַז עס קומט יוריע, ספּאַס אן 
פּאָקראָווע? עס איז שױן אַ חידוש, װאָס מע צעשלאָגט זיך 
פאַר די ערטער מיט די פּלעצער און װאָס מע שלעפּט איינער 
בּייים אַנדערען דעם קונה, רייסענדיג איהם אויף אַלֶע זייטען? 
אַז מע וויל דערקענען אַ מאַזעפּעװקער אידען, וואָס ער איזן 
מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות, זאָל מען איהם בּעטראַכטען 
דורך אַ שפּאַקטיוו פון דערווייטען בּשעת יריד, ווען ער שטעהט 
אַזױ מיט זיין ווייבּ בּיי זיין שאַלאַש, רעדענריג מיט זעכס קונים 
מיט אַ סאָל, ווייזענדיג דעם, דינגענדיג זיך מיט יענעם און 
מעסטענדיג אָדער וועגענדיג די סחורה, דאָרט, אין שאַלאַש, עסט 
מען, דאָרט שלאָפט מען, סאַי זומער, סאַי ווינטער. ער אין אַ 
גרויסער בּריה, דער מאַזעפּעווקער איד, צום יריר; מיט איין מויל 
רעדט ער פאַר צעהן, מיט צוויי העטד טהוט ער דריי מלאכות, 
מיט צוויי אויגען קוקט ער אויף פיער זייטען, וואוהין עס געהט- 
אַװעק דער קונה, בּכדי מע זאָל איהם קאָנען רופען צוריק, 
שרייענדיג: ;אַ האָדי נו סיודי, טשאָלאָװיטשע!' און דער 
עיקר -- אַבֿטונג געבּען, מע זאָל ניט גנב'ענען. .דאָס לֶעזען -- 
זאָנגט ער -- איז נאָך װי עס איז, נאָר דאָס גנבה'נען, װאָס מע 
גנבה'ט פון אונטער די הענט, אוי, אין ניט אויסצושטעהן!" 
בּעטראַכטענדיג דעמאָלט דעם אידען, ווייזט זיך אַייךְ אויס, אַז 
ער און זיין ווייבּ און זיינע קינדער זענען לכתחילה בּעשאַפען 
געװאָרען נאָר צוליעבּ דעם יריד; זייערע פּנימ'ער פלאַמען בּשעת 
מעשה, די אויגען בּרענען, די נאָז שמעקט, דאָס מוי? רעדט, די 
הענד אַרבּייטען, אַלע איברים טהוען, עס איז כ? עצמותיו 
תאמרנה: ענװאַלד, אידען, ס'איז יריד!'... 

זלאַטע מיט אסתר'ען אַרבּייטען, נלייך מיט אַלֶע יריד-לייט, 
אויף אַלע כלים דעם גאַנצען טאָג. אַזאַ טאָג! אנרעדענדיג זיך 
וי אַ פּױיק, ווערד מען אַזש הייזעריג און מאַט, אויסנעמוטשעט, 
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געוויסע דריי ירידים יוֹריע, ספֿאַס און פּאַקואָווע, 
אויף וועלכע דער מאַזעפּעווקער איד קוקט-אַרױס אַ גאַנץ קיילעכיג 
יאָהר, אַרויפלעגענדיג דאָס גאַנצע שטיקע? האָפּנונג נאָר אויף זיי. 
נאָך פריהער מיט עטליכע װאָכען הױבּט מען זיך שוין אָן צו 
גרייטען צום יריד, דאָס הייסט, אידען לויפען שוין אַרום, וי די 
פער'סמ'טע, אויסשמעקענדיג זיך ערגיץ אַיין אָרט און פער- 
חאַפּענדיג װאָס פריהער אַ כּעסער שטיקעל פּלאַץ, ײניטאָ קיין 
צייט, מע בּעדאַרף זיך פאַרטיג מאַכען צום יריד!" אַזױ זאָגט 
יעדער, אפילו דער װאָס האָט נישט קיין קראָם, נישט קיין שענק 
און נישט קיין אַיינפאָהרהױז, נישט קיין קאַמער פון תבואה, אפילו 
נישט קיין עפּעלקװאַס; גלאַט אַזױ אַ איד פון אַ גאַנץ יאֶהר 
גרייט זיך אויך צום יריד; אפילו מלמדים און חזנים קוקען אַרױס 
אויפ'ן יריד אין פלונ איז אפילו אַ שטיקעל קשיא: װאָס פאַר 
אַ שייכות קאָן האָבּען אַ. מלמד אָדער אַ חזן מיטן יריד? פון 
דעסטווענען צעלאָזט דער מלמד דעם חדר אַ בּיסעל פריהער, און 
דער חזן פּערלאָזט די משוררים אין מיטען אַ ,מלך עליון" -- און 
מע לויפט אַװעק גיך און געשווינד אוים'ן יריד, און מע קומט צוריק 
מיט דעם, מיט װאָס מען איז אַװעקגעגאַנגען, דאָס הייסט, מיט 
לעדיגע הענד און מיט אַ גריזאָטע אין האַרצען: ,סטייטש, די 
וועלט קויפט, האַנדעלט מציאות פון כל?-טוב !" קומענדיג אַהיים, 
חאַפּט מען נאָך אַ רעכטען פּסק פונ'ם ווייבּ דערפאַר, װאָס אַלֶע 
חאַפּען מציאות אויפ'ן יריד, נאָר זיי ניט. שאַ וויסטער, אַ 
פינסטערער מאָרגען אויף אַלע שונאימ'ס קעפּ} -- טענה'ן נאָכדעם 
די װײיבּער. -- אַ שמחה אויף איהם, אַ גליק האָט איהם גע- 
טראָפען, אויפ'ן הימעל אַ יריד! געוען בּרענגען האָטש אַ 
שטיקעל זאָנע אויף העמדלעך די קינדער, צי האָטש אַ רעכטען 
קראַנץ ציבּעלעס אויף ווינטער, צי דאָס שװואַרץ-פינסטערע יאֶהר 
ווייסט די נשמה דיינע!'... ;נאַ דיר אַ יריד, טאָמער איז דיר 
קאַרג{" -- זאָגט נאָכדעם דער מלמד אָדער דער חזן און בּלייבּט 
שטעהן אַ פּערװאָגעלטער, אַראָפּלאָזענדיג די נאָז און אויסהערענדיג 
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שום נגיד אין דער נאַנצער שטאָדט; דאָס עסען -- װאָס ס'איז 
שוין דאָרטען געווען, נאָר דאָס טישטוך, דאָס געפעס און דאָס 
דערלאַנגען -- האָטש נעם און שפּיעגע? זיך אין דעם! אויס- 
קלערען װאָס װאַרמעס צו קאָכען בּיי'ם געמיינעם גראַד, אֶהן 
פלייש, אֶהן פיש, אִהן שמאַלץ, נאָר גלאַט אַזױ מיט די הוילע 
פינף פינגער -- דאָס אין עפּיס נישט אַזאַ גרינגע מלאכה, און 
דערצו האָט אסתר געטוינט. דאָס מעבּעל בּיי זלאַטען אין שטובּ 
איז געווען עפּיס נישט אַזױ בּעל-הבּתיש, זעהר אַלט-פרענקיש און 
שטאַרק צעפאָהרען ; דערפאַר אָבּער איז דאָס תמיד בּעצויגען מיט 
אַזעלכע ווייסע ציכלעך, און די פענסטער זענען פּערהאַנגען מיט 
אַזלעכע פיינע פאָרהענגלעך, אַז עס שעמערירט און פינקעלט אין 
די אוינען, װוי עפּיס רעכטס. די מלבּושים, אמת, זענען שוין אַ 
בּיסע?ל אַרױס פון דער סמאָדע, דערפאַר זענען זיי אָבּער תמיר 
גאַנץ, אויסגעוואַשען, אויסגעפּרעסט -- אַ מחיה נפשות אָנצוקוקען 1 
קיין קינד איז אין מאַזעפּעװוקע נישט געגאַנגען אַרום זיך אַזױ ריין, 
אַזױ שען, װי אפרים מיט מנשה'ן, זלאַטע'ס קינדער, און אסתר 
אַלֵיין -- שמועסט מען ניט; קוקענדיג אויף איהר, האָט מען 
אין שטאָדט געזאָגט: יאַפּנים, אַז עס איז זלאַטען די צייט גאָר 
נישקשה'דיג"... נעמען דעם קבּצן, אַרומואַשען איהם, אויסקעהמען 
איהם, אױיספּוצען און מאַכען אַזױ, אַז קיינער זְאֶל איהם נישט 
דערקענען, -- דערויף איז אסתר געווען איין בּריה. נאָר דער 
נאָמען, װאָס אסתר האָט זיך געקויפט בּיי איהר אין אי הר 
שטאָדט, איז נאָך גאָר נישט אַקעגען דעם שם, װאָס זי האָט 
נעהאט אין דער גאַנצער סביבה פון מאַזעפּעווקע אַרום און אַרום, 
איהר נאָמען האָט זיך געלאָזט הערען אויף דער וועלט צוליעבּ די 
ירידים, װואָס שטעלען זיך אויס אין מאַזעפּעװוקע דריי מאָל אין 
יאָהר. 

דריי גרויסע ירידים שטעלען זיך אויס אין מאַזעפּעװקע און 
נעבּען דער שטאָדט די וועלט צו זעהען: אֶהן זיי איז אַ שטאַרקער 
ספק, אויבּ מאַזעפּעװוקע װאָלט נעהאט אַ קיום. דאָס זענען די 
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דער האַנד איבּער'ן קאָפּ און בּשעת מעשה הוסטען און זיך פער- 
געהן. אייבּינ װועט אסתר נישט פערגעסען יענעם טאָג, ווען דער 
טאַטע איז געלענען בּיי זיך אויפ'ן בּעטעל אֶהן לשון, נאָר געקוקט 
אויף איהר מיט זיינע גוטע בּלויע אויגען, און, צורופענדיג זי צו 
זיך מיט דער האַנד, אַלְץ געגלעט זי איבּער'ן קאָפּ. דעם דאָזינען 
קוק האָט זי לאַנג נישט געקאָנט פערנעסען. און קוים איז איהר 
געווען אויפ'ן האַרצען עפּיס פרייליך, לעבּעדיג, האָט זי נאָר 
בּעדאַרפט זיך דערמאַנען אין יענעם קוק, אַזױ אין איהר בֹּאַלר 
פערשטעהרט געװאָרען איהר שמחה די רגע, חאָטש זי איז נאָך 
געווען גאָר אַ קינד. זלאַטע האָט זי נישט געלאָזט, זי זאָל לאַנג 
בּלייבּען אַ קינד; זי האָט זי גיך בּענוצט צום געשעפט, צו דער 
קלייט, און אסתר האָט אַרױסבּעװיזען אַזױ פיעל בּריה'שאַפט, אַז 
זלאַטע האָט נאָר אָנגעקװועלט פון איהר: אאיינס און אַ רעכטס, 
דאַנקען דעם װאָס לעבּט אייבּינ חאָטש דערפאַר! -- האָט זלאַטע 
געזאָגט. -- װאָס װאָלט איך געטהאָן, אַ וויסטע אַלמנה, ווען איך 
זאָל האָבּען אַזעלכע קינדער, וי בּיי לייטען, גאָט זאָל ניט 
שטראָפען פאַר די רער? מיט איין האַנט שטראָפט ער, דער װאָס 
לעבּט אייבּיג, מיט דער אַנדערער האַנט היילט ער... אָט אַזױ, 
טאָכטער, לערען זיך, על איך האָבּען חאָטש אַ שטיקעלע הילף 
מיט מיינע יתומים די פּיצעלעך, און אַלֵיין וועסט דו אויך ווערען 
אַ שטיקעל מענטש"... אסתר האָט זיך געלאָזט לערנען און האָט 
פּערשטאַנען דאָס געשעפט, וי עס דאַרף צו זיין. 

װי אסתר איז געווען אַ בּריה אין קלייט, אַזױ האָט זי נאָך 
מעהר געטוינט אין שטובּ, דעם דלות צו פערשטעלען. !פער" 
שטעלען דעם דלות" -- איז איינע פון די חכמות, ואָס מע 
בּעדאַרף אין מאַזעפּעװוקע דערויף שטודיערען; ניט איטליכער 
קאָן דאָס. בּיי דער ערגסטער צייט האָט אסתר געקאָנט פיהרען 
די שטובּ אַזױ קונציג, אַז קיינער האָט נישט געקאָנט טרעפען, 
אריינקומענדינ צו זלאַטען אין שטוב אַרײן, צי זי איז אַ ננידה, 
צי אַ קבּצנ'טע,. ריין און ציכטיג איז דאָרטען געווען, װי בּיי קיין 
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און אַ נעראָטענע דוקא, אַ פּאַרשױן, קיין עין-הרע, און אַ בַּריה 
נפלאה, זאָגט מען,. ויפיעל אין זי אַלט? הא? שון צייט אַ 
טראַכט טהון עפּיס מכח אַ שידוך, וי זאָגט ער... אַ שען מיידעל 
איז אַ האַלבּער נדן, האַ ? 


-- ווייס איך! -- האָט איהם זלאַטע געענטפערט מיט אַ 
צופריעדען שמייכעלע. -- װאָס חאַפּט איהר זיך אַזױ? ס'איז נאָך 
ראַ צייט; לאָז זי נאָך הוליען... 


און אסתר האָט געהוליעט... 


טאָג און נאַכט איז זי געווען אַיינגעשפּאַנט אין דער אַרבּייט, 
נישט וויסענדיג פון קיין שום פערגעניגען. מע קאָן זאָנען בּפירוש, 
אַז אסתר איז קיינמאָל קיין קינד נישט געוועזען. די נאַרישע, 
קינדערשע יאָהרען זענען איבּערגעלאָפען בַּיי איהר, װוי אַ חלום, 
און זי איז פריה געװואָהר געװאָרען װאָס הייסט נויט, דאנות און 
אָרעמקיײיט. זי געדענקט נישט, אַז זי זאָל אַמאָל זיין פרייליך, 
װוי אַנדערע מאַזעפּעווקער מיידלעך. טאָמער האָט אסתר אַמאָל 
אַ לאַך געטהאָן, פלענגט איהר די מאַמע זאָגען: ,איך ווייס נישט, 
װאָס איז מיט דיר די שמחה אַזױ גרויס? װאָס דער טאַטע איז 
געשטאָרבּען און האָט מיך געלאָזט אַ װויסטע, אַ פינסטערע אַלמנה 
מיט דריי קינדער צו מוטשען זיך אויף דער וועלט ?"... דאָס איז 
געווען בּיי אסתר'ען ערגער וי געשלאָנען; אַזן מע האָט איהר 
דערמאַנט דעם טאַטען, פלענט זיך איהר אָפּרייסען אין האַרצען, 
און זי האָט שוין מעהר קיין קאָפּ נישט געקאָנט אויפהויבּען,. זי 
האָט געדענקט דעם טאַטען, וי דורך אַ חלום, מחמת זי איז אַלט 
געווען סך-הכל זיעבּעןךאַכט יאָהר בּשעת ער איז געשטאָרבּען. ער 
האָט זיך איהר תמיד פאָרגעשטעלט אַ קראַנקער, מיט אַ געל 
אויסגעטריקענט פּנים, נאָר מיט גרויסע זעהר גוטע בּלויע אויגען, 
װאָס האָבּען תמיד געקוקט אויף איהר מיט רחמנות, גלייך וי לוי 
האָט געוואוסט, אַז זיין בּת-יחידה וװועט גיך בּלייבּען אַ יתומה 
נעבּאַך. ‏ אסתר געדענקט, וי דער טאַטע פלעגט זי גלעטען מיט 
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כל זמן לוי זלאַטע'ס האָט געלעבּט, האָט ער, װוי אַ געטרייער 
טאַטע און וי אַיין איידעלער מענש, אַ איד פון לערנען, אַװודאי 
געװאָלט, אַז אסתר זאָל זיין אַ וואוילקענענדיגע, און לויט זי האָט 
זיך אַרױסבּעװיזען נאָך קינדווייז, האָט לוי גאָר אַנדערשט נישט 
גערעכענט, אַז אסתר װועט, אם ירצה השם, זיין אַ מיידע? מיט 
אַלע מעלות, ניט װי אַלע מאַזעפּעװוקער מיידלעך. גנעוועהנליך, 
איז דאָס שוין ניט אָנגעקומען אַזױ גריננ, מחמת זלאַטע זיין ווייבּ, 
װאָס איז בּיי איהם תמיד געגאַנגען אין ספּאָדעק, האָט דערויף 
אַזױ גיך נישט געקאָנט מסכים זיין: ,נאַ דיר נאָר נאָך -- האָט 
זי גע'טענה'ט מיט לו'ן -- אַ נקבה אַ למדן, אַ הוהן קרעהט 
קוקאַריקו, כלעבּען, נישט מיאוס !"... אויף אַלץ האָט זיך לױי 
אונטערגעגעבּען זלאַטען זיין ווייבּ, נאָר אין דעם ענין האָט ער זיך 
געשטעלט שטאָה? און אַייזען: איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, אסתר 
בּעדאַרף זיין אַ מלומדת ! נאָר דער מענש טראַכט און גאָט לאַכט : 
עס איז לוי'ן נעבּאַך ניט בּעשערט געווען זיין מחשבה אויסצו" 
פיהרען, דען ער האָט זיך נאָך עטליכע יאֶהר בּאָרעניש מיט דער 
גוטער קרענק, מיט דער טשאַכאָטקע, רחמנא ליצלן, נעמוזט אִפּ- 
זעגענען זיך מיט דעם לעבּען צו עטליכע און צװאַנציג יאָהר, 
איבּערלאָזענדיג זיין ליעבּע, טייערע אסתר אויף זלאַטע'ס הענד. 


אסתר האָט דעמאָלט שוין מעהר ניט געקאַנט אין זינען האָבּען 
דאָס לערנען און דאָס שרײבּען; דאָס בּיסעל, װאָס זי האָט 
נעקאָנט, איז איהר פערבּליבּען, און דאָס איבּעריגע איז זי שוין 
דערגאַנגען אַליין, רייבּענדיג זיך צווישען סוחרים. אוֹן אסתר 
האָט דערמיט אין מאַזעפּעװקע שטאַרק אויסגענומען. רב קלכן 
שדכן האָט זיך נישט געשעמט דאָס איהר אין די אויגען צו זאָנען, 
איינמאָל, אַריינקומענדיג צו זלאַטען אין קלייט אַרײן. 

-- הערסט דו -- האָט זיך רבּ קלמן געװענדט צו זלאַטען, 


סמאָרענדיג מיט דער נאָז און כלומרש קוקענדיג אָן אַ זייט -- 
הערסט דו, זלאַטע, דו האָסט דאָך שוין אַ היבּשע מויד האָסט דו, 
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אַריין,. פאַר איהר איידעם לוי, זלאַטע'ס מאַן, האָט זי געצאָהלט 
צוויי מאָל נדן, אַבּי בּעקומען איהם פאַר אַיין איידעם, מחמת לוי 
איז געווען רבּ אַברהמ'על סלאַוויטער'ס אַ זוהן, און רבּ אַברהמ'על 
סלאַװויטער איז געווען אַיינגעטונקען אין יחוס, אױיסגעבּונדען במעט 
מיט אַלֶע גוטע אידען. כּטבע אין לי געווען טאַקי זעהר אַ 
וואוילער יונגער מאַן, נאָר נישט קיין געזונדער, אַ יאַדעשליוער, 
עפּיס אַלְץ געהוסט, געהוסט, בּיז ער איז געשטאָרבּען, איבּער- 
לאָזענדיג זלאַטען אַ יונגע אַלְמנה מיט דריי פּיצלעך קינדער: 
אסתר -- אַ מיידעל פון אַ יאָהר אַכט, און צוויי חדר-יונגלעך -- 
אפרים און מנשה. 

אסתר איז געווען אַ בּת-יחידה בּיי איהר מאַמע, נאָר תנועות 
פון אַ בּת-יחידה האָט זי נישט געהאַט, דערפאַר וויי? זי האָט שוין 
בּיי איהרע עלטערען ניט תזאַזנאַיעט" קיין גוטע צייטען. זינט 
זי איז צו איהר שכ? געקומען, געדענקט זי נאָר שלעכטס און 
טרויעריגס : דער טאַטע שטעלט זיך איהר אַנדערש ניט פאָר, 
װוי נאָר פּערזאָרגט, פערקרענקט און פער'חושכ'ט, און רי מאַמע 
איז שטענדיג פערנומען מיט דער קראָם, האָט קיינמאָל קיין צייט 
ניט, תמיד בּייז, שטענדיג פערשאָלטען זיך און דעם טאָג, װאָס זי 
איז געבּוירען געװאָרען אויף דער וועלט. צו דרייצעהן יאָהר איז 
איהר אסתר געווען שוין אַ נאַנצע הילף אין קלייט, פריהער אַכטונג 
געבּענדיג גלאַט אַזױ, מע זאָל נישט גנב'ענען, און נאָכדעם רעדען 
מיט אַ קונה, דערלאַנגען אַ שטיקעל סחורה, און שפּעטער טאַקי 
העלפען צום געשעפט, לייזען געלד. אסתר האָט גע'שמ'ט אין 
שטאָדט פאַר אַ גרויסען בּרידעת, אַ בּריה צום געשעפט און אַ 
פיינע בּעל-חשבּונ'טע. וואו האָט זיך אסתר איסגעלערענט 
שרייבּען און רעכענען ? -- בַּיי מאָטעל שפּרײז, װאָס האָט אויס- 
געלעהרענט אַלֶע מאַזעפּעװוקער מיידלעך לייענען און שרייבּען און 
רעכענען. עס איז אין מאַזעפּעװקע גלאַט קיין נאָווינע ניט, װאָס 
עס ואַכסען-אױס קינדער זעהר געראָטענע און קאָנען אַלסדינג, 
נישט לערנענדיג זיך אין ערגיץ, נאָר ,פון זיך אַלֵיין"... 
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פון מאַזעפּעװוקע; איהר נאָמען איז געוועזען בעוואוסט אויף 
אַלע גרויסע ירידים. -- אין דער צייט, װוען מע האָט נאָך בּיי 
אַלע פּעלקער צו טהון מיט דער שאלה, צי איז די נקבה אויך עפּיס 
אַ מענש, דאָס הייסט, צי מע מעג איהר עפּיס געבּען אַיין אַרבּייט 
אין דער האַנד, צי איהר עסק איז טאַקי נאָר די שטובּ, דאָס 
טעפּעל, די קינדער און דעסגלייכען ; דעמאָלט ווען גרויסע מענשען 
זיצען און בּרעכען זיך דעם מוח איבּער דעם ענין שוין היבּשע 
עטליכע יאָהר, איבּערפיהרענדיג אַזױ פיעל פּאַפּיער און טינט -- 
שטעהען זיך די מאַזעפּעװקער אידען פון דערווייטענס און מאַכען 
חוזק פון זייערע אַלע המצאות און אויפטהועכצען, דען בּיי זיי 
אין מאַזעפּעװוקע שפּיעלט די אידינע פון קדמונים פּונקט אַזאַ 
ראָלע, וי דער איד, און די בּעל-הבּית'טע איז ניט קלענער פונ'ם 
בּעל-הבּית. אַדרבּה, מע קאָן זאָגען, אַז כמעט דער גאַנצער מסחר 
אין מאַזעפּעוװוקע געפינט זיך בּיי די װייבּער אין די הענר ‏ עס 
טרעפט זיך דאָרטען גאַנץ אָפט, אַז דאָס װייבּ פערשטעלט דעם 
מאַן מיט איהר נאָמען לחלוטין. עס געפינען זיך אַזעלכע מאַנען, 
װאָס כמעט מע ווייסט זיי נאָר נישט; מע קען נאָר ?זי" און 
גענוג. זלאַטע די צעלניקערין איז געווען איינע פון די דאָזיגע 
װייבּער, װאָס זענען בּעקאַנט מיט דעם נאָמען ,אשת-חי?". אין 
שטאָדט האָט זלאַטע שטענדיג געהייסען, אפילו פאַר איהר מאַנ'ס 
לעבּען, ?זלאַטע די צעלניקערין", ניט זלאַטע לוי'ס, אוױף 
איהר מאַנ'ס נאָמען; אַדרבּה, ?וי האָט געהייסען אויף א הר 
נאָמען --, לוי זלאַטע'ס". דאָס הייסט: לוי, װאָס איז 
דער מאַן פון זיין װייבּ זלאַ טע... אַזױ איז געווען מיט 
ז;אַטע'ס מוטער אויך. ;בּתיה די האָרטאָווניצע" האָט מען זי 
גערופען; זי איז אַליין געווען אֵַיין אשת-חיל און האָט אויך 
איהרע טעכטער נעמאַכט פאַר ,אשת-חילס", בּכדי זיי זאָלען 
האנען נבעבען 8 מאן ברויט... אידעמס האָט זיך 
בּתיה די האָרטאָווניצע געקרינען אַנטיקלעך, צאַצקעלעך, זיידענע 
קינדער און מיוחסים ; פאַר יחוס האָט בּתיה געצאָהלט אין טאָנ 
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בּכדי מע זאָל קאָנען קומען צוריק אַהיים אוֹיף שבּת, האָט 
שמואליק'ען אויסגעוויזען, אַז ער האָט, בּרוך השם, געטראָפען 
גאַנץ נישקשה'דיג. !אַ אידינע, װאָס אין שייך, ווייזט-אויס אַ 
לייטישער מענטש, בּאַדאַרף זיין נישט קיין שלעכטע בּנאַטור, 
רעדט אַזױ בּנעימות, שמייכעלט"... ערשט קומענדיג אַהיים אין 
אַ פּאָר װאָכען אַרום, האָט זיך נעבּאַך שמואליק אַרומגעקוקט, 
װאָס פאַר אַ צרה, װאָס פאַר אַ שלאַק-פּורעניות גאָט האָט איהם 
בּעשערט : גרוי און אַלְט האָט זי איהם געמאַכט פאַר דער צייט ! 
שמואליק איז בּיי איהר אויסגעריסען געװאָרען און האָט געהאַט 
בּיי איהר אַ וויסט עלטער. און יוסילע נעבּאַך איז אָפּנעקומען 
אויף אַיין אַנדער אופן,. ער איז איהר געווען גרויס אין די אוינען, 
געשטאַנען איהר וי אַ בּיין אין האַלז. ,דאָס יונגעל -- האָט זי 
אַלץ גע'טענה'ט -- װעט מיך נאָר אין דער ערד אַרײינטרײבּען, 
שונאי ציון ! פון אין דער פריה בּיז אויף דער נאַכט ווייסט ראָס 
נאָר עסען און גענוג! דאָס מויל מאַכט זיך איהם נישט צו אויף 
קיין מינוט, און איז נאָך אַיין עזות-פּנים אויך: אַז מע זאָנט 
איהם, וויינט ער נאָך, פּעסטעט זיך, דאָס ציטערינע קינד!" גאָט 
ווייסט וואו יוסילע װאָלט אַצינד אָנגעשפּאַרט, ווען ניט שמואליק'ס 
שכנה, זלאַטע די צעלניקערין, מיט איהר הויזנעזינד, װאָס האָבּען 
זיך אָנגענומען די קריוודע פונ'ם דאָזיגען אומשולדינען יתום. 


יעשז 
זלאטע די צעלניקערין אוֹן איההרה סאפטאר 


אסתר. 
זלאַטע די צעלניקערין האָט זיך גערעכענט נאָך פאַר איהר 


מאַנ'ס לעבּען פאַר איינע פון די בּעריהמטסטע קרעמערינס, נישט 
נאָר אין מאַזעפּעװוקע אַליין, נאָר אויך אין דער גאַנצער סביבה 
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פאַר אַיין עדה אידען, אַז ער װעט נישט אויסהאַלטען, ער װעט 
נאָך זעלדען געוויס נאָכשטאַרבּען, ס'אין גאָר נישטאָ װאָס צו 
רעדען ! און פון חתונה האָבּען שמועסט מען ניט: װאָס אין 
שייך? ווען בּיי איהם װועט אויסװואַכסען האָר אויף דער דאָלאָני, 
דעמאָלט װעט ער חתונה האָבּען נאָך זלעדען!' -- אַזױ האָט 
שמואליק געואָגט בּשעת שבעה זיצען. עס האָבּען זיך אָבּער 
געפונען אַזעלכע, װאָס האָבּען איהס שטאַרק דעקוטשעט, געהענדיג 
צו איהם טאָג אויף טאָג און אַיינ'טענה'נדיג מיט איהם: ,איהר 
ווילט, אַפּנים, רבּ שמואליק, זיין קליגער פון דער גאַנצער וועלט 
און געהן אַקעגען דעם מנהג העולם? די ועלט איז שוין אַזױ 
געשטעלט נגעװאָרען איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, אַן אַ מאַנסבּיל 
טאָר ניט זיצען אַליין, און איהר ווילט זי מיט אַייער חכמה איבּער- 
מאַכֿען ?" די דאָזיגע לייט האָבּען איבּער שמואליק'ען אַזױ לאַנג 
גע'טענה'ט, בּיז ער איז אַ פֹּאֶר װאָכען נאָך שלשים זיך דורכ- 
געפאָהרען מיט רבּ קלמן שדכן קיין בּאַרדיטשעוו און נאָר גיך 
געבּראַכט מיט זיך אַ אידינע מיט אַ טערקישען שאַל.. בּאַרדי- 
טשעוו, דאַנקען גאָט, איז בּעוואוסט אויף דער וועלט פאַר אַזאַ 
מקום, װואָס דאָרט קאָן מען אין גלייכען געלד אָפּזעצען די דאָזינע 
סחורה, דאָס הייסט -- אַיין אַלמן, אַ גרוש, אַ בּחור, -- װאָס עס 
מאַכט זיך. בּאַרדיטשעוו, בּרוך השם, איז אַיין ארץ מבורכת, זי 
פערזאָרנט די אַלע איבּערינע שטעדט פון יענער געגענר מיט 
װוײיבּער פון כל? המינים: אַלְמנות, גרושות און בּתולות, -- וי 
עמיצענ'ס גוסט. אַהינצו אַז עס חאַפּט זיך אַראָפּ אַיין אַלָמן, 
הויבּט מען איהם אָן אַרומצופיהרען איבּער די הייזער, בּעווייזענדיג 
איהם סחורה פון װאָס אַיין אויג קאָן זעהען, און זייט זיכער, ער 
וועט זיך שוין זיין גלייכען אָפּזוכען, ער װועט האַנדלען די מציאה 
און צוריקפאָהרען שוין אין צווייען... אַהינֹצו האָט זיך אויך 
אַריינגעחאַפּט אונזער שמואליק; חברה האָבּען מיט איהם קיין 
לאַנגע שהיות ניט געמאַכט -- אַ װאָרט און צוויי און אַ חופּה. 
אָנקוקענדיג די יפהפיה זיינע, אַזױ, חאַפּענדיג, אויף איין פוס, 
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זענט אויך ניט, חלילה, פון די װייבּער, װאָס זאָלען זיך ראַדעווען 
אויף אַ פרעמדע ציבּעלע, 


-- און איהר -- האָט זעלדע דערויף געענטפערט זלאַטען -- 
בּאַדאַרפט ניט חלילה מיין זעקעל קאַרטאָפליס; איהר מיינט, 
מע קען אַייך נישט? מע וייסט גאַנץ גוט, ווער איער מאַן איז 
געווען און פון װאַנען איהר שטאַמט. ס'איז אַ שטיקעל סברה, 
אַז מיין מאַמע, זאָל האָבּען אַ ליכטינען נךעדן, איז געווען ביי 
איער בּאַבּע אסתר'על אֵַיין אָפּטע אַיינגעהערין, דאָס הייסט, זי 
פלעגט איהר אַיינקויפען אין שטוב אַריין אַלדאָס גוטס. און א 
שטובּ איז בּיי אַייער בּאַכּען געווען, הלואי חאָטש האַלבּ אויף אַלע 
אידישע בּעל-הבּית'טעס! דאָס הייסט דאָך אַייער טאָכטער נאָך 
איהר, מן הסתם ? 


זלאַטע האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר ווייכקייט פון זעלדע'ס 
רעד, און עס איז פון דעמאָלט אָן געװאָרען צווישען זיי אַ מורא"- 
דיגע ליעבּשאַפט. אויך זייערע קינדער זענען צווישען זיך געװאָרען 
גאַנץ נאָהענט; שמואליק'ס זוהן יוסילע און זלאַטע'ס טאָכטער 
אסתר זענען שוין תמיד געווען אינאיינעם, כמעט וי אין איין 
שטובּ געװואַכסען. שפּעטער, אַז זעלדע איז געשטאָרבּען און יוסילע 
איז געבּליבּען אַ יתום, זענען די קינדער נאָך מעהר צונעלאָזט 
געװאָרען איינס צום אַנדערען. ,אומגליק -- זאָגט מען -- בּינדט 
צונויף, שלעכטיגקייט מאַכט פריינדשאַפט"... 


כל זמן זעלדע האָט געלעבּט, האָט שמואליק דער חון פון 
! קיין נויט נישט געוואוסט: ער האָט זיך, וי עס איז, דורכ- 
געשלאָגען און געלעבּט, װי אַ סך אַנדערע לעבּען דאָרטען. נאָר 
עס האָט איהם פּלוצים געטראָפען אַ גרויסער אומנליק: זעלדע 
זיין ווייבּ איז איהם אָפּגעשטאָרבּען ! זעלדע די חזנ'טע איז געווען 
אַ כשר'ע, אֵַיין עהרליכע אידינע; איהר פּלוצליך אָפּשטאַרבּען 
איז געווען פאַר איהרע אַלע כּעקאַנטע אַ גרויסער בּראָך, און פאַר 
שמואליק'ען איז דאָס געווען אַזאַ אומגליק, אַז ער האָט געשװאָרען 
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געקאָנט פערשטעהן, ווער ס'איז דאָ גערעכט און ווער ס'איז 
אומגערעכט. 

-- ווייסט דו װאָס, שמואליק ? דו געה אַהיים, דאָרט האָבּ איך 
דיר צונעגרייט אַ גלעזע? ציקאָריע, און איהר, זלאַטעניו, זעצט 
זיך אָקאָרשט צו אָט דאָ מיט מיר אויף דער בּאַנק, וועלען מיר 
שמועסען פּאַװאָלינקע; צו װאָס טויגען די גװאַלדען? די גאַס 
וועט זיך צונויפלויפען, מע װועט מיינען, חלילה, אַז מע קוילעט 
דאָ מענטשען אין מיטען העלען טאָנ! 

ערשט, אַז שמואליק איז אַװעקגעגאַנגען און זלאַטע מיט זעלדען 
האָבּען זיך אַ בּיסעל פאַנאַנדערגערעדט, אין מען געקומען צו אַ 
שטיקעל טאָלק. די מעשה דערפון איז אַזױ : זלאַטע דער אַלמנה'ס 
שטובּ מיט דער אַנדערער שטובּ, װאָס שמואליק דער חזן האָט 
ערשט ניט לאַנג געקויפט בּיי רבּ שלום-שכנא דעם שוחט איף 
אוױיסצאָהלען, זענען געווען בּסך-הכל מיט אַ װאַנד אָפּנעטײלט; 
דאָס הייסט, עס איז, אייגענטליך, געווען איין שטובּ, איבּער- 
געצאַמט מיט עטליכע בּרעטלעך און איבּערגעדעקט מיט איין דאַך. 
דאָס פערשטעהט מען שוין אַליין, אַז אָנריהרענדיג די ערשטע 
קראָקווע, איז אַיינגעפאַלען דער גאַנצער דאַך, פון שמואליק'ס 
שטובּ אויך -- און דערפאַר איז דאָס שמואליק אַריינגעפלויגען 
אַזױ צעקאָכט. זלאַטע מיט זעלדען, װאָס זענען געווען בּעקענט 
פריהער פון דערווייטענס (ווייל זלאַטע האָט זיך געהאַלטען פאַר 
אַ מיוחסת: פאָרט רב אַברהמעל'ס שנור, װוי וייטער װועט 
שטעהן), האָבּען זיך נאָך דעם דאָזיגען שמועס אַזױ בּעפריינדעט, 
אַז זיי זענען געװאָרען גיך נפש אַחת, נאָר װוי אַנדערע צוויי. 
דעם דאַך -- איז געבּליבּען -- זאָל מען דעקען בּשותפות, וועט 
קאָסטען אַ סך ועלוועלער, און דער בּוידעם מעג אויך זיין אַ 
בּשותפות'דיגער; נישקשה, מען איז, בּרוך השם, בּעגלויבּט איינס 
ביי'ם אַנדערען פון צו גנב'ענען חלילה. 

-- אייער מאַן -- האָט זלאַטע געזאָגט צו זעלדען -- איז אַ 
כשר'ער איד; ווער ווייס עס נישט? נו, און איהר, זעלדע, 
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-- אָט ווייסט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָנען? -- האָט 
איהם זלאַטע געענטפערט, אַרײנקומענדיג אין כעס אַרײן. -- 
חאָטש איהר זענט הזן אין דער קאַלטער שוהל, פון דעסטווענען, 
איהר זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען, װאָס איך זאָג 
אַייך דעם אמת: זינט גאָט האַנדעלט מיט נאַראָנים, האָט ער 
נאָך אַזאַ נאַר, װוי איהר זענט, נישט באַשאַפען. 


-- זענט איהר נאָך, הייסט דאָס, אַיין עזות-פּנימ'טע אויך? -- 
האָט זיך שמואליק צעפלאַקערט, -- לא-די, װאָס איהר צעװואַרפט 
מיו מיין שטובּ, מאַכט פון מיר, װאָס איז שייך, אַ תל-עולם, האָט 
איהר נאָך אַ העזה צו זידלען אַיין עהרליכען אידען? איך האָבּ 
שוין געהאַט אויף מיין לעבּען אַלערלײי שכנים און שכנה'טעס, 
װאָס איז שייך, טפו זאָל דאָס ווערען !.. 


-- טפו זאָלט איהר בּעסער ווערען מיט אַלעמען, װאָס ס'איז 
אַייך ליעבּ היינטיגען טאָג, רבּונו של עולם, עס זאָל זיך אָנקלעפּען 
אָן אַייך און וואו איך האָבּ ערגיץ אַ שונא, ליעבּער נאָט! איך 
בּין אויך, בּרוך השם, געזעסען אין שכנות און האָבּ נאָך אַזאַ 
מין בּאַנעגעניש נישט געטראָפען זינט איך לעבּ, זינט איך שטעה 
אויף מיינע פיס ! וי פאַרגינט זיך דאָס אַ איד אַריינקומען צו 
יענעם און אַזױ אָנחאַפּען אַיין אַלמנה און שפּייען יענעם אין 
פּנים אַרײין פּלוצים פון דער העלער הויט? 1... 


-- שששאַ, שאַט נאָר, װאָס טהוט זיך דאָ? -- האָט זיך 
אַריינגעמישט, אַריײינלױפּענדיג אַ דערשראָקענע, זעלדע די חזנ'טע, 
אַ נידעריגע, אַ שװואַרצע אידינע מיט זעהר שענע גוטע אויגען. -- 
װאָס איז דאָ בּיי אַייך פאַר קולות ? 


שמואליק מיט זלאַטען האָבּען זיך ביידע צעלאָוט צו דער 
חזנ'טע אויסדערצעהלען איהר דאָס מחלוקת, װאָס איז צווישען 
זיי פאָרגעקומען ; נאָר מחמת זיי האָבּען בּיירע געשריגען, איבּער- 
ישלאָגענדיג איינס דאָס אַנדערע, דעריבּער האָט זעלדע נישט 
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סך פּאָקאָיעס, -- אַ דריי חדרים נידעריגע, אַיינגעבּױיגענע, מיט 
שפּיציגעװאַטע ווינקלען, און אַ קיך, אִהן אַ הויז, אִהן אַ הויף 
און אָהן אַ ‏ שום שטעלכעל בּיי דער האַנד, נאָר אַ בּוידעם און 
גענוג. נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען נישקשה, ווען דער דאַך זאָל 
זיין אַ דאַך; עס אין אָבּער נאָר קיין דאַך ניט; משטיינס 
געזאָגט, אַ צוויי קראָקוועס מיט אַ בּיסעל ערד און מיט אַ בּיסעל 
שװואַרצע שטרוי איבּערגעדעקט, ערטערווייז בּעוואַכסען מיט גרינע 
פּעטשעריצעס, אַזױ, אַז פון דערווייטענס זעהט-אויס די שטובּ וי 
אַ סוכה, בּעדעקט מיט גרינעם סכך. נאָר דאָס װאָלט נאָך אַלץ 
געווען אֶהן אַיין אומגליק, ווען דער גראַף, דער פּריץ פון דער 
שטאָדט, זאָל ניט דעקוטשען מיט זיינע חטציות: איהם וילט 
זיך, די גאַנצע שטאָדט זאָל זיך איבּעראַנייעס דעקען מיט אַייזען, 
מיט שינדעל, אָדער, לכל הפּחות, מיט האָלץ, און קיין שטרוי זאָל 
גאָר ניט געדאַכט וװערען. זלאַטע די אַלמנה האָט זיך גענוג 
אָנגעטהאָן אַ כח בּיז זי האָט צונויפגעשלאָגען אַ גראָשען מיט 
אַ גראָשען און האָט זיך געשטעלט דעקען איהר נחלה. נאָר דאָ 
האָט זיך אַרױסבּעװויזען נאָר אַ נייער אומגליק: נאָר-װאָס מע 
האָט זיך אַנידערגעשטעלט צעװאַרפען דעם דאַך, לויפט אַרײן 
צו זלאַטען אין שטובּ אַריין שמואליק דער חזן מיט אַ גװאַלד: 


-- רוצח'טע! אין נאָטעס ווילען, װאָס טהוט איהר דאָס? 
איהר ווילט סיך, װאָס איז שייך, מאַכען אומגליקליך ? װאָס 


האָט איהר צו מיר? געהאָרעװעט, געהאָרעװעט, קוים דערלעבּט' 


זיך אַ שטיקעל נחלה, קומט איהר און מאַכט פון מיר אַ תל! 


-- אָט האָסט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב ! װאָס פאַר 
| אַ ת?? -- פרעגט איהם זלאַטע פערוואונדערט. -- ווער טשעפּעט 
אַייך מיט אַייער נחלה ? 


-- איהר פרעגט נאָך, װער טשעפּעט מיך? -- האָט זיך 
שמואליק צעלאָזט גאָר אויף אַיין אַנדער אופן. -- אַ אידינע בּלייבּט 
אַ אידינע: לאַנגע האָר -- קורצער שבל, 
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װאָלטען זיי געמעגט, וי מע זאָנט, פערווארפען די צייהן אויף די 
בּאַנטענעס; דער עיקר אין בּיי זיי די הכנסה, די זייטינע 
הכנסות, דאָס קערבּעל, װאָס פאַלט-אַרײן מן הצד. די דאָזינע 
זייטיגע הכנסות דאָס זענען: די ?שיסעל", װאָס מע שטעלט ערב 
יום כפּור אין שוהל, דאָס ?חנוכה-געלד", דאָס , פּורימ'דיגע שלח- 
מנות", דער ,בּע-ע-עבור" אויף אַלע שמחות, וכדומה. שמואליק 
דער חזן מעג זיך האָבּען אַ זעלטענעם האַלז און אויסשטעלען אַ 
זאך,. װי ני'סי,. װי פיצי. און אפיט װי. יהוה= 
הקטן נאָר אַז עס קומט חנוכה, מעג ער זיך, נישקשה, נעמען 
אַ שטעקען מיט'ן לאַמטערן און אַרױסגעהן אַ בּיסעל איבּער דער 
שטאָדט, ווינשעווען יעדען בּעזונדער ,דערלעבּען איבּער אַ יאָהר" 
און נעמען... אַ נדבה, אויך פּורים מעג איהם אָנשטעהן נעמען 
אַ שאָל, אַרײינלעגען אַהינצו אַ צוקער-לעקאבעל מיט א שטיקעל 
פלאָדען און אַרומשיקען פון איין בּעל-הבּית צום אַנדערען און 
נעמען פאַר דעם דאָזיגען שלח-מנות... אַ נדבה, 


11 


וזי. אוויה שמואליק. בעקענם זויך מיט . 6 
שננה. זלאטע די צעלניקערין. און זייר 
קינדער-- צווישען זיך. 


האָבּען אַיין אייגענע שטובּ האָט אין מאַזעפּעװקע נישט קיין 
קליינע װערטה; אַ נחלה, אַ לאָך, אַ זעמליאַנקע -- אַבּי ס'איז 
אייגענס, און מע בּעדאַרף נישט אָנקומען צו יענעם, קריכען אין 
שכנות אַרײן. זלאַטע די צעלניקערין האָט זיך געהאַט איהר 
אייגען שטיבּעל, אפילו נישט קיין געהױיבּענע פּאַלאַצען, נישט קיין 
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האָט געהאָרעװעט איבּער איהם מיט נאָך תלמידים אויף דער 
גמרא, -- דעמאָלט פלעגט זיך יוסילע גאָר פאַרגעסען אָן דעם 
רבּי'ן מיט דער גמרא, און עס פלענט זיך בּיי איהם אָפטמאָל 
אַרױסרײסען פונ'ם האַלז אַ קוויטשעל, אַ פייף אָדער אַזױ אַ 
משונה'דיג קול, וי אַ קרעה פון אַ האָהן, נאָר אַליין נישט וויסענדיג 
וי אַרום. דערבּיי פלענט איהם, געוועהנליך, דער רבּי אַראָפּלאָזען 
אַ שענעם פּאַטש: ,דאָרטען, מיט'ן טאַטען בּייים עמוד, װועסט דו 
קרעהען, ניט דאָ!... 

בּייים עמוד האָט יוסילע אונטערגעהאָלפען דעם טאַטען נאָר 
ימים נוראים, און דאָס איז פאַר איהם געווען דאָס בּעסטע שטיקעל 
צייט: ערשטענס, װאָס מע האָט איהם אָפּגענומען פונ'ם חדר 
פריהער מיט אַ חודש, און צווייטענס -- דאָס זינגען: דאָס 
זיננען איז בּיי איהם נעווען זעהר טייער. דאָרטען, בּיי'ם עמור, 
האָט ער שוין פאַר קיין פּעטש קיין מורא ניט געהאַט; דאָס 
העלזע?ל איזן איהם געווען פריי, און ער האָט זיך געקאַנט אָנ- 
שרייען וויפיעל?ל דאָס האַרץ האָט גענלוסט. אינאיינעס מיט 
שמואליק'ס האַלז האָט זיך ימים נוראים בּיי'ם עמוד געלאָזט 
הערען אוך יוסילע'ס פייפענדיג קול'כעל, און דער עולם האָט 
אָנגעקװאָלען פון זיי בּיידען, מבינים האָבּען אויף איהם געזאָגט, 
אַז ער װועט זיין אַ כלי שלמה און װועט אַמאָל אַריבּערגעהן דעם 
טאַטען זיינעם. שמואליק אָבּער האָט דערפון געהאַט װינציג-װאָס 
נחתּ; עס איז איהם נישט אַיינגעגאַנגען דער כבור, זעהענרדיג, 
אַז יוסילע װאַכסט אין שטױבּער אַרײן, און ער קאָן איהם גאָר 
נישט העלפען,. שמואליק דער חזן, האָטש ער איז געווען אין 
שטאָדט זעהר אָנגענומען, פון דעסטוועגען האָט דאָס איהם נישט 
: געשאַדט צו זיין אַ קבּצן, װוי אַלע מאַזעפּעווקער כלי-קודש, װאָס 
בּעדאַרפען אַרױיסקוקען אויף די דאָרטיגע הכנסות, משטיינס 
געזאָנט. אין מאַזעפּעווקע, וי עס איז בּעוואוסט, איז דאָס שכירות 
פון חזנים, שמשים, שוחטים, רבּנים עפּיס נישט אַזױ גרויס. דער 
דאָזיגער עולם זאָלען דאַרפען אַרױסקוקען אויף דאָס שכירות אַלֵיין, 
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האָט איהר נישט געהאָלפען. אַז די גראַפיניע ימח שמה האָט 
דערזעהען, אַז ס'איז שלעכט, האָט זי איהם אָנגעחאַפּט בּיי דער 
קאַפּאָטע, אַזױ וי פּוטיפרע האָט אָנגעחאַפּט אַמאָל יוסף הצריק... 
און יוא? דוד איז אַנטלאָפען פון דאָרט קוים מיט'ן לעבּען. 
פון דעמאָלט אָן, דערצעהלט מען, איז זי געװאָרען נאָך מעהר 
מרשעת, און אַז זי האָט דערזעהען אַ אידען, פלעגט זי ווערען, 
װאָס איז שייך, אָנגעצונדען און האָט אַרויפגעפיהרט דעם גראַף 
אויך, ער זאָל וערען אַ שונא-ישראל, און סיט'ן בּעל- 
הבּית'על האָט זי זיך אָפּגערעכענט אויף אֵַיין אַנדער אופן. 
עס האָבּען זיך געפונען אַזעלכע פייט, טאַקי צווישען אונזערע 
אידעלעך, װאָס האָבּען פאַר געלט אַװעקגעקױלעט אַ מענשען; 
װאָס, מיינט איהר, האָבּען זיי נעטהאָן? זיי האָבּען איהם אַיינ- 
געגעבּען אַזאַ געטראַנק און האָבּען איהם אָפּנע'סמ'ט די שטימע. 
דאָס בּע?-הבּית'על נעבּאַך, װיבּאַלד ער איז געבּליבּען 
אֶהן אַ קול, איז ער אַריינגעפאַלען אין אַ שרעקליכער מרה-שחורה 
און איז געװאָרען, װאָס איז שייך, אויף אַלע שונאים. ער האָט 
זיך נאָכדעם אַרומגעשלעפּט איבּער דער וועלט, אָפּנעריסען, אִפּ- 
געשליסען, נישט רעדענדיג צו קיינעם אַ װאָרט. אָט אַזױ האָט 
זיך אויסגעלאָזט דער סוף פונ'ם ווי?נער בּעל-הבּית'על, 
און אַלץ איבּער איהר, ימח שמה!".. 

בּיי יוסילען אין האַרצען האָבּען די מעשיות אָנגעמאַכט אַ 
גאַנצע חתונה: ;כבּעל-הבּית'ע?", ,פיעדעלע", אקאַנאַריק", ,גראַ- 
פיניע", , פּוטיפרע", וכדומה אַזעלכע בּילדער, זענען איהם נישט 
אַרױס פון קאָפּ, און דאָס האַרץ האָט איהם כסדר געצויגען אַהין, 
צו -פייש י"ן,. צ'. ניסי'ן. צו! ירוהם'עון *=ה 6 
איהם שוין געגאַנגען דאָס צעהנטע יֹאָהר. נאָך אַ יאָהר, נאָך 8 
יאָהר ווערד ער בּרימצוה, און דער טאַטע שיקט איהם אִפּ אַהינצו. 
די גאַנצע וועלט איז פאַר איהם פול נעווען מיט פערשיעדענע 
קולות און געזאַנגען. חזנים און משוררים זענען איהם קיינמאָל 
פון קאָפּ נישט אַרױסגעקראָכען, און אין דער צייט, ווען דער רבּי 
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אידען, וי איהר קאָנט זיך פאָרשטעלען. אַז דאָס בע?- 
הבּית'על איז אַרײנגעקומען מיט'ן יאַרמעלקע אוים'ן קאָפּ, 
איז זי געווען אַזױ אין כעס, אַז זי איז גרייט געווען איהם דעם 
קאָפּ אַראָפּצונעמען. נאָר אַז ער האָט אָנגעהױיבּען צו זינגען, איז 
זי בּאַלד אָפּהענטיג געװאָרען און איז נאָכדעם צוגעגאַנגען צו איהם, 
איהם אָנגענומען פאַר דער האַנט און איהם געדאַנקט עטליבע מאָל 
פאַר זיין זינגען, געפרעגט איהם, װוי אַזױ ער הייסט און וויפיעל 
ער איז אַלט? יוא?-דוד האָט איהר דערויף אַלסדינג גע- 
ענטפערט, נישט קוקענדינ איהר אין פּנים אַרײן, מחמת זי איז 
געווען אַ זעלטענע פּאַרשױן. זי אָבּער האָט אויף איהם יאָ געקוקט, 
האָט זיך לאַנג געשפּיעגעלט אין זיין פּנים, איהם נישט אָפּנעלאָזט 
פון זיך בּשום אופן, אַלְץ געקוקט אויף איהם און געקוועטשט איהם 
די האַנט, איהם געדאַנקט. אויפ'ן אַנדערען טאָג, װאָס איז שייך, 
קומט אַ שליח וויעדער פונ'ם גראַף און רופט איהם אין פּאַלאַץ 
אַריין גאָר אֶהן אַ שום תירוץ. ואָס טהוט מען? סע העלפט 
אָבּער נישט; אַז דער גראַף רופט, קאָן מען קיין דבר-אַחר נישט 
זיין און מע מוז געהן. צום סוף לאָזט זיך אויס אַ מעשה -- ווער- 
װאָס? דער גראַף איז נאָר נישט געווען אין דער היים, נאָר זי, 
די גראַפיניע ימח שמה ; זי איז אַרױסנענאַנגען אַקענען יוא5- 
דודע'ען מיט זיינע משוררים אַיין אויסגעסטראַצעלטע, בּאַהאַנ- 
גען מיט נאָלד און מיט דימענטען פון קאָפּ בּיז די פיס, און דערלאַנגט 
איהם די האַנט מיט זעהר אַ פריינדליכער מינע, נלייך װֹי זי 
װאָלט שוין געווען מיט איהם בּאַקאַנט מי יודע פון ווען אָן, די 
משוררים האָט זי געבּעטען מחילה, זיי זאָלען צו-װואַרטען אַ וויילע 
אין זאַל, און איהם האָט זי אַריינגעפיהרט צו זיך אין איהר חדר 
אַריין, אַנידערגעזעצט איהם אויף אַ טייערען סאַמעטענעם דיװאַן, 
מכבּד געווען איהם, װאָס איז שייך, מיט זיסע שפּייזען און מיט 
טייערען פראַנצוויין אויף גילדענע כלים. ער האָט זיך פון די זיסע 
שפּייזען אָפּגעזאָגט, און דעם וויין, נעוועהנליך, נישט געװאָלט 
טרינקען בּשום אופן ; וויפיעל זי האָט איהם נישט געבּעטען, עס 
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שענע מעשה, איהר מעגט דאָס אויסהערען. גערופען האָט מען 
איהם יוא?-דוד, ער איז געווען א פּאַרשױן, אַז ס'האָט זיך 
אויסגעלאָזט די וועלט, און אַ כלי האָט ער געהאַט -- שמועסט מען 
ניט: איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַזן צו עלף יאָהר האָט ער גע- 
דאַװענט ימים נוראים פאַר'ן עמוד, זיין נאָמען אין געגאַנגען 
אַזױ ווייט, אַז ער האָט געגרויכט בּיז צום גראַף, און דעם נראַף 
האָט זיך פאַרװאָלט הערען, װאָס פּילדערט דאָרטען אַזױ דער עולם ? 
האָט ער איהם מסתמא געשיקט רופען. יוא?-דוד אי אַרײנ- 
| געקומען צום גראַף דוקא מיט אַ יאַרמעלקע אויפ'ן קאָפּ. דאָרט 
זענען געווען פיעל גרויסע לייט, שררות. דאָס בּעל?ל-הבּית'על 
האָט זיך תחילת שטאַרק פאַרשעמט פאַר אַזאַ עולם און אַ בּיסעל 
דערשראָקען אויך; נאָר ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים 
צום װאַנט און האָט אָנגעהױבּען צו בּאַווייזען זיינע קונצען, 
?שטעלען אַ האַלז" און אַרױסבּאַװייזען גרוסע בּריה'שאַפּטען, וי 
ער האָט געקאָנט. איהם האָט איינער אונטערגעהאַלטען אויפן 
פיעדע?, און דער גאַנצער עולם איז געבּליבּען װי פאַרגאַפט, גאָר 
נישט וויסענדיג, וועלכעס איז האַלז און וועלכעס איז פיערעל, -- 
אַזאַ לויטערע שטימע האָט יואל?"דוד געהאַט און אַזױ הויך 
פלענט ער מיט איהר נעמען און דערלאַנגען, טאַקי נאָר ?בּיז'ן 
גיבּעל", װוי מע זאָגט. שוין צום סוף כמעט האָט בּיי דער פיעדעל 
געפּלאַצט די קווינטע, און מע האָט בּאַדאַרפט אױסלאָזען אַ זאך 
אויף דער דינסטער אָקטאַװע. װואָס-זשע מיינט איהר? איז זיך 
מיישב מיין בּעל-הבּית'על אן נעמטאָן, װאָס איז שייך, 
מיט'ן האַלז פּונקט אָט דאָס, װאָס מע קאָן דערלאַנגען נאָר מיט 
אַ פיעדעל, און האָט נאָך דערבּיי אַװעקגעמאַכט עטליכע קונצען, 
ווי אַ סאָלאָװייטשיק, און אַז ער האָט אױסגעלאָזט, האָט זיך שוין 
דער גראַף ניט געקאָנט אַיינהאַלטען: ער איז צוגעגאַנגען צו 
איהם און האָט איהם אַ קוש געטהאָן אין שטערן. דער גראַף איז 
געווען זעהר אַ גוטער מענכ ש, נאָר זי, די נראַפיניע ימח שמה, 
איז געווען זעהר אַ גרויסע מרשעת און האָט פיינט געהאַט אַ 
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בּאַכמאַן! װאָס איז ער געווען פריהער? פאָהרט אַרין קיין 
קעשעניעוו, װעט מען אַייך דערצעהלען. ואָס דען מיינט איהר? 
מע שטעהט אויף פּלוצים אין דער פריה און מע וװוערד אַ בּאַכ- 
טטן, ש. פיצי, א ניסי? נאַר איין סענדער מי- 
רער איז נעווען אַ איד אַ נניד, אַ נביר, און האָט געזונגען נאָר 
פון כבוד ווענען ; אָט דאָס איז זיין ,יראו עינינו", װאָס איך זינג 
איהם. ס'איז דאָ, ס'איז פאַרהאַן חזנים גרויסע היינט אויך; 
פאין פארהאן א ניסי בעלוער, אא. חוקאל'ע, א 
מיצי, שײַן אליידודר טשערנינעוועה א שקו- 
דער חזן, -- װאָס איז שייך? און נאָך חזנים לרוב. נאָר 
אַזעלכע חזנים, וי אַמאָל זענען געווען, געפינט מען שוין היינט 
ניט. כדומה למשל, וואו געפינט איהר היינט אַזאַ חזן, װוי אַ ר ק ע 
פּיעדעלע דער וויטעבּסקער איז געועזען, װואָס דרי 
וועלט פלעגט פאָהרען הערען זיין שטימע, װאָס איז געווען אַ 
פיעדעלע, ניט קיין שטימע? צי, אַשטײגער, וואו קריגט איהר 
היינט אַזא מין קאַנאַריק, װאָס זאָל האָבּען אַ מתנה פונ'ם 
קיסר פראַנץ-יוסף אַליין ? צי, אַשטײגער, וואו נעמט איהר היינט 
אַזאַרכּ דוד חמעלניקער מיט זיינע דריי זיהן? ער איז 
דאָך בּאמת געווען לפני מלכים יתיצב, נעמעגט זינגען פאַר'ן מלך 
אַלייןן ! ער פלעגט זיך אַװעקשטעלען זינגען טרוילערש, און דוקא 
מיט אַ לאַנגען טלית-קטן, און דוקא מיט אַ צילענדער אוים'ן קאָפּ, 
אַז ס'איז געווען מחיה נפשות 1 צי, אַשטײגער, איהר האָט היינט 
שש פין חוזן, װי רער. קרוטיער חזן,. טאקי דעם נרויפּען 
ניסי"סם 6 זיידע? צי, לסש, רפ אַבורהם חסיד פון 
לעמבּעריג, װאָס איז געווען איין שטשאָגאָל אין דער וועלט? 
צי קאַשטאַן מיט זיין ודוי, װאָס ער האָט נעמאַכט פאַר'ן 
טוידט ? צי, אַשטײנער, אַזאַ מין, װי דער ווילנער בּעל- 
הבּית'על, װי מע האָט איהם גערופען? וואו הערט מען גאָר 
היינט אַזױנס ? װאָס איז שייך, מסתמא האָט איהר דאָך געהערט 
רי מעשה מיט'ן ווילנער בּע?-הבּית'על? סאז אַ 
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דאָס נאַנצע דאַװנען בּיז דער אעבורה". בּעסער פון אַלץ האָט 
יוסילע ליעבּ געהאַט הערען די מעשיות, װאָס דער טאַטע פלעגט 
דערצעהלען פאַר זיינע משוררים פון בּעריהמטע וועלט-חזנים, וי 
אַזױ זיי האָבּען זיך געמאַכט אַ נאָמען אויף דער װועלט. עס איז 
איהם זעהר געפעלען די מעשה, וי אַזױ פּיצי איז געװאָרען 
חזן. ,פון בּאַרדיטשעװוו שטאַמט ער אַרױס -- אַזױ האָט שמואליק 
דערצעהלט ועגען פּיצי דעם ועלטיחזן -- פון בּאַרדיטשעו, 
פון אונטער דער גרעבּלי; זיין טאַטע איז געווען אַ שמש. נאָך 
יונגעלווייז האָט פּיצי אַרױסגעויזען, אַז ער איז אַ כלי. 
פריהער איז ער געווען אַ משורר'על בּיי אַ חזן, נאָכדעם האָט ער 
פאַרלאָרען די שטימע, האָט מען איהם אָפּנעגעבּען צו אַ גאָלר- 
שמיעד; נאָר מחמת ער האָט זעהר ליעבּ געהאַט דאָס זינגען, 
האָט ער זיך שטענדיג געריבּען צווישען חזנים און צווישען כלי- 
זמר ער איז געווען װאָס איהר ווילט: ער אין געוען אַ 
פּייקלער, געגאַנגען מיט די טאַצען און איז שוין געווען, זאָגט מען, 
אַ װאַסערפיהרער אויך, בּיז ער האָט זיך בּאַגעגענט מיט'ן גרויסען 
רב צלא?'ען; האָט איהם רבּ צלאל געעזאָגט: ,װאָס 
איז שייך, דוֹ נאַר, צו װאָס טויג דיר זיין אַ װאַסערפיהרער ? דו 
האָסט אַ שענערע כלי -- אַ האַלז!"... בּקיצור, ער האָט זיך 
אַװעקגעלאָזט קיין 7?עמבּ עריג און איז געקומען פון דאָרטען 
מיט אַ נאָמען און מיט אַ כבוד, הלואי אויף מיין יוסילען געזאָגט 
געװאָרען חאָטש האַלבּ, רבּונוישל?-עולם !"... דערהערענדיג פונ'ם 
טאַטען אַזעלכע ווערטער, איז בּיי יוסילען שיער דאָס האַרץ נישט 
אַרױסגעשפּרונגען פאַר שמחה ; ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז 
מע שיקט איהם אויך קיין 7עמבּעריג, און ער קומט איך 
פון דאָרטען מיט אַזאַ נאָמען און מיט אַזאַ כבוד, װי פּיצי... 
שמואליק האָט געהאַט מעשיות פון חזנים לרוב, איינע שענער פון 
דער אַנדערער, ‏ ער האָט געוואוסט איטליכען בּעזונדער פונ'ם 
שורש. אלמאַי בּאַכמאַן? -- האָט שמואליק געזאָגט צו זיינע 
משוררים -- למאַי בּאַכ מאַן? װאָס איז שייך ? דער גרויסער 
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געלע, װעגען דעם ווילנער כבּעל-הבּית'על, ועגען 
אַרקע פיעדעלע, ככדומה, האָבּען איהם נישט געלאָזט 
צודרוה, און ער פלעגט טראַכטען וועגען זיי טאָג און נאַכט. יוסילע 
פּלעגט זיך פאָרשטעלען, אַז ער איז אַליין ה ערשעלע דאָס 
יונגעלע, װאָס האָט צו עלף יאָהר אָנגעטהאָן אַ טלית'על, 
געדאַװוענט בּייים עמוד און מרעיש עולם געווען. אַז עֹר פלעגט 
אַמאָל בּלייבּען איינער אַליין אין שטובּ, פלעגט ער זיך אָנטהון 
אינ'ם טאַטענ'ס טלית, אַװעקשטעלען זיך בּיי דער ואַנד און, 
מאַכענדיג מיט די הענד, פּראַװען חזנ'ישע שטיק, זיך רייסען אויף 
קולות, זינגען און ,מתפּל? זיין", קאַטשענדיג זיך אויפ'ן האַלז. 
שמואליק האָט איהם אַמאָל געטראָפען אין אַזאַ מין אופן, האָט ער 
איהם גוט מכבּד געווען, דעם שקאָץ, און אָפּגעשיקט אין חדר 
אַריין, װוי געוועהנליך, יוסילע אָבּער האָט צום חדר ווינציג-װאָס 
חשק געהאַט, און דער רבּי האָט מיט איהם געהאַט צו זינגען און 
צו זאָגען, ער האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס הייסט דאָס: אַ יונגעל 
זאָל זיין שטענדיג פּערטראַכט און דער קאָפּ זאָל איהם ליגען 
ווייס איך וואו? יוסילע'ס גרעסטער פערגעניגען נאָך אַלס פּיצעל- 
קינד איז געווען, אַז עס איז געקומען די צייט פאַר ימים נוראים, 
ווען שמואליק פלעגט זיך בּעדאַרפען פאַרטיג מאַכען צום דאַוונען 
און אַ װאָך זעכס פאַר ראש-השנה איבּערזינגען אַלֶע שטיקלעך מיט 
זיינע משוררים, -- אין יענער צייט פלעגט יוסילע'ס נשמה זיין 
אויפ'ן הימעל. ער האָט קוים דערלעבּט די גליקליבע מינוט, װאָס 
דער רבּי לאָזט די קינדער אַהיים עסען, און פלעגט סומען צו לויפען, 
אָפּחאַפּען דאָרט, וי עס איז, דעם וואַרמעס, זיך פעררוקען אין אַ 
ווינקעלע און צוהערען, װי דער טאַטע צעגעהט זיך אויף אַ זיס 
קול, צענעמענדיג מיט בּיידע הענר מיט אַ געבּעט, און זאָגט: 
,אוי-וועה -- אוי-וועה -- אוי-וועה -- אוי-װועה!'... און די 
משוררים חאַפּען איהם אונטער: אאַטונענעם דעי -- עי -- עי!2.. 
גליקליך איז יוסילע געווען, אַז קיינער האָט איהם ניט בּעמערקט 
און ער האָט געקאָנט אַװעקזיצען אַזױ אין אַ ווינקעלע און אויסהערען 
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זיין, װי זיי, אַ משורר בַּיי פּיצי'ן. וי דערלעבּ איך שין 
מיין בּררמצוה !" -- האָט זיך יוסילע געקלערט, און יענע גליקליכע 
זינגערלעך זענען איהם ניט אַרױסגעקראָכען פונ'ם קאָפּ אפילן 
אויף אַ מינוט. זיצענדיג בּיי'ם חומש, פלענט ער ניט איין מאָל 
חאַפּען אַ מיאוס'ען פּסק פונ'ם רבּי'ן פאַר זיין טבע פערטראַכטען 
זיך בּשעת לערנען. ?אַ יונגעל זאָל נאָר אין זינען האָבּען פויגעלעך, 
מלאכים, בּשעת מע לערענט!" -- פלענט דער רבּי אױף איהם 
זאָגען. דאָס לערנען און דער חדר זענען געווען פאַר יוסילען אַ 
משא כבדה, און װיבּאַלד ער האָט נאָר געהאַט אַ פרייע מינוט, 
פלעגט ער זיך קאַטשען אויפ'ן העלזעל, נאָכמאַכען פּיצי'ס 
טענאָר, צעבּרומקען זיך אויף דער גראָבּער סטרונע, װי פּ יצי'ס 
בּאַס, און רייסען זיך אויף די נלייכע ווענד. בּיי זיך אין האַלן 
האָט ער געפיהלט, װי עס קיצעלט איהם תמיד און עס ווערגט 
איהם עפּיס אינוועניג; ער האָט געפיהלט, אַז ווען ער זאָל זיך 
קאָנען גוט אויסשרייען, אויסזיננען, װאָלט איהם צוגעקומען אַ 
שטיק געזונד. 


11 


שמואליק דער חון דערצעהלם מעשיום 8 ן 
הזנים, און יופילע לענטיצןו פסעם:2 


די וועלט, וואו יוסילע האָט זיך געפונען קינדווייז, איז נעווען 
פול מיט זינגען און מיט חזנים. פון קינדווייז אָן האָט ער זיך 
אָנגעהערט בּיי שמואליק'ען אין שטובּ פערשיעדענע מעשיות פון 
וועלט-חזנים, װאָס האָבּען זיך קונה שם געווען מיט זייער זיננען, 
און זייער נאָמען איז נאָכדעם פערבּליבּען אויף אייבּיג צווישען 
אידען. די דאָזיגע מעשיות װענען הערשעלע דאָס יונ- 
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אַזױ פון אַ יונגעל אַ שנעק װאַכסט נאָכדעם אויס א מענש, װאָס 
אַ מענש הייסט ? 


-- יוסילע, -- רופט זיך אָן שמואליק צו זיין זוהנדעל, בּשעת 
יענער קומט פון חדר פערפלאַמט און דאָס קאַשקעטעל איז איהם 
אויף דער זייט, -- יוסילע, דו ווילסט זיין אַ וועלט-חזן, דו שקאָץ 
איינער ? 


יוסילע בּלייבּט שטעהן פערטראַכט, און די אויגלעך גלאַנצען 
איהם. א שאלה, אויבּ עס וילט זיך איהם זיין אַ וועלט:חזן? 
נאָך פון קינדווייז אָן איז זיין השגה געווען צו זיין אַ חזן; קיין 
גרעסערס און שענערס דערפון האָט זיך יוסילע גאָר ניט געקאָנט 
פאָרשטעלען,. און זינט ער האָט געהערט פיצי'ן דאַװנען 
איז אין איהם דער חשק צו זיין אַ חזן געװאָרען נאָך גרעסער. 
דאָס דאַוונען אין מאַזעפּעוװוקע פון פּ יצי'ן מיט זיינע אַכטצעהן 
משוררים האָט אָנגעמאַכט בּיי יוסילען אין האַרצען, גלייך וי בּיי 
שמואליק'ען, אַ נאַנץ איבּערקעהרעניש. אין דער צייט וען 
שמואליק איז געווען פערנומען מיט פּיצי'ן, האָט זיך דער- 
וויי? יוסילע צונױיפגעסקאָמפּאַניעט מיט פּיצי'ס קלינע 
משוררימ'לעך, פון וועלכע ער איז געװואָהר געװאָרען אַ סך זאַכען : 
ראשית, האָבּען זיי איהם דערצעהלט, אַז זיי פאָהרען-אויס די 
נאַנצע וועלט, און וואוהין זיי קומען, פאָהרט מען זיי אַרױס 
אַקעגען מיט גרויס פּאַראַר, עס קעהרט זיך די װעלט; מע טראָגט 
זיי אַרום אויף די הענד, מען איז זיי אומעטום מכבּד פונ'ם 
שענסטען און פונ'ם בּעסטען -- הכלל, עס אין אַ לעבּען, איף 
אַלע אידען געזאָגט געװאָרען !... בּעטראַכטענדיג די דאָזיגע זינ- 
גערלעך מיט זייערע שענע שװאַרצע קאַפּאָטקעלעך און מיט זייערע 
קיילעכיגע סאַמעטענע היטעלעך, האָט זיי יוסילע בּאמת מקנא 
געווען; יוסילע האָט זיי מקנא געווען נישט אַזױ אויף זייערע 
קאַפּאָטקעלעך מיט די היטעלעך, וי אויף זייער זינגען בּיי'ם עמור 
מיט פּיצי'ן. ער װאָלט זיך געשעצט גליקליך, ווען ער זאָל 
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האָט איהם שמואליק נעבּעטען, ער זאָל זיך מטריח זיין ?זאָגען 
איהם עפּיס אַ שטיקעל פון נאָטען און קלאָר מאַכען דעם ענין 
אַקוראַט. לכתחילה האָט איהם פּיצי אױסגעלאַכט, געטריבּען 
מיט איהם קאַטאָװעס; נאָר בּעטראַכטענדיג שמואליק'ס עהרליך 
נאַאיוו פּנים און אױספּרובענדיג די שטימע זיינע, האָט זיך אין 
פּיצי'ן צעבּרענט דער חזן, און ער האָט איהם פירגעזאָגט 
עטליכע שטיקלעך פון זולצער'ס סור מיט אַלע זיינע 
אַכטצעהן משוררים. שמואליק איז אַרױס פון די כלים, און עס 
האָבּען זיך איהם געשטעלט טרערען אין די אויגען. װאָס איז 
ישייך? אֶט היינט זעה איך ערשט אַרױס, רב פּיצי, װאָס פאַר אַ 
מין קאַליקע, װאָס פאַר אַ דער-רוח-ווייסט-װואָס איך בִּין 1" -- האָט 
שמואליק געזאָגט בּתמימות און האָט איהם אַ ווייז געטהאָן אויף 
זיין יוסילען, ?זעהט איהר, רבּ פּיצי, אָט דעם קליינעם? ס'איז 
מיינער, מיין זוהן הייסט דאָס; איהר מעגט איהם האָרכען". 
פּיצי האָט אױסגעפּרובט יוסילען, און זיין שטימע אין איהם 
זעהר געפעלען,. שמואליק האָט אַלֵיין פון פּיצי'ס מױל נע- 
הערט, ,אַז דאָס קינד איז אַ כלי שלמה, אַז ער האָט זעהר אַ שענע 
.שאָפּראַנע", און מיט דער צייט, ער זאָל זיך אויסאַרבּייטען, קאָן 
ער וערען אַ לייט"... די דאָזיגע וװוערטער זענען שמואליק'ען 
אַריין אין נאָז אַרײן, און פון יענער צייט אָן האָט ער ניט אויפ- 
נעהערט צו טראַכטען: ,װאָס טהוט מען מיט יוסילען? מילא, 
איך בּין שוין אַ פאַרפאַלענער, װאָס איז שייך, איך וועל שין 
שטאַרבּען אַ קאַליקע; אָבּער מיין יוסילע? לאָז ער מיר נאָר 
אונטערװואַכסען, אָנהױיבּען צו לענען תפילין, אם ירצה השם, על 
איך איהם אַװעקנעבּען צו אַ נרויסען חזן, צו פּיצי'ן אָדער 
צוו מיצי'ן, אָדער נאָר צוֹ ירוחהמ'ען, אם ירצה השם, 
מיט גאָט'ס הילף"... עס האָט זיך איהם פון דעמאָלט אָן כסדר 
פאָרגעשטעלט, אַז יוסילע בּעדאַרף זיין אַמאָל אַ בּעריהמטער, אַ 
וועלט-חזן, אַזױ װי פּ יצי, און אפשר טאַקי אַזױ װי ניסי-- 
פאַר װאָס ניט? ואָס איז? סיר האָבּען דען ניט געזעהען, וי 
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גאָר נישט אַזױ אויפגעלעגט אויפ'ן האַרצען, אַז מע זאָל זיך פּלוצים 
אַנידערזעצען זינגען; נאָר יעדער בּעזונדער פאַר זיך, בּיי זיין 
טיש, אָדער אפילו אין גאַס געהענדיג, האָט זיך שטילערהייד 
איבּערגעזונגען די אַלע ,שטיקלעך", װאָס שמואליק האָט בּעשאַפען. 
פון קיין נאָטען, װוי אױיבּען איז געשטאַנען, האָט שמואליק נישט 
געוואוסט, דאָס הייסט, ער האָט געהערט, אַז ס'איז דאָ חזנים, 
װאָס זינגען פון נאָטען, נאָר געזעהען האָט ער דאָס נאָר איין מאָל 
אויף זיין לעבּען. דאָס איז געווען דעמאָלט, װען פּיצי איז 
דורכגעפאָהרען איבּער מאַזעפּעװוקע מיט זיינע אַכטצעהן משוררים, 
שמואליק האָט געהערט אַ סך חזנים אויף זיין לעבּען, נאָר אַלֶע 
האָבּען זיי געזונגען אויפ'ן אַלטען שטייגער, דאָס הייסט, אָדער 
אַיין ,אויסגעשטעלטע" זאַך, אָדער נאָר ,פונ'ם קאָפּ". מע בּעדאַרף 
ניט מעהר װי דער פּאַרעצער חזן איז געווען גרויס, האָט 
איהם שמואליק געהערט דאַװונען אַ מוספ'על כַּיי'ם רבּי'ן, און דוקא 
אָהן נאָטען, װועט ער דעם טעם געדענקען ווייל ער וועט לעבּען. 
נאָר אַן פּ יצ י איז אַראָפּגעפאָהרען מיט זיינע אַכטצעהן משוררים 
קיין מאַועפּעװוקע, האָט שמואליק דאָס ערשטע מאָל דערהערט, וי 
מע דאַװענט מיט נאָטען; ער איז פון פּיצי'ס דאַװנען אַזױ 
אַנטציקט געװאָרען, אַז ער איז געבּליבּען צונעקאָװועט צום אָרט. 
גאט דאָס הייסט נאָטעןן. נאָטעןן{ן!'... דעם נאנצען 
שבּת איז ער אַרומגענאַנגען וי אַ טוידטער, זיך גאָר נישט געקאָנט 
קייז אָרט געפינען. ,אָט װאָס הייסט נאָטען!" -- ער האָט קוים 

דערלעבּט דעם שבּת-צוינאַכטס, ער האָט אָפּגעמאַכט הבדלה און / 
האָט געזאָגט צו זעלדען זיין ווייבּ, אַז ער װועט דאָס נאָר ניט 
אױיסהאַלטען; ער פון זיך דורכנעהן צו רבּ שבתי'ן אויף דער 
אַכסניה זיך זעהען מיט דעם דאָזינען פּיצי'ן און זיך דורב- 
שמועסען מיט איהם פּנים א? פּנים. אָפּזאָגענדיג די אליהוס, 
האָט זייך שמואליק אונטערגעגאַרטעלט, גענומען מיט זיך זיין 
יוסילען און איז זיך דורכגעגאַנגען מיט איהם צו רבּ שבּתי'ן אויף 
דער אַכסניה. שמועסענדיג מיט פּיצי'ן פון ענין החזנות, 
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כאַראַקטער; נאָר קוים האָט ער זיי שוין צוגעטראָפען, אַזױ 
בּלייבּט ער שוין בּיי זיי אַ שטענדיגער, אַיין אייבּיגער, און עס איז 
שוין פאַר איהם נאָר קיין בּעסערס ניטאָ אויף דער גאַנצער וועלט. 
אָט אַזעלכע מינים בּרואים זענען זיך די בּעלײבּתים פון דער 
דאָרטיגער קאַלטער שוה?, און אָט אַזאַ מין בּעל-תפלה איז בַּיי זיי 
געווען שמואליק יאַמפּעלער. געהאַט האָט שמואליק אַ 
קו? -- אַ .שאגת-ארי", דאָס הייסט, אַ געמבּע פון א לייבּ, מיט 
זעהר אַ שען .פיסטעל", דאָס הייסט, אַ מין בּיייקול, אויף וועלכען 
ער פלעגט זיך בריה'"ש פערקאַטשען,. =מיט זיין ממקומך -- אַזױ 
האָט מען אויף איהם געזאָגט -- לאָזט זיך אויס די װעלט; דעם 
ממקומך האָט ער גענאַשט פונ'ם קרוטיער"... אױך האָט 
שמואליק געהאַט אַ רייכען האַלז און איז געווען אַ פיינער בּע:- 
עברי: זיין װזאָגען" איז געווען גאלֵד מיט זילבּער... פװעןף 
אַשטײגער, אונזער שמואליק -- אַזױ האָבּען אויף איהם געזאָגט 
די בּעלייבּתים פון דער קאַלטער שוה? -- װען, ?משל, אונזער 
שמואליק זאָל שטודיערען אויף נאָטען, װאָגט ער נשויס אַריבּער- 
געפוצעוועט פּיצי'ן און מיצי'ן און ירוחמ'ען מיט 
אַלע היינטיגע וועלט-חזנים ! אונזער שמואליק, אַבּי ער װויל נאָר, 
קאָן ער נאָך היינט אויך אַוועקלעגען מיט איין כתר'על זיינס, מיט 
איין װאָלעכעל אַ רעכטס, די אַלֶּע היינטיגע נייע בּריה'ס מיט 
זייער גאַנצען כאָהר דאָרטען 1'. ימים נוראים פלענט שמואליק 
דאַוונען מיט משוררים ; איהם פלעגט אונטערהעלפען טאַקי זיין 
זוהנדעל יוסיפֿע, אױף אַ פייפעדיג קול'כעל, און נאָך צויי 
משוררים ; איינער אַ בּאַס און דער אַנדערער אַ שרייער -- און 
נענוג ; דאָס איבּעריגע האָט שוין שמואליק אַליין אױסגעאַרבּייט 
מיט זיין אייגענעם ,געבּענטשטען" האַלז. די ?שטיקלעך", װאָס 
שמואליק פלענט אויף יעדען יום-טוב ,אויסשטעלען", האָט מען 
נאָכדעם אין דער שטאָדט געזונגען אַ גאַנץ יאִהו כסדר; ראָס 
הייסט, ניט מע האָט זיך צונויפגעקלױבּען ערגיץ אין איין אָרט 
אויף צו זינגען, -- דערויף איז קיין צייט ניטאָ און ס'איז עפּיס 
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אַזעלכע אױיסבּרענגער, װוי די בּעלײבּתים פון דער קאַלטער 
שוהל אין מאַזעפּעווקע, איז שווער צו געפינען אויף דער נאַנצער 
וועלט. אװאָס זיי קאָסט-אָפּ אַ יאָהר חזנים -- אַזױ זאָגט מען אין 
שטאָדט -- װאָס זיי קאָסט-אָפּ אַ יאָהר חזנים, װאָלְט זיך דאָס 
יעדער געמעגט ווינשען האָבּען אויף זיין אייגענס". נעמען נעמט 
זיך דאָס דערפון, װאָס די מאַזעפּעװוקער אידען בּכלל זענען, וי 
עס איז בּעוואוסט אויף דער גאַנצער וועלט, פון תמיד אָן שאַרפע 
מבינים אויף נגינה; נאָר אַזעלכע ליעבּהאָבּער אוף זינגען, וי די 
בּעלי-בּתים פון דער קאַלטער שוהל, קריגט מען גאָר נישט, מע זאָל 
אױיספאָהרען וועלטען. קומטאַראָפּ קיין מאַזעפּעווקע דער בּע- 
ריהמטער פּיצי -- ואו דאַװענט ער? אין דער קאַלטער 
שה?:; װאו הערט מען יווחט'ען? אָרער. ניסי'ן? 
אָדער מיצי'ן? -- אין דער קאַלטער שוהל. עס איז שױן 
בּיי זיי אַיינגעפיהרט אַזױ פון קדמונים, און ס'איז רעכט, קיינער 
פרעגט ניט קיין קשיות. עס קומט זיי דאָרט אָן שווערליך, ביז 
זיי קלויבּען זיך צו אַ רעכטען בּעל-תפלה, װאָס מע זאָל פון איהם 
האָבּען הנאה און ניט שעמען זיך מיט איהם קענען לייטען. זיי 
קאָכען-אויס גענוג דאָס װאַסער, בּיז דער חזן געפעלט זיי איטליכען 
בּעזונדער און בּיז ער טרעפט זיי צוֹ זייער שניט מיט זייער 
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ליעבער, טייערער פריינד! 


מיין צווייטען אירישען ראָמאַן ,יוסילע סאַלאָװײי*" בוענג איך 
דיר במתנה היינט, צו דעם טאָנ פון דיין געבוירען ווערען. איך האַף, 
אַו די דאָזיגע מתנה װועט ביי דיר אָננעלעגט זיין, נישט דערפאַר, 
װאָס איד זאָל מיך אײנרעדען, אַן זי אין מיט אַלע מעלות; איך 
ווייס ביי מיר זעהר נוט, אַז איך האָב נאָך נישט איננאַנצען אויסי 
געפאַנגט דעם זײדען רב מענדעלי'ס כלל, אַז א וערק 
דאַרף מען פיילען און פיילען", -- מחמת צויי טעמים: 
ראשית, דערלאָזט ניט די צייט, מען אין דאָך נישט מעהר וי 8 
זינריגנער מענש, משטיינס געזאָנט, און בסךיהכ? נאַר אַ האַלבע ר 
שרייבער, ד. ה. האַלב סוחר און האַלב שרייבער, וי נעוועהנליר 
ביי אידען; מע בעדאַרף אין זינען האָבען די ועלט אויףךּ, נישט 
נאָר עוֹלם הבא אַליין.. והשנית, איז מען דאָךּ טאַקי, צווישען אונז 
רעדענדינ, יונגע לייט, מענשען, װאָס האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט, 
אחשתרנים, אַלץ נעיאַנט, נעחאַפּט, אין איין מורא, מע זאָל 
חלילה ניט פערשפּעטינען.. נאָר װאָס דען? וויל איך רעכען 
דערויף, וואָס דו וייסט, אַז װוי וייט נאָר מיין מענליכקייט אין 
נעווען, האָב איך געאַרבײט און מיט מיין יוסילען מיה נעהאַט, 
ביז גאָט האָט מיר נגעהאָלפען און איך האָב איהם דערלעבט צו זעהען, 
אַז ער האָט חאָטש עפּיס אַ פּנים פון אַ לעבעדינען פּאַרשוין. 


נעם זשע צו, ליעבער פריינד, די דאָזינע מתנה מיינע, אַזוי װוי 
זי איז, און לאָז זי דיר דיענען צום צייכען, װוי אַזױי עס ליעבט דיך 
און שעצט דיך 


דיין בעסטער, אמת געטרייער פריינר, 


רער פהבר. 


קיעוו, 26 דעצעמבער 1889 
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אלע ווערק פון שלום עלינם 


יוסילע סאָלאָװײ 


אַ אידישער ראָמאַן. 
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